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PRÓLOGO 

BREVES ~ean las presentes líneas. 

Y líbreme Dios de pensar que necesite de ellas 

este libro, tanto porque mías no las há menester 

ninguno, como porque no las requiere en prosa una obra en 

verso, pues que por sí sola forma ésta, 6 tiene de formar, un 

cuerpo íntegro de ideas, sin ampliaciones ni notas, á causa 

de que el arte, por serlo, no es susceptible de enmienda ni 

adición, siendo como es la reducción de lo infinito á lo finitf' 

e terno en intensidad, si bien en extensión limitado. 
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JI PRÓLOGO, 

Empero, trazo estos renglones porque, aunque formada 
esta obra de elementos heterogéneos (pues tampoco se pre
senta en lo intelectual esa homeomen'a de los griegos, que 
refutó Lucrecio tan poéticamente), constituye de suyo un 
conjunto de ideas que engendran deducciones claras para el 
tinoso lector ; tan clarc.s, que á pesar de que abrigo muy 
poca confianza en mí mismo, la tengo bastante en las razo
nes que se desprenden de este libro, para que ellas brillen 
por sí solas y hagan que el crítico lea entre líneas lo que en 
las mías ·propias, por defecto de estilo, no se exprese debida
mente. 

Algunos amigos, interesados por el lustre de las letras 
patrias é iniciados en el movimiento intelectual que de años 
á esta parte se verifica entre nosotros, concibieron á la vez 
la idea de un libro que marcara el camino recorrido y ense
ñara el que debía transitarse en lo venidero; y, como de 
acuerdo, vinieron al humilde autor de estas lineas para que 
lo formara, acopiando las poesías que corrían perdidas en 
nuestras colecciones de periódicos, ó requiriendo privada
mente las que, por humildad ó por el sentimiento contrario, 
guardaban inéditas los autores, como en verdad lo son las 
más de las que figuran en LA LIRA NuEvA. 

Esa coincidencia de pensamiento denota que había ne
cesidad de una obra como la presente. 

N otábase dondequiera, á principios de este siglo, si bien 
no queremos determinar lugares ni épocas, una necesidad de 
despertar el arte, adormecido en cierto seudo-clasicismo que 
ólo participaba de la escuela clásica verdadera por la frialdad 

·mórea de las estatuas helénicas, mas no por el calor de 
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PRÓLOGO. III 

líneas que ensefian las obras de los maestros. By ron en todas 

las suyas, Rugo en las que dió á luz después de las Baladas 

y antes de las Co1ltemplaciones, y luégo Reine en Alemania 

y Zorrilla en España, entre otros tantos, respondieron á la 

necesidad indicada. De ese movimiento general, y del parti

cular que el último de los poetas citados imprimió en la Pe

nínsula, se engendró entre nosotros, como ya se ha observa

do,* cierta escuela que fué seguida con juvenil arrebato por 

los que sentían ardores en las venas y deseos de ritmos mar

cados que respondier:w á sus decantadas pasiones. Los pocos 

que no quisieron dejarse arrastrar por la corriente, callaron 

esperando á que pasase, ó buscaron por solo refugio contra la 

orráttal francesa la casera letrilla castellana. 

Sólo que toda reacción va más allá del justo medio, y 

engendra así nuevas acciones y reacciones que se compensen. 

Esto por lo que respecta á nuestro pasado en literatura, 

al pasado anterior á las nuevas causas generadoras de este 

libro. Y de todo aquello ¿qué nos resta? La memoria sim

pática, si bien débil, de unos caballerescos caracteres que, 

mejor conducidos, más alumbrados y menos deslumbrados, 

sin influencias de artificio y no artísticas, hubieran aprove

chado el calor juvenil en labores que hoy nos sirvieran de 

ejemplo. 

Este sólo nos lo han dado los que se apartaron de la es

cuela indicada, ya por consciente movimiento, ya por natu

ral instinto. 

• Prilogo del doctor Cnmncho Roldán á lns POESÍAS de Gutiérrez 

González. 
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IV PRÓLOGO, 

Por eso los autores que figuran en este libro recuerdan 

hoy día con tanto amor como en los que fué escrita, la poesía 

nerviosa de Caro, padre, nerviosa en el doble sen ti do de la 

palabra, así pujante como sensible; al par que los trabajos de 

Ortiz, con especialidad aquellos que ense1ian nuestra franca 

y llena poesía explotada por Bello, el americ:wista por 

excelencia, y seguida en los Colo11os, donde el artista :1nsía 

por vindicar los días idos, y los hace renacer á nuestros 

ojos, no con la sombra de las cosas muertas, sino con la 

morbidez de las cosas primitivas. 

El señor Carp, hijo, eminente por tantos esfuerzos y 

apreciado por tantos títulos, se ha conservado seguro modelo, 

pues lleva en sus varios tonos, clásicos todos ellos, para los 

que gustan de la ingenuidad de los primeros aflos, la magna 

sencillez de su poesía intitulada Stte?íos, y para los que buscan 

cuerda de nota más grave, la sencilla magnitud de la Vuelta 

á la patrt'a. Por la delicadeza del pe~samiento y de los ritmos, 

no puedo menos de recordar aquí algunas estrofas de la 

primera. 

Reclinado sobre hojas macilentas 

Que el tronco cercan del anciano aliso, 

En tu verde ribera solitaria, 

¡Oh claro río l 
Miro los montes, 

Los cielos miro; 

Doy suelta al pensamiento, y el pensamiento vago 

Se aduerme de tus ondas al amoroso ruido . 

................ .. ... .. ......... , ......... .. ....... .. . 
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l'RÓLOGO. 

Si Adán resucita$e no hallaría 

Señal ninguna de su Edén perdido 

En moradas de reyes ni de damas. 

Pero este sitio, 

Estos aromas, 

Estos sonidos 

Le traerían ensuet'íos floridos á la mente 

Y olvidados afectos al corazón marchito. 

¡Ay, que todo lo bello es momentáneo l 

¡Ay, que todo lo alegre es fugitivo l 

Las espumas, las nubes, los amores. 

¡ Oh claro río ! 
Miro los montes, 
Los cielos miro; 

Doy suelta al pensamiento, y el pensamiento vago 

Se aduerme de tus ondas al amoroso ruido. 

¡Ay, que para morir las alegrías 

Toman de la tristeza el colorido ! 

Tus murmullos en ecos se prolongan 

Que son suspiros, 
Y en sombras mueren, 
¡ Oh claro río ! 

Así á las frescas voces de los primeros at'ios 

Los a1íos que en pos vienen responden con gemidos ... 

V 

Gutiérrez González, que o:no escribía espai1ol sino antio

queiíO,ll nos ha dado muestra, y muy alta, de lo que pode

mos hacer con los elementos que nos brinda la Naturaleza 
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VI PR6LOGO, 

por estas tierras, pues de la que cría el maíz como ninguna 
otra, salió el afortudado cantor de aquel afortunado grano ; 
cantor ingenuo y querido que, así como Epifanio Mejía, nos 
halaga con ese sabroso paisanaje característico en los cuadros 
rimados de Groot, quien para descansar en ocasiones de sus 
empresas, y no infructuosas, por limpiar los timbres:de la glo
ria nacional y enderezar conceptos erróneos, buscaba en el 
campo, con cierta tendencia al realismo flamenco, ocasionada 
tal vez por inclinaciones de sangre, lejos de las afectaciones 
de la época, la lozana poesía en las mejillas sonrosadas por el 
buen aire y el trabajo noble, que ostentan nuestras mujeres 
de aldea, y en las atléticas formas de nuestros gañanes, doma
dores de robles en la selva y de torvos novillos en el llano. 

No omitiremos, por cierto, á Pinzón Rico y á Isaacs, 
ambos de imaginación generosa, y orgullo de las letras que 
han ilustrado. El primero, menos singular y vago en concep
ciones que el segundo, y deseoso de consultar el oído de los 
lectores, aspira ante todo á hacer cadentes sus estrofas, como 
lo son en verdad las muy originales del Despertar de Adán, 
que vibran en el labio de cuantos las han leído, y que en
cierran notas tan altas como las siguientes: 

Palpó sus miembros: túrgidos, ilesos, 
Aun conociendo en Eva sus pedazos; 
Y palpitaron en sus labios besos, 
Como vibraron en su pecho abrazos. 

Se infiltraron doquier fuerzas secretas 
De gestación inmensa en los afanes, 
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·PRÓLOGO. 

Y el éter, envidioso, ardió en cometas, 

Y la tierra, envidiada, hirvió en volcanes. 

Y del Edén los ámbitos, estrechos 

Quedaron á los seres trasfundidos; 

Y el mar cerúleo se pobló de lechos, 

Y el bosque inmenso se colmó de nidos. 

vrr 

Isaacs es poeta por sus páginas en prosa y por sus versos, 

pues ha escrito el libro más popular en Colombia, uno de los 

más conocidos en América, la Mat·ia, á la vez que sus fanta

sías de colorido oriental,-á causa de su sangre judía, en le 

cual tiene orgullo el autor del Sartlo,-como son esos sus 

avestruces de gordo plumaje sobre el cual salta la idola

trada, y aquellas sus estrofas colombianas con nostalgia de 

tierra hebraica, flores de cactus andino guardadas en las 

amarillas páginas de una Biblia. 

Extrai'io rimador de extrai'ias filosofías, seduciendo á 

unos con su frase loca, y espantando á otros con su herejía 

condensada en estrofas que golpean, Núi'iez ha hecho impre

sión marcadísima en los ánimos, y se nos presenta como 

quien levanta con mano segura, en presencia de soi'iadores 

que quisieran mirar el lado azul de la vida, los pliegues de 

sudarios viejos, y ensei'ia, en medio de una repugnancia que 

atrae, el vacío de cosas que se creían llenas y la plenitud de 

cosas que debieran estar vacías. 

A fe que hemos de hablar de Pombo, ((amamantado en 

el romanticismo,l> sin que la originalidad le haga perr 
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VIII PRÓLOGO. 

la severidad, enemigo personal de los lugares comunes, y 
amigo, en consecuencia, de pensar lo que nadie haya con
cebido ó de expresarse en frases que nadie haya gastado; 
cuya inspiración, así en las interpelaciones de la Hora de 
tim'eblas, que cierto círculo de admiradores se empei'ia en pre
sentar como la mejor poesía de tan alto poeta, como en las 
dulzuras tristes y de melancolíaymzkee, con retoques de Long
fellow, contenidas especialmente en la Elegia, halla siempre, 
en espasmos de ideal, una frase que vibra como saeta, y que 
como saeta se clava. 

De Fallen podríamos decir lo que todo el mundo dice, y 
así escribir mucho sobre quien finca su gloria en haberlo 
hecho con parquedad así como con perfección. Basta recor
dar, si alguien por ventura lo ha olviclado, ó por desven
tura, que es el autor de La Luna. La poesía de Fallen 
tiene la serenidad de las cosas grandes. 

Consignaríamos aquí un nombre querido para nosotros, 
que figura al frent~ de páginas llenas de rica fantasía, si no 
temiéramos que se llegara á interpretar nuestros conceptos 
por afecto de sangre; así como trataríamos más en extenso el 
.asunto, estampando opiniones sobre otros autores que se han 
distinguido, aunque no en tono sostenido, por alguna página 
feliz; pero el temor de cansar con nuestro estilo, nos hace pres
cindir de comentar el de otros. Autores hay de éstos que han 
querido fijar el pié en la huella de algún maestro del siglo de 
oro, y pretendido marcar tendencias clásicas en sus estro
fas, y han logrado en alguna ocasión feliz resultado, si bien las 
más de las veces caen en rebuscamientos, se engolfan en un 

'~icismo que no lo es, traen por los cabellos arcaísmos, 
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gastan cierta amanerada sencillez, si cabe la frase, y enseñan 

á las claras que no ven á las idem ni alcanzan á distinguir 

entre el espíritu vivo del maestro y la palabra muerta de la 

obra. Hay escritores de los mismos que omito, que se dis

tinguen por algunas buenas estrofas, pero llevan por lo gene· 

ral rumbo tan perdido en materia de gusto, y se muestran, 

por el manejo de lengua, tan poco acostumbrados al manoseo 

de los clásicos en castellano, que hacen olvidar lo que en 

momentos de calma y seso escribieron. 

Esos que atrás mentámos son los que, como ya lo 

dijimos, han dado ejemplo á las nuevas generaciones. 

Pero no ellos solos, que también han ejercido influencia, 

muy marcada por cierto en los nuéstros, los literatos con

temporáneos de la Península, como también los que han es

crito en otras lenguas á contar de fecha no remota. Ante todo 

queremos hacer mención de Núñez de Arce, que desechan

do asuntos baladíes y respetuoso por la forma y en la forma, ha 

regenerado la lírica espatiola. Su estrofa predilecta, pero no de 

su invención como generalmente se cree,* es leída con deleite, 

casi con veneración, y hace que hoy gran número de los 

poetas jóvem:s, como puede verse en este libro, quieran con-

* Zorrilln la tiene, y en Olmedo encontramos la siguiente, tal vez 

ile casual combinación: 

La tiniebla de sangre y servidumbre 

Que ofuscab:.1la lumbre 

De tu radiante faz pura y serena 

Se disipó, y-en cantos se convierte 

La querella de muerte 

Y el ruido antiguo de servil cadena. 
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X PRÓLOGO. 

signar en ella sus pensamientos, imaginando quizás, lo cual no 
carece en cierto modo de razón, que esa combinación sugiere 
ideas nuevas y de determinado género, ó que por lo menos 
las ya usadas alcanzan á no parecerlo. 

Campoamor, ese travieso de las cosas serias, revolucio
nario Como ningún otro en ideas y formas, menos en fórmu
las de gobiernos; viviente paradoja de la filowfía del arte 
en contraposición con la autoridad del autoritario ; más 
osado en su pusilanimidad que el autor de la Visión de Fray 
Martín, el cual es pusilánime .en su osadía; Campoamor (á 
quien, dicho sea entre este paréntesis, tal vez se estima mejor 
en América que en su patria, á juzgar por ciertos escritos) 
con su úzgenioso iugenio ha colmado entre nusotros la me
dida que él mismo da para conocer la excelencia de un 
poeta,-la popularidad, manifestada en el mayor número de 
personas de gusto que sepan sus versos de memoria: aunque 
aquéllas no la tengan privilegiada. Sin embargo, no tenemos 
aquí un solo imitador (al menos úno que valga la pena de 
llamarse tál), del inventor de las Dolot·as y de los Peqtteiios 
Poemas/ y eso por razón muy sencilla :-porque éste es 
inimitable. 

Todo lo contrario diremos de Becquer, nunca bien llo
rado; pues antes milagro sería el encontrar un joven que no 
hubiera, al ponerse á medir versos, intentado hacerlos en 
becquerianas. La regular irregularidad de forma, la sencillez 
de pensamiento, cierta vaguedad de tono germánico, que 
forma escuela aparte, constituyen la de Becquer. Y á fe que 
si ha habido muchos que lo han calumniado con imitaciones 

'le no lo son, no han faltado muchos que den á la estrofa un 
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color blanco de perla que tienen todas las del poeta espa1iol, 
así como en el pensamiento la tristeza delicada de una alma 
de quince aiios que ha soñado cuarenta. 

Víctor Rugo, que física y moralmente ha llenado el siglo, 
como privilegio concedido de lo alto, y que al comenzar, visto 
sólo el artista en el arte, ideó imposibles ideales, inició impo
sibles conquistas, y al concluír, si puede decirse que ha con
cluído, deja fundadas esas conquistas y realizados esos ideales, 
sin restricción alguna; Víctor Rugo, con sombras del Dante, 
osadías de Shakespeare, gritos de Job, coloridos de Góngora 
y frescuras de selva aprendidas en Lucrecio, ha tenido como 
ninguno otro atracciones para los espíritus abiertos, y muy 
especialmente (bueno es consignarlo, aunque pleonástico de
cirlo) para los poetas de LA LIRA NuEVA. Es opinión gene
ral entre éstos que quien no estudia el procedirr.iento de 
el hfaestro, que registró toda el arpa, no alcanza ni á mediano 
versista. 

Vistas someramente las causas, aunque sin atender á las 
facultades poéticas de los que han sido así encaminados, po
dríamos entrar en consideración de los efectos y estudiar los 
versos que á continuación verá el lector; pero preferí m os 
que éste doble la hoja y lo haga por su propia cuenta. Sólo 
sí llamamos la atención hacia algunos rasgos principales y 
generales que hacen del libro un cuerpo íntegro de ideas, 
como son, en el fondo, la aspiración á los asuntos filosófi
cos docentes y la ausencia de otros baladíes, en antes gas
tados por individuos egoístas é insulsos que referían al pú
blico intimidades que éste ni necesitaba ni quería saber, 
y desdenes de ingratas, pérdida de ilusiones, flaquezas ar: 
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XII PRÓLOGO. 

la suerte, ó desventuras por el estilo, que dejaban al relator 

malparado á Jos ojos del oyente, y aburrido al oyente con 
los lugares comunes de versificador tan sin fortuna; así 

como, en la forma, el deseo de revestir la idea ccn imá
genes que destaquen objetivamente sus contornos, y la 
carencia absoluta de versos agudos, agonizantes ó ya muer

tos, pues si se atiende á los síntomas, se ve que los maestros 
contemporáneos de la lengua los han echado en completo 

desuso, y si á las causas, se viene en cuenta de que no 

tiene razón de ser aquello que no está en armonía con la 
índole del idioma. Séales á los agudos, así como á los esdrú
julos, en otro tiempo unos y otros tan en boga, y también á 
los temas sin trascendencia, ya eróticos ó epigramáticos, 
al par que á ciertos rasgos de subjetivismo inverosímil, ligera 

la tierra, si bien se la deseamos pesada caso de que pretendan 
levantarse. 

Con diversos propósitos y con tendencias filosóficas dis
tintas han escrito los que figuran en esta obra; de consi

guiente, en tal divergencia de asuntos, sólo me restaba re
querir de cada cual aquello que más lo caracterizara, aquello 

donde mejor exprimiera su propio sér, siguiendo yo de tal 

suerte esa liberal independencia de ánimo resaltante en el 
eminente Menéndez Pelayo, á quien me unen doblemente la 
admiración por sus obras y el afecto que me inspira por 

haberme dispensado su amistad y accedido á ejecutar cierto 
trabajo que le pedí para una obra colombiana; independencia 
por la cual el autor de los Heterodoxos lo es en el arte, y como 
ninguno otro se dice pagano en estética y da todo su conzón 

á los poetas ante y anticristianos. 

Deseamos la prosperidad de este libro, como es natural, 
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y para esto hacemos votos por que le s;.,lgan al paso críticos 

de toda suerte : si los Hermosillas, que sólo estudian un lado 

del asunto, el detalle, sin hacerse cargo de los propósitos más 

altos ó más hondos, y tienen por paradójica la paradoja 

y el pleonasmo por pleonástico, á fió de que, como siempre 

han servido, sirvan de escabel al pretender cruzarse y cerrar 

el paso; y si un Macaulay 6 un Revilla, para que, abarcando 

todo el tema, haciendo hincapié en la obra con el propósito de 

presentar desarrollos generales, muestren el movimiento del 

arte, no perfectible pero sí mudable, y el camino determina

do que debe seguirse en determinada época. 

De los que figuran en LA LIRA NuEvA, tres poetas hay 

que ya reclinan la cabeza en esa sombra donde mejor se des

tacan las auréolas de las frentes pensadoras. Obeso, Espi

nosa y Escobar murieron todos tres al empezar la vid'!, En 

distintas circunstancias de origen, con diversos propósitos y 

carreras, y con fines ocasionados por causas diferentes, nacie

ron, lucharon y pasaron; pero ello es lo cierto que á cortos 

intervalos llegaron á reunirse en lo que empieza donde todo 

acaba. 

Era Obeso colosal de estatura y de ambiciones. Na

cido de la raza que han vindicado entre nosotros caracteres 

como Infante, criado en regiones donde estalla la Naturaleza, 

y llegado luégo á la ciudad para consagrarse al estudio en una 

sociedad que le era desconocida, tuvo el noble negro que en

cauzar sus fuerzas, las que en ocasiones le servían para em

prender en estudios que fatigarían á otros, y en ocasiones 
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XIV PRÓLOGO. 

pidiendo cuenta á la vida, se rebelaban y desbordaban 
en pasiones y aventuras extraii.as. De Obeso quedan, por 
ambas razones, algunos libros didácticos y de sana labor, y la 
Lucha de la vida, cuyo título indica el vigor de sus estrofas, 
á la vez que los Cantos de nu· tien'a, libro que, por sus ten
dencias y peculiaridades hará escuela poética entre nosotros; 
como también quedan los recuerdos de su carácter dulce y 
sombrío, de sus amores tan intensos como infortunados, de 
su caballerosidad unida á una voluntad de hierro, con la suavi
dad de la mano del león, y las hazañas á que lo impelía todo 
el fuego que una raza oprimida había puesto en su pecho 
de bardo atleta. 

Decía un amigo nuéstro que Obeso fué un Otelo sin Des
démona que lo amara, y que hoy aguarda un Shakespeare 
que lo cante. 

Opuestos á Obeso en constitución y carácter fueron Es
pinosa y Escobar: debilitados por el estudio, deseosos de 
afrontar la vida, al par que flaqueando físicamente al hacerlo, 
demasiado sensibles, como esos pobres instrumentos que aban
dona el artista sin poner á flojo las cuerdas, sufriendo la 
atrofia del cuerpo á expensas del pensamiento, aspiraron al 
ideal y pasaron, aliado de tantos que ni pasan ni aspiran. 

Temeroso de que luégo me asaltara tardío arrepenti
miento, cuando supe que Emilio Antonio Escobar estaba 
desahuciado, resolví ir á visitarlo, pues conocía varias com
posiciones suyas, si bien es cierto que no tuve ocasión de ver 
su drama. Fuíme con dos amigos á casa del poeta. Un za
guán oscuro nos condujo á la puerta de un cuarto estrecho, 
con olor de humedad y de cirios apagados, como si ya se 
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presintiera que allí, no muy tarde, había de velarse á un 
muerto. Y casi lo parecía el poeta, ahí, á la orilla de la cama, 
enjuto, alisado el rubio cabello que le caía sobre los hombros, 
por detrás, vestido con una especie de sayal, y sentado en
frente de una mesita cubierta de rimeros de libros, entre 
los cuales parpadeaba una vela con una claridad amarillenta 
que iluminaba ese rostro y esas manos entre las cuales yacía 
un libro viejo, y los alumbraba con esa caliente luz de oro 
que destaca las peregrinas figuras sobre el fondo extrañamente 
oscuro de los mas hermosos cuadros de Rembrandt. Volvía 
la espalda al muro, sobre el cual se levantaba una sombra 
grotesca que se partía en el ángulo y se encorvaba en el techo 
con gesticulaciones torpes, dignas de una frase de Poe, que 
habrían hecho reír á un loco ; y sobre esa sombra que tenía 
deslumbramientos, relucían en la palidez moribunda de la . 
cabeza unos ojos grandes, sondeadores, a ni m a dos por la 
fiebre, que contrastaban con la dejadez de unos labios entre
abiertos, de donde salían las palabras lenta y débilmente, á 

suaves pausas, como de quien ve que en cada sílaba se sale 
un aliento de vida, y no quiere agotarse en un esfuerzo. 

N os recibió con afabilidad, nos enseñó, fija en la pared, 
la corona que le había remitido el ATENEO ; nos habló de las 
esperanzas que había concebido respecto de su drama, de la 
lluvia que impidió la concurrencia la noche del estreno, de 
sus deseos de gloria 6 al menos de que no lo olvidaran, de sus 
contrariedades en la vida, de que se sentía morir, llevándose 
muchas creaciones en esa cabeza que pronto iba a descansar 
sobre una piedra; de que no alcanzaría á concluir su otra 
pieza d1 a m ática, el I1ljiemo de los Sm¡fos, de que estaba resig
nado á todo. Y se expresaba así, encadenando unas ideas á 
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otras, con melancolía, es verdad, pero sin alteración en la 

voz, sin anublársele los ojos, como habituado ya á ver claro 

en esa sombra donde se van hundiendo en silencio, uno á uno, 

y sin que podamos acompañarlos, tantos seres queridos que 

dejan las peregrinaciones de aquí abajo. 

Le prometí volver muy pronto, y salí aturdido, sin re
conocer el camino, pensativo, y reconciliado con la muerte, 
que iba á desligar esa vida de aspiraciones y miserias en que 
e! poeta, en aleteo insensato, se había roto las alas contra los 
barrotes de hierro de la realidad ; lleno de emociones extra
ñas, llevando en el oído el eco de esas palabras que parecían 
revelaciones, presente ese perfil que ya se disolvía en penum
bras desconocidas, é impresionado al sondear ese espíritu que 
tenía desbordamientos de ternuras. 

Espinosa, por circunstancias especiales, no está enterrado 
en el recinto común, espolvoreado de cal, cercado por tapias 

amarillas que se agrietan, donde hay sombras que aguardan 
cuerpos, y ecos que aguardan pasos, sino en medio de un 
campo que redondea la alfalfa y blanquean flores silvestres, 
donde da el sol de lleno y se oyen palpitaciones de alas en el 
espacio, al par que llega el mugido de perezosos bueyes. El 
cuerpo endeble del poeta que en la vida vibró demasiado y 

se ajitó en estrecheces, hoy, como un niño ciego que al fin, á 

tientas, hallara el regazo donde puede dormir, reposa allí, 
reposa en los ámplios descansos de todas las transfusiones 
tibias de la savia, en todas las corrientes amorosas de la madre 
tierra. 
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Ya que tratámos de indicar cuál ha sido el movimiento 
intelectual entre nosotros, considerado en el pasado, y en un
ciámos cuáles son, de los antiguos, los más recordados por 
los poetas de la nueva generación, y quiénes, del exterior, han 
llegado á ser queridos en nuestra patria como gloria propia 
é imitados con afecto ; y ya que cumplímos con el sacratísi
mo deber de consagrar un recuerdo á tres amigos que fueron 
y ya no son, por lo que toca á la materia, permítasenos ha
cer, con toda humildad, algunas indicaciones que se despren
den naturalmente de los precedentes de este libro y del libro 
mismo. Vemos que en éste algo resta por suplir y que el 
tiempo se encargará de retocar, mas hay también, á no du
darlo, y sin que nos ofusquen simpatías personales, muchos 
buenos escritores, varios que han tocado no lejos de la altura 
á que se aspira, y algunos que han dado tál nota que jamás 
será olvidada por quien la haya escuchado. De consiguiente, 
¿ cómo no habrá entre tántos poetas que han alcanzado á 
formarse idea bastante exacta del arte, y que tienen el pre
sentimiento del ideal, un poeta que llegue á formar época, 
que llegue á ser el verdadero poeta, que llegue á ser el Poeta? 

Claro se está; mas no habrá de bastarle la inspiración 
para hallar admiradores entre los contemporáneos, para for
mar escuela y tener séquito, para ser considerado por los del 
futuro, y para ejercer en todo tiempo ese extrario sacerdocio 
de los pueblos, ni mezquino ni mezquinado; pues que debe 
responder, á imitación de los pensadores ya inmortales·, á 
ciertas necesidades que se encuentran en todos los ánimos, 
y que vamos á presentar, desconfiados de nuestro modo de 
exponerlas, aunque llenos de confianza en las razones que 
surgen muy naturalmente. Indicaremos, asf, los asuntos que 
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están por explotar y harán caer en desuso los ya rimados 

y luégo mostraremos las cualidades esenciales que soñamos 

para el bardo. 

Quien llegue á pensar que las fuentes de poesía están 

agotadas, ó al menos probadas todas, y gastados los temas 

dignos de vasto desarrollo, ó que sólo pueden revestirse de 

alguna novedad los de género erótico, vuelva los oj.Js por 

un momenlo á nuestra Historia nacional, patente y llena de 

a·menidades en la de Groot, donde al lado del fallo que no 

falla se muestra la crónica que regocija y destaca como de 

relieve figuras nobles, caracteres trágicos, episodios curiosos, 

costumbres y vestidos, todo ello sin las arideces de la espe

culación, al par que sin las vacilaciones de quien no conoce 

plenamente los hechos, y mire allí cuánta belleza dig

na de metros abundantes hay en los encuentros que tenían, 

tras largo batallar con ríos y selvas, los venidos de España, 

lorigados y caballeros en sus caballos de guerra, fuerte el 

brazo, retorcido el bigote, fija la espuela de plata, bien puesto 

el cuerpo sobre el bridón y mejor puesta el alma dentro del 

cuerpo, con los nobles indios de estas tierras de América, 

sabios en sus consejos, tranquilos en sus ritos, tan sonrientes 

al trabajar en sus maizales como feroces en la guazabara, é 

indomables con todo el refuerzo que puede dar el choque de 

dos razas que por primera vez se miden, al efectuarse en es

cenario tan singular como estas cordilleras de los Andes. En 

todos esos cuadros se mira la antítesis (verdadero recurso de 

poesía, quizá el principal porque es el más de acuerdo con 

las muestras que da lo real) que forma la civilización de la 

raza europea, vinculada en esos conquistadores de pueblos y 

de tierras, con el vigor primitivo de I_os individuos y comarcas 
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conquistados. Y así vemos á Jiménez de Quesada, en el pra
do, al pié del cerro, arrancando un pufiado de hierba y, fun

dador de un símbolo, arrojándola al aire en señal de posesión, 

y clavando su acero en el punto donde más tarde há de al
zarse la ciudad de los Virreyes ; á Núñez de Balboa, extraño 

visionario de realidades, golpeando una ola con su espada y 

metido entre el mar hasta la cintura, para hacerlo suyo; á 

Aguirre, loco con la doble paradójica locura, por una parte 
santa, por otra terrible, que da la lucha por el bien en el 

futuro y la comisión del mal en el presente; á Galiano, 

la víspera del combate, que mira con desconsuelo é inquie

tud despeados sus pocos caballos, y así imposibilitados para 

dar una carga, porfalta de herraduras, gastadas en correr á los 
indios por esas serranías de Une, y que se resuelve, a: en tales 

e&caseces,>l dice el historiador, * á echarles á los brutos las 

herraduras de oro. Viene luégo la época de la Colonia, con 
menos magnitud en las empresas, pero más enredo en los 

episodios, con sus leyendas mitad de los españoles, mitad de 

los aborígenes, sus autos de fe, sus mancebos de espadín 

y capote, sus escándalos, dignos de cortes decrépitas, sus 

fundaciones, sus ensayos en las letras y en el estudio de las 

lenguas que hablan las varias tribus; los primeros frailes 

que destacan sus siluetas en los primeros claustros, donde se 

entregan á escribir la historia de la comunidad ó la general 

de los tiempos que abarcan; el bautismo de los volcanes; el 

tallado de escudos que hoy vemos en tal cual fachada de pie
dra sobresalir, desmoronado y musgoso, como demandando 

* Fr. Pedro Simón, t. II de las Noticias llisto1'ialcs, inédito en la 
Biblioteca nacional de Bogotá. 
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un poema, una estrofa, antes de desplomarse; y las corridas de 
toros, las festonadas procesiones, los paseos al Tequendama, y 
otros festejos que forjaban los caballeros, tanto para regocijo 
propio como para quitar á sus castellanas la nostalgia de 
tierras allende el mar y los deseos de ir á desplegar sus 
abanicos orillas del Manzanares. 

Tenemos más tarde la epopeya de nuestra Independen
cia, el genio de Bolívar, la altivez de la nobleza criolla, el 
martirio de Caldas, el ferreo carácter de Santander, la muer
te de Ricaurte, inventor de un volcán que fuera su pedestal 
y su tumba, los imposibles posibles de Páez, y tanto caballe
roso carácter, y tanta hazaña que hoy se dijera insensata, 
ideas y hechos que forman el tejido prodigioso de esa nuestra 
fábula histórica. 

Hay otra vena tan escasamente explotada como rica en 
efectos, renovados siempre, Cllal es la que podríamos llamar 
de la poesia cimtijica, no ciertamente con los prosaísmos de 
la especulación, porque el arte es esencialmente an tianalítico, 
sino en la síntesis de sus resultados, con los cuales el hom
bre, en bien luchada lucha, se presenta quebrantando 6 du
plicando las fuerzas naturales, en antes rebeldes ó mengua
das. Cierto es que tal escuela necesita que el poeta lo sea en 
un todo, pues fácil es caer en los estilictdios de Melchor del 
Palau y otros que, atendiendo sólo á la verdad del tema, y 
no á las imágenes con que deben presentarlo, se tornan ico
noclastas del arte. 

Hay ejemplos felicísimos de este género, entre otros, ver

bigratia, el delicioso Trm expreso, donde el poeta da calor 
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de nido á ese coche que tenía G: la forma de la tapa de una 
tumba¡]) y una hermosa composición de Sully Prudhome1 

titulada Efecto de 1loche; y, para no citar más, Víctor Hugo 
mismo, apellidado el poeta del siglo, no podía llevar dicho 
nombre sin cantar especialmente las conquistas de la época, 
de suerte que en más de una ocasión se muestra forjando sus 
«alejandrinos centelleantes,]) como los llama Menéndez Pe
layo, particularmente en una sección de la Leymda de los 
siglos, donde se dignifica éste en que por suerte vivimos. 
Caro, para limitarnos á lo acontecido entre nosotros, en el 
BautiSmo tiene notables cuartetos donde estampa no pocos 
descubrimientos, y tan bellos todos aquéllos como estos tres 
que copiamos : 

Potentes más que el genitor de Palas, 
Al rayo señalaron su camino; 
Y á los vientos alzándose sin alas, 
Siguieron sin temblar su torbellino. 

Ellos al Leviatán entre cadenas 
Sacan de los abismos con su mano, 
Y pisan con sus plantas las arenas 
Del fondo de coral del Oceano. 

De un hilo con la curva retorcida 
Los cabos juntan de un inerte leño .•. 
¡ Y el secreto perturban de la vida, 
Y agitan el cadáver en su suefio ! 

Por Jo dicho se ve cuán feliz en efectos puede ser un poe
ta que transite por.ese camino, si bien es cierto que há de es
coger, como ya lo expresámos, las imágenes con que debe 
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revestirse la verdad. Preciso es que, como la hiedra á las se

veras torres, presten sombra á la frente de Minerva los ver

descuros pámpanos de Baco. 

Vamos al otro punto. 

El poeta há de tener fe, fe profunda, fe alta, con todas 

las generosas amplitudes que puede producir Jo absoluto al 

bajar á las almas. Pasaron los egoísmos de los trovadores 

que aspiraban tan sólo, en tanto que llegaban los Cruzados 

trayendo adelante la gloria, atrás la peste, á cantar sus pasio

nes al pié de caladas almenas, mudos al anatema ó al encomio; 

ó de bardos cortesanos que trabajaban sus madrigales al lado 

del fuego, mientras se balanceaban en los árbole> del camino los 

cadáveres que un buen sel1or mandó colgar allí para regocijo 

propio y escarmienta ajena. Hoy día el poeta há de saber, y 

sabe, que el pueblo llora, que el pueblo ama, que el pueblo 

aspira; y que la Humanidad no concede una corona que 

está en sus manos, la inmortalidad, si el poeta no concede 

algo que tiene en el alma, la compasión. Hoy día el poeta 

há de asomarse á todos los abismos, há de gemir sobre todos 

Jos dolores, há de vendar todas las heridas; como Cristo, há 

de levantar á todos los débiles caídos, como Cristo, há de 

llorar con los vivos que lloran á sus muertos, y como Cristo, 

há de llamar bienaventurados á todos los desheredados de la 

vida. 

Podremos decir que en este siglo el poeta tiene el seve

ro pontificado de las sombras. 

Y ¿cómo velará el poeta sobre los miserables ; por qué 

há de tener el alma exenta de todos los odios y llena de 
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todas las abnegaciones ; con qué derecho luchará en la 

guerra de la vida en favor de los que tiñen la arena con su 

sangre; qué espíritu de progreso, qué esperanza de días me

jores en las peregrinaciones de aquí abajo podrá abrigar, si 

no mira á lo alto, si no tiene conciencia de que somos jorna

leros de una cosecha cuyos frutos no hemos de coger, que es 

ley impuesta al hombre el que avance, aunque no sepa á 

dónde, y que aspire, aunque no comprenda á qué infinitos; 

y si no tiene fe en las verdades anteriores y posteriores á la 

Naturaleza, á esla Naturaleza que es hermosa como la parte 

del Todo, pero que tomada en sí sola se nos muéstra con la 

lucha incesante, áspera, en que todos los que fuimos mar· 

cados para la vida estamos marcados para la muerte, y en 

que ni hay lugar para el soñador ni puesto para el sacrificio ; 

Naturaleza sorda y ciega, sorda para el grito, ciega para la 

llaga, que se sustenta con sus propias entrañas? 

Veneremos al que hizo los astros y las madres. 

Y como natural consecuencia viene la fe en que la Pa

tria no es sólo un nombre grabado al frente de templo sin 

aras. As!, el bardo, como nadie altivo, será el guardián de 

todas nuestras libertades, al par que el que unja en la frente 

todos nuestros deberes. 

Si, como dicen, la concha marina guarda en sus varian

tes de crepúsculo el fulgor de la fosforescencia pálida del 

abismo, y el color verde de la ola que se quiebra al sol, en 

luminosa cresta ; y conserva, al aplicársele el oído, en hora 

de silencio, el rumor balanceado de la marea que, como con 

lengua amorosa, la contorneó allá en el fondo salado; tal 
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vez, asimismo, guarde la Naturaleza para el poeta que se úna 

á ella en las plenitudes rumorosas de una selva, cierta ense

ñanza de sus días primeros, revelaciones de sus anteriores gé

nesis, verbos de sus primitivos arcanos; y al par descubra allí 

al soiiador de realidades las correspondencias misteriosas de 

la montaña con el nido, del mar, que aún se estremece por 

haber visto á Dios una sola vez, el día de su creación, con la 

luna, que es como ya se dijo, la herradura que dejó caer el 

caballo negro de la Noche. 

Y allí, á la sombra de troncos patriarcales, rodeado por 

estremecimientos de claroscuros, suelto el cabello al soplo 

que dispersa y confunde las semillas, olvidado de todo y 

lleno de todo, en una inmersión sagrada de la N a tu raleza, 

descubrirá el poeta vibraciones desconocidas, corrientes ig

noradas, ritmos ocultos dignos de nuevas liras, desde el rumor 

sedoso y no escuchado del botón que en la rama se deshoja, 

al apuntar el fruto azucarado, como un idilio que se redondea 

en geórgica, hasta el rugido del huracán que hace un órgano 

de las arcadas de la floresta, y pasa con un trágico derrum

bamiento de sombras. 

Así, el poeta, llena la pupila de las claridades de la altu

ra, las conquistas sociales en la diestra, fija la planta sobre la 

tierra generosa, oficie ante esa austera trinidad de los ideales, 

lleve el alma abierta á todas las virginidades de lo descono-

, cido, y sea su lema 

<(CRISTO, LA REPUBLICA Y LA NATURALEZA)), 

J. RIV AS GROOT. 
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ISMAEL ENRIQUE ARCINIEGAS. 

EN MARCHA.-ÉXT ASIS.-EL ULTIMO CANTO.
DELIRIUM TREMENS.- HOJEANDO UN 

LIBRO.-EN SUEÑOS.-EL CAMPO 
DE BATALLA. 

* 
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AL DISTINGUIDO POETA MEJICANO 

JUSTO SIERRA. 

AL porvenir con paw giganteo 
Avanza¡ oh Juventud 1 Sonó la hora! 

Potente, de la sombra enervadora, 
El pensamiento se alza como Anteo. 

Los dioses ya se van, y erguirse veo 
La Ciencia en sus altares vencedora. 
Ya irradia en las tinieblas luz de aurora! 
Ya rompe sus cadenas Prometeo! 
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La augusta voz de redenci ón se escucha, 

Y la Razón alumbra el limbo oscuro 

En donde esclava la conciencia lucha. 

Adelante ! El combate ha comenzado:

Entonemos el himn o del Futuro 

De pié sobre las ruin as del P.t;:~do 1 

Octubre, I 88 5. 
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LEÍA y meditaba. Era la hora 

En que el alma en la carne se ajiganta. 

El sol caía en la na cien te sombra ; 
La tarde se apagaba. 

Meditaba, y mi espíritu subía, 
Subía como al cielo se alza el águila; 

Me asomé al infinito, y ví tinieblas, 
Y me perdí en la nada. 
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Sentí hervidero de astros en la sombra, 

Y pregunté al vacío: ¿Dónde se halla 

Esa luz creadora que los mundos 

De entre el caos levanta ? 

Y subía, y subía . . .. .. Lo impalpable 
A mis ojos abríase sin vallas; 
Y en la sombra, sondando lo infinito, 

Mi espíritu flotaba. 

De repente la luna alzó su di sco, 
Brotaron las estrellas á miriadas ; 
Y la noche me habló con su silencio, 

Y Dios habló á mi alma ! 
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AL través de las brumas y la nieve, 

En el rostro el dolor, la vista inquieta, 

El pié cansado vacilante mueve ..... . 

Allá va, no lo veis? Pobre poeta ! 

Sobre el herido corazón coloca 

La lira meliodosa, y macilento, 

Sentado al pié de la desnuda roca, 

Así prorrumpe en desmayado acento : 
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"Ved las hojas marchitas, ved el ave, 
Envueltas van en raudo torbellino ...... 

A dónde van ? A dónde voy? Quien sabe! 
Yo también soy como ellas peregrino! 

Huyendo voy del tráfago mundano 
Con el rostro en las manos escondido. 

¡ Mudable y débil corazón humano, 
Hasta dónde, hasta dónde has descendido 1 

Ya á Dios los necios hombres t:.scarnecen 
. ' 

Y al;¡:an al dios del interés loores. 
Sus almas sin amor ni fe parecen 
Nidos sin aves, fuentes sin rumores! 

Jamás la ola aunque con furia luche 

Conmoverá las rocas ; é imposible 
Que el triste grito del alción se escuche 
De la tormenta entre el fragor terrible 1 

La Poesía morirá en la lucha, 
El destino cruel sus horas cuenta; 
Poetas ! vuestros cantos nadie escucha, 
Sois el alción de la social tormenta l 

Yo vi en mis sueños de poeta un día 
De laurel en mi lira una corona ; 
Hoy triste siento que en la frente m!a 
Un gajo de ciprés se desmorona 
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Yo quise alzar el vuelo á las ignotas 

Fuentes de eterna luz, al infinito ! 
Hoy en el mundo, con las alas rotas, 

Cual ave sola en su prisión me agíto! 

Como una clara estrella ví en mi anhelo 

Sonreír en mi cielo la esperanza. 

Hoy cubren negras sombras ese cielo, 

Hoy la luz á mi alma ya no alcanza! 

Hu yendo el mundo y su incesante ruido, 

Vengo á esta soledad sombría y honda. 

Ella por siempre mi último gemido, 

Mi último canto y mi vergüenza esconda l 

Tu muerte ¡ oh Poesía! el siglo canta, 

Y del campo inmortal de las ideas 

El himno del trabajo se levanta 

Y dice al porvenir: Bendito seas! 

La indiferencia con su ce1io grave 

Me relega al silencio y al olvido 1 

Pobre y triste poeta ¡ Soy un ave 

Que al fin se muere sin hallar un nido!" 

Dijo, y rompió la lira melodiosa 

Do entonaba sus cantos y querellas ....... .. 

Y al cielo levantó la faz llorosa, 

¡Y en el cielo brotaban las estrellas l 

Abril-1884. 
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LLEGARON mis amigos de colegio 
Y absortos vieron mi cada ver frío; 

<r Pobre! :11 exclamaron, y salieron todos .. . 
Ninguno de ellos un adiós me dijo. 

Todos me abandonaron. En silencio 
Fui conducido al último recinto; 
Ninguno dió un suspiro al que partra, 

Ninguno al cementerio fué conmigo. 
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Cerró el sepulturero mi sepulcro . .. 

_ Me quejé, tuve miedo y sentí frío, 
Y gritar quise en mi cruel r.ngustia, 

Pero en los labios espiró mi grito! 

El aire me faltaba, y luché en vano 

Por destrozlr mi féretro ~ombrío . 

Y en tanto ... los gusanos devoraban, 

Cual suntuoso festín, mis miembros rígidos. 

Oh mi amor! dije al fin,¿ y me abandonas? 
Pero al llegar su voz á mis oídos 
Sentí latir el corazón de nuevo, 

Y volví al triste mundo de los vivos. 

Me alcé y abrí los ojos. ¡Cómo hervían 
Las copas de licor sobre los libros! 

El c•1arto daba vueltas, y dichosos 

Bebían y cantaban mis amigos ! 
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HOJEANDO UN . LIBRO. 

DE láminas un libro yo hojeaba, 
Y en un extremo de la sala, Lola, 

Junto á su madre--que también cosía
Cosía silenciosa. 

- ¡ 

De pronto (( Watherloo ! » dije en vol alta; 
a: Aquí Napoleón ... éstas sus hordas! ••• 

Lola, acércate, ven 1 que raras veces 
Se ven tan bellas cosas.» 
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Dejó la niña su costura al punto, 

Juntó á la mía su cabeza blonda, 

Y de un beso el calor sintió extenderse 
Por su frente marmorea. 

Y mirando á su madre de soslayo, 

Dijo quedo: ¡qué lámina preciosa 1 

Y añadió cabizbaja y sonriente: 
Oh! mué~tramelas todas 1 

I 88,3 . 
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YA aspiro los aromas de su huerto; 
Las brisas gimen y las hojas tiemblan. 

Cuán bella ¡oh luna 1 á nuestra cita vienes ... 
Sueña, alma mía ... sueña l 

Herido traigo el corazón ... Deliro? 
Es el canto del ave que se queja? 
Es su voz ... y me llama.! Por qué tardas? 

Ven, mis brazos te esperan. 
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LA LIRA NUEVA. 

Son mentira tus besos ? ..• N o me engai'!es 1 

Abreme tu alma y cuéntame tus penas. 

Lloras ? ... por qué ? ... Si nuestro amor es crimen, 

Crimen, bendito seas; 

Traigo para tu sien una corona, 

Para ensalzarte mi arpa de poeta. 

Yo haré en mis cantos, alma de mi alma, 

Nuestra pasión, eterna 1 

Jura otra vez que me amas, que eres mía; 

Jura ... nadie nos oy,é !· Nada temas 1 

-«Tuya ! bien miÓ ... para siempre tuya !" 
Suei'ía, alma mía .. wefia 1 

I 88<1 . 
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EL CAMPO DE BATALLA. 

FUÉ el combate espantoso, fué sangriento! 
Hizo estragos la muerte, cual desgaja 

Los árboles, y tala, cuando baja 
Rugiendo el huracán del firmamento. 

Hoy aquí sólo se oye el grato acento 
Del labriego que~el. suelo en surcos raja, 
Y el ruido de la mies, que cual mortaja 
Los huesos cubre y se columpia al viento. 2 
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Donde antes la metralla asordad ora 

N o bies vidas segó, con su hoz el fuerte 

Labrador siega mies contento ahora. 

¡ Llanura un tiempo en sangre humedecida, 

Monumento de honor, campo de muerte: 

Sigue brotando de tu seno, vida 1 
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NUÑEZ DE BALBOA. 

ERA una hermosa tarde: en el retrete 

De la inocente Aurora, yo leía 

Del vate de Alemania los cantares, 

Cuya profunda y fácil armonía 

Los limbos de mi espíritu admirado 

Con secreto deleite estremecía ! 
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Y Aurora, al terminar cierta balada 
En que el vate del Rhin enseña diestro 
Que en el mundo la dicha verdadera 
Se halla en saberse contentar con poco, 
Y ese poco se encuentra donde quiera: 
a: Es la verdad,:» me dijo, a: y si no, mira]) 
Agregó luégo : y me mostró un grabado 
Que representa á Núr1ez de Balboa 
De pie, sobre un pe11on que el mar airado 
Con iras imponentes desafía : 

El navegante allí tiene los ojos 
Clavados en el cielo, y con la espada 
Parece contener á la mesnada 
Que trepa hacia el pei'ión, y su apostura 
Recuerda de los tiempos de Pelayo 
De la espa11ola raza la bravura! 

a: Infeliz,:» dijo Aurora, contemplando 
El cuadro aquel, «no supo contentarse 
Con dar al mundo el mar que está bramando 
Bajo sus pies ; su mente aventurera 
Mejor fama buscó para su nombre: 
Y fué su ilustre sangre la primera 
Que en tierra americana, 
A nombre de la ley, en un cadalso, 
Vertió sar1uda la justicia humana! » 

Y yo escuchaba á Aurora conmovido, 
Y en tanto que callaba preguntóme: 
a:¿ Qué hubieras hecho tú, si hubieras sido 
Aquel afortunado navegante, 
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Al ver por vez primera las rizadas 
Aguas del Mar del Sur ?J> 

Y yo anhelante 
Por complacerla, al punto la repuse 
Buscando con mis ojos sus miradas, 
Serenas más que al terminar de Octubre 
El rayo de las tibias alboradas : 

<<Si hubiera sido yo, no así los ojos 
Clavado hubiera en el confín del cielo 
Para buscar en su horizonte limpio 
Algo mejor á mi ambicioso anhelo! 

«Si hubiera sido yo, con ambas manos 
Habría mi cabeza sostenido, 
Y se hubiera mojado el pei1ón rudo 
Con llanto de mis ojos desprendido! 

«Después el rumbo á mi bajtl pondría 
Buscand0 el cielo de la heróica Espatia, 
Hasta llegar á las ardientes costas 
Que el mar Atlante en sus desbordes baña. 

«Y en la vieja ciudad de los templarios, 
En el reino feraz de Extremadura, 
Del Guadiana subiendo las corrientes, 
Arribar al hogar de mi ventura ; 

<<Y allí tomando con afán de loco 
Las manos de mi madre y de mi amada, 
'Venid,' hubiera dicho á voz en cuello 
Y con 11\ faz en lágrimas bai'lada ; 
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'Venid á oír á orillas de los mares 
Los ecos de tni fama y de mi gloria, 
Que ya mi oscuro nombre en letras de oro 
Lo guarda entre sus páginas la historia 1 ' 

G: Y al llegar á los rocas que socavan 
Del mar Atlante las revueltas olas, 
Y esperando á los vientos que trajeran 
De América á las playas españolas 

La fama de mi nombre; conmovido 
Y abrazando á mi madre le diría : 
'El mar lleva mi nombre desde el trópico 
Hasta el hielo del polo, madre mía!' 

G: Y ella entonces mirándome en el pecho 
Del mundo de Colón ricas preseas, 
Cayendo de rodillas me diría : 
'Hijo del corazón, bendito seas ! ' 

''En tanto que mi amada buscaría, 
Asida al peto de brillante acero, 
Bajo el negro bigote con sus labios 
Los labios del audaz aventurero !I> 

Así la dije ... y la sencilla Aurora, 
Sin saber qué decirme, se abstraía 
Mirando los celajes que formaba 
En las nubes errantes del Ocaso 
El moribundo sol que se escondía! 
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EN INVIERNO. 

DEL Norte soplan fríos los vientos de la tarde, 
Abrígame en tus brazos, amada de mi vida l 

Enciende los carbones de la apagada hoguera 
Y pon sobre mis hombros transidos tu mantilla 1 

El soplo del invierno arranca de Jos árboles 
En las vecinas selvas las hojas amarillas, 
Y de los viejos m uros en las oscuras grietas 
Albergue tibio buscan las pardas golondrinas. 
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Enciende los carbones de la apagada hoguera 
Abrígame en tus brazos, amada de mi vida, 
Y bésame en los Iabios ... y deja que los vientos 
Arrastren en las selvas las hojas amarillas. 
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VIAJ E DE LA LUZ. 

EMPIEZA el sueño á acariciar mis sien e.!, 

Vapor de adormideras en mi estancia 
Los informes recuerdos en la sombra 

Cruzan como fantasmas . 

Por la angosta rendija de la puerta 

Rayo furtivo de la luna avanza, 

Ilumina los átomos del aire; 
Se detiene en mis armas. 
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Se cerraron mis ojos y la mente 
Entre los sueños, á lo ignoto se alza; 
Meciéndose en los rayos de la lun<J, 

Da formas á la nada. 

Y ve surgir las ondulantes costas, 
Las eminencias de celeste Atlántida, 
Donde viven los Genios y se anida 

Del porvenir el águila. 

Allá rima la luz y el canto alumbra, 

Aire de eternidad alienta el alma, 
Y los poetas del futuro templan 

Las cristalinas arpas. 

Auroras boreales de los siglos 

Allá se encuentran, recogida el ala¡ 
Como una antelia vése el pensamiento 

Que gigantesco se alza. 

Allá los Prometeos sin cadenas 
Y de Jacob la luminosa escala, 

Allá la fruta del Edén perdida, 
La que el saber entra11a. 

Y el libro apocalíptico, sin sellos 

Suelta á la luz sus misteriosas páginas, 

Y el Tabor del espíritu su cima 
De entre la niebla saca. 
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Y allí el Horeb de donde brota puro 
El casto amor que con lo eterno acaba; 
Allá está el ideal, allá voguemos, 

Dad impulso á la barca. 

Despertéme azorado ... y ese mundo? 
Para volar á él en dónde hay alas ? 
Interrogué á las sombras del pasado 

Y las sombras callaban. 

Pero el rayo de luna ya suoía 
Del viejo estante á las pol vosas tablas, 
Y lamiendo los lomos de los libros, 
En sus títulos de oro se miraba. 

35 
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ESTUDIANDO. 

EN la sala anatómica desierta, 
Desnudo y casto de belleza rara, 

El cuerpo yace de la virgen muerta, 
Como Venus tendida sobre el ara. 

Lánguida apoya la gentil cabeza 
Del duro mármol en la plancha lisa, 
Entreabiertos los ojos con tristeza, 
En los labios cuajada una sonrisa. 3 
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Y desprendida de la sien severa, 

Del hombro haciendo torneado lecho, 

Viene á cubrir la suelta cabellera 

Las ya rígidas combas de su pecho. 

Más que muerta, dormida me parece; 

Pero hay en ella contracción de frío; 

Es que al morir, el cuerpo se estremece, 

Cuando siente el contacto del vacío. 

Mas yo que he sido de ll ciencia avaro, 

Que busco siempre la verdad desnuda, 

A estudiar aquel libro me preparo, 
Interrogando á la materia muda. 

Al cadaver me acerco: en la mejilla 

Brilla y tiembla una lágríma luciente; 

Un cada ver que llora !. .. mi cuchilla 

No romperá su corazón doliente. 

Del estudio me olvido, y me conmueve 

Tanto esa gota silenciosa y yerta, : . 

Que los raudales de mi llanto en breve 

Se juntan con el llanto de la muerta. 
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GENESIS. 

PENSÓ el Eterno. Su insondable idea 
Cruzó del éter el confín sereno, 

Antorcha inmensa fulguró, y el trueno 
Sonó en lo vacuo retumbando el «sea ¡, 

Estremecido el cósmos centellea, 
La vida bulle eu su tremante seno, 
Y la llama eterna! de que está lleno 
A la materia germinal caldea. 
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Con horrendo estertor, ronco, sombrío, 

Se agita el caos en hervor creciente, 

Y brillante vapor llena el vacío, 

Y por él se dilata incandesente 
Y condensado de la nada al frío, 

En gotas-astros se turnó luciente. 
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LOLA Y DOLORES. 

I 

DEL viejo hospital sombrío, 
En una anchurosa sala, 

Junto al balcón de la calle, 
En la mal provista cama 
Está la enferma Dolores, 
Está tísica y se acaba; 
Quince años apenas cuenta, 
Y es bella aunque descarnada; 
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En una luz de otro mundo 

Todo su cuerpo se baña; 
Y flota sobre la vida 
Como una neblina vaga; 
Ya só!J es una penumbra 
Que tiembla y se desbarata; 
Ya suenan tras de las nubes 

Los ecos de sus palabras. 

Del hospital frente á frente 
Hay una casa pintada, 

Nido de la hermosa Lola, 
De su belleza y su gracia. 
Lola, que tiene quince años 
Y una peregrina cara; 
Como la música, alegre, 
Fresca cumo flor del alba, 
Cantando pasa la vida, 
Riendo la vida pasa, 

Entre blancos cortinajes, 
Entre floreros y jaulas. 

Yo me voy todas las tardes 
Del hospital á la sala, 
Por visitar á ll enferma 
Y sonreír con la sana; 
Porque tenemos coloquios 
De mi balcón á su casa, 
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De suspiros y de señas 
De sonrisas y palabras, 
Y en un vaivén continuado 
Ponemos nuestras dos almas. 

u 

Llegué una tarde á mi enferma, 
La pulsé, estaba muy mala. 
-Me moriré? preguntóme 
Con voz triste y apagada. 
Queriendo leer en mis ojos 
Lo que ocultar deseara, 
Y sus lágrimas calientes 
En mis manos goteaban. 
-a: Estará mejor muy pronto,J> 
Le contesté sin tardanza, 
Y levantamos al cielo, 
Sin querer, nuestras miradas. 
Luego al balcón asoméme 
A sonreír con mi dama; 
Pero ésta me hizo un mohín 
Entre risuei'ía y huraña, 
Y se entró (no sin mirarme) 
Entonando una romanza; 
Y mientras tanto Dolores, 
Mirándome, sollozaba ; 

Y del sol el postrer rayo 
Se quebró en su frente pálida. 

43 
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Del_hospitallos salones 
El médico visitaba, 
Seguido de sus discípulos 
En la siguiente maii.ana. 
De Dolores hasta el lecho 
Llegó la .visita sabia; 
Los últimos resplandores, 
Reflejos vagos de su alma, 
Como luz de fuego fatuo 
Brillaban en su mirada, 
Y en mí se fijaron luégo 
Como diciéndome <r gracias l>; 
Sus párpados se cerraron ... 
Se sintió ruido de alas. 
De mi mano con el dorso 
Enjugué furtiva lágrima. 
Siguió la grave visita, 
Y al pasar por la ventana, 
Sentí músicas en frente 
Y ruido y algazara; 
Vi salir para la iglesia 
A Lola que se casaba. 
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NOCHE CONSOLADORA. 

(FRAGMENTO). 

YA apagan las estrellas sus fulgores, 
La niebla de la noche se evapora, 

Y su mejor aroma dan las flores, 
Y en el Oriente pestañea la aurora. 

Oh noche! oh dulce noche! El alma mía 
Lejos del mundo y de sus falsas galas, 
En tu callada soledad sombría 
Puede con libertad abrir las alas 1 
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Tus estrellas son ojos que me miran, 
Tus ruídos vagos, voces que me llaman, 
Entre tu sombra escucho que suspiran 
Seres que no conozco y que me aman. 

Tu misterio es el libro donde leo, 
Tu oscuridad es luz que me deslumbra ; 
Sólo en la soledad adoro y creo, 
Y el prometido Edén mi alma columbra. 

Una noche callada y misteriosa .. . 
Un seno donde incline mi cabeza, 
Ay ! donde sueñe una ilusión hermosa, 
Entre besos ahogando mi tristeza ... 

Oh 1 ¿qué importa una lágrima que rueda? 
¿Qué importa un corazón ya moribundo ? 
Dulce ilusión que á mis sentidos queda, 
Ven á cantar y á sonreír al mundo ! 
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A CARLOS DARWIN. 

GIGANTE de la ciencia redentora, 
Atleta del humano pensamiento, 

Oh Darwin 1 tú que con robusto aliento 
Del hombre escribes la primera hora l 

Ya el Adán mitológico no llora 
Del Paraíso el triste alejamiento; 
Y fuerte el hombre y de verdad sediento 
Mira el Edén en el futuro ahora. 
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N u evo Moisés, tu génesis bendito 

Es de una ley revelación sagrada, 

Que en sus obras sin fin Natura ha escrito. 

Ruede en el polvo el religioso mito : 

El Progreso es el fin de la jornada 

Del átomo impalpable á lo Infinito ! 

Octubre de 1883. 
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GOTA DE LUZ. 

PASEABA yo en una noche 
Por un sitio solitario, " 

Dándole á beber silencio 
A mí espíritu agitado; 
De pronto, entre las tinieblas 
Escuché con sobresalto 
Palabras entrecortadas 
Y sollozos medio ahogados; 
Y las palabras decían: 

-~-~- ... 
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o: Soy tu esclava ¡ Te amo tanto 1 » 

Y en un beso los sollo;ws 
Por un momento su ahogaron ... . .. 
Miré ...... y eran dos mendigos; 

Sus repugnan tes harapos 
Se en con traban confundidos 
Por un dulcísimo abrazo .. .. .. 

Aman también ! me decía; 
El mundo les ha negado 
Todos los bienes del mundo, 
Pero el amor es de lo alto .. ... . 

Su cama las duras piedras, 
Su techo el profundo espacio, 
Su pan ...... su pan el amor; 
Pero el amor es pan santo 

Con que comulgan los ángeles 
En el altar de los astros ...... 
Y al escuchar aquel beso 
Santificado con llanto, 
Una voz también oí 

Que me decía por Jo bajo: 
o: Respeta á esos miserables, 
Que Dios los e3tá mirando ! ...... )1 
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EL PERRO. 

"Homero lo ha cantado: nada falta á. su gloria," 

DELILLE. 

I 

Los que han tenido en sus penas ~ 

Otro corazón benéfico ··~:-

Que responda á los latidos 
De su corazón enfermo; 
Los que han tenido un amigo 
Que en los instantes supremos 
De postración y tristeza 
Les dé valor y consuelo ¡ 4 
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Los que en las pesadas horas 

De insomnio y de abatimiento 

U na voz han escuchado 
Que oraba al cielo por ellos; 

Los que no han sufrido solos 

Y no han llorado en secreto 

La muerte de la esperanza, 

La ausencia de sus afectos, 

El aislamiento de su alma, 

Lo imposible de sus sueños .... . . 

Ay ! no comprenden, no saben 

Lo que es el amor de un perro 1 

II 

Noble amigo 1 Tú acompai'ias 

Desinteresado y bueno 
Al infeliz en su choza 

En las noches del invierno; 
El mundo olvida al mendigo 

Y olvida sus sufrimientos, 

Y las lágrimas amargan 
Que se vierten en silencio, 

El hombre olvida á su hermano, 

Pero no lo olvida un perro 1 

III 

Noble amigo! Yo te he visto 

Guiar á un pobre anciano ciego, 

Como hermano cariñoso 

Que cumple un deber supremo; 
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¿ Qué es el mundo para ese hombre 
Con sus placeres ageno 
Si en noche eterna sumido 
Vi ve de la vida léjos ? ..... . 
Nadie la mano le tiende, 
Por eso me he dicho luego: 
A su hermano el hombre olvida, 
Pero lo acompaii.a un perro! 

IV 

Hay un campo solitario 

Cubierto de grama y trébol 

Donde han sido sepultados 
Los que de viruela han muerto. 

De aquel fatídico campo 
Todos se alejan con miedo, 
Porque allí reina la muerte 
Y el terror tiene su asiento. 
Una tarde unos gemidos 
Turbaron su hondo silencio ..... . 

No era un hijo cariti.oso, 
No era un padre noble y tierno 
Quien así se lamentaba 

De un adios triste y supremo; 
En un rincón de ese campo 
Solo, terrible, funesto, 
Sobre la tierra movida 
Lloraba acostado un perro 1 
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V 

Ay ! cuántas veces de noche, 

Solo, abatido y enfermo, 

Frente á frente de mis penas 

Y de todos mis recuerdos, 

Lloré la ausencia espantosa 

De todo aquello que quiero ...... 

Para mí ya no hay sonrisas, 

Ya no hay palabras de afecto, 

N a die llora cuando lloro, 

Nadie turba este silencio 

Esta soledad horrible 

En que lentamente muero ...... 

Sí, Dios mio! Cuantas veces 

He pensado en todo esto, 

Y cuantas veces también 

He hallado dulce consuelo 

Donde no pensaba hallarlo: 

En la mirada de un perro ! .. .... 
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RIMAS. 

I 

ALLÁ en el fondo de la tumba fría 
Del cadáver los átomos inertes 

Se transforman, se busc:1n y palpitan 
En las auroras de un eterno Génesis ... 
Y aquí en mi pecho un cornón vacila 
Y el hido horrible del sepulcro tiene . .. 
Allá se siente palpitar la vida, 
Aquí se siente palpitar la muerte l 

©Biblioteca Nacional de Colombia



LA LIRA NUEVA. 

II 

Yo he contemplado las oscuras simas 

De la profunda eternidad terrible, 

Y escuché en el silencio de su noche 

Un eco vago, moribundo, triste ... 

Y habló á mi corazón voz misteriosa : 

-¿Sabes qué turba esa quietud sublime? 

Son lágrimas que ruedan al abismo 

Por todo lo imposible .. . 

III 

Cada vez que tu mano al despedirme 

Estrecho conmovido entre las mías, 

Cada vez que me dices: 1( Hasta luégo » 

Fijando en mí tus húmedas pupilas, 

Oigo un eco lejano que repite 

Dclorosa y eterna despedida, 

Y siento que una lágrima que oculto 

Me cae al corazón pesada y fría ... 

IV 

Ya en la iglesia de los cielos 

Alguien enciende los cirios, 

Y el órgano de los vientos 

Suspira ya sus registros, 

Largos nubarrones negros 

Enlutan el infinito ... 

Se va á cantar el entierro 

De nuestro amor muerto nii'ío ... 
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EL COCUYO. 

CONOCES el cocuyo ? 

Es un sér todo luz, luz animada, 

Que con su azúcar cría, 
En sus renuevos, la flexible caña. 

En los meses estivos, 

Vése, las noches, por doquier la llama 

Del! u mi nos o insecto, 

Encanto de las ninfas de mi patria. 
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Ardientes aprisionan 

La revoleante lumbre en seda 6 gasa, 

Y hacen, uniendo muchas, 

Diademas de vivientes esmeraldas ; 

O un ceñidor de fuego 

Que al breve talle ajustarán ufanas; 

O ya un collar ardiente, 

Precioso adorno á la gentil garganta. 

Cuál de ellas la coloca 

Sobre el turgente seno enamorada, 

Tal como si quisiera 

Cebar el fuego en que su sér se abrasa. 

Al baile sonrientes 

Luégo así se dirigen adornadas, 

Y sin fin, como locas, 

Sin recordar la 1 uz, danzan y danzan. 

La pobre silenciosa 

Su mágico fulgor al fin apaga ... 

Nadie llora por ella ; 

Ni un suspiro siquier su muerte arranca. 

Mi corazón ardiente, 

Luciérnaga á tu sér esclavizada, 

También morirá un día, 

Pero arrancando de tus ojos lágrimas ... 
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PARAJE. 

• C UÁNTA noble emoción en este instante l Blandamente en mi espíritu se agita! 
Ved este cuadro indescriptible. Lento, 
Con majestad sublime, el sol oculta 
Entre arreboles y esplendor su disco. 
La luz crepuscular los altos cerros 
Del Ande dora y la llanura baila 
En su bermejo colorido hermoso, 
Diverso siempre, repetido nunca.-
A la contemplación todo convida : 
Ya del reparador grato sosiego 
El soporoso ambiente delicado 
Va el orbe á respirar. Pausadamente 
A la majada el toro se dirige ; 
La tórtola á su nido rauda vuela, 
Y el labrador sencillo se encamina 
De cansancio rendido, á la cabai'ia 
Donde la amante esposa, ya impaciente, 
A merendar le espera. ¡ Cómo el hombre 
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LA LIRA NUEVA. 

B elíz sería si gustar supiera 
Los pingües elementos de ventura 
Que en torno tiene t De la vida vése, 
Estos instantes y al romper del alba, 

El supremo valor, si el resto damos 

Al providente saludable esfuerzo 

Que el manantial inagotable aumenta 

Del bien común y de la dicha, sólo 

Disfrutaba de aquél que hurtarse sabe 

Al mundanal bullicio. El que la busque 

Muy sobrio sea y nunca ocioso viva. 
Esta hermosa heredad, refugio siempre 
Del desgraciado, á mis amigos templo, 
Era intrincado y escabroso monte, 
Y yo lo transformé. Hoy mi existencia 

Entre el cultivo de ella y el estudio 

De los sabios que han sido, se desliza 

Fácil y dulcemente como arroyo 
Entre sil ves tres flores. Luengos. az1os 

Logré de vida. Cuando anciano sea, 

Mis hijos cuidaránme con ferviente 
Filial veneración. Al cielo pido 

Les dé atenderme en el postrero trance, 

Porque sus manos sean las que cierren 

Mis ojos enturbiados por el tiempo, 

No por el llanto ni el dolor, y cubran 
Mi cadáver después con olorosas 
Flores de aquel jardín que hoy les cultivo. 
Colmada esta ambición, á mis cenizas 
El polvo sepulcral ligero sea !. .. 
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LO PALOMOS. 

(BALADA.) 

SIENDO probe alimales lo palomos, 
A la gente á sé gente noj enserian; 

E su condúta la mejó cactilla ; 
Hay en sus moros efertiva cencia ! ... 

Nacen lo ros sobre la mismas pajas; 
Y ayí se ejtán hajta en repué que vuelan ; 
Maj asina chiquitos, entre er ni o, 
Se ran caló, entre juntos, y se besan. 
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Luégo que tienen pluma suficiente 
Pá andaregueá, volando pó onde quiera, • 
Guto ra véclos arruyácse amante 
Sobre lo palos ó la vécde yécba ; .. . 

Guto ra er vej lo afane der palomo, 
Si otro palomo por a yí se acécca ; ... 
Er eponja er pejcuezo y la wlita, 
Y rá, arruyando, murtitú re güerta! 

Ejto á lo s'ojo re eya y loj etrafios 
E re carifio la efertiva muejtra; ... 
En ejta clase re alimales nunca 
No rá un visaje re macdá la jembra ... 

Ya ejtá con güevo la paloma ... Entonce 
Maraviya re junto la recencia ; 

La pajita y la s'hoja pa la casa 
La cácga ér y la compone eya ! ... 

Ayí lo vé amorosos la mafíana ; 
Tamién ayí la noche loj encuentra; ... 
Ambos á ros calientan su güevitos, 
Ambos, en siendo sere, lo alimentan 1 .. 

Siendo probe alimales lo palomos, 
Se aprende en ello má que en la j'Ecuela; 
Yo, poc lo meno, en su cocto libro 
Eturio re la vira la maneras ... 

• Po es lo mismo que poc y pc1·. En este tí.ltimo caso la .,. final suena 
poco y ligada con la vocal que sigue. 
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LA OBERIENCIA FILIA. 

(CUENTO A MI MAE.) 

(DOLORA.) 

-ME ha richo u té que jui~a. re los hombre, 
Y yo les he JUlO ; ... 

Sólo, á la vece cuando er só se junde 

Convécso con Rogelio en er camino ... 

-Sí ? ... qué te rice ? .. . -Que me quiere mucho ... 

Yo naitica le rigo ; ... 

- Y luégo ? ... -Añare un apretón re mano, 

O me rá en er cachete argún besito ... 
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-Ejtá güeno .. . junjú !. .. Conque tó eso 

Te jace ese lambío ? . .. 

A pajareá no güerva j'á la roza, 

Pocque tás, mi hija é mi arma, en un peligro ... 

-Fué asina siempre er hombre !. .. Re panela 

Se juntan er jocico, 

Y á la pendeja como tú la engafian 

Pa yevála mansita ar precepicio ... 

-Mama ... varay !. .. no embrome .. . Ese muchacho 

Tiene su labio limpio! ... 

Y si viene en mi junta, me arzaen peso, 

Cuando muy barrialoso tá er camino ... 

-Eja son suj artimaña ... Re muchacha 

Me sucerió lo mimo ... 

Echa á tu fló, mi hijita, cuatro fiuro, 

Y no orvire jamá lo que te he richo ... 

Ar otro día muy poc la mañana 

Gizo la chica un lío ... 

· Er só muy lejo la topó sin fl ore 

Entre lo tiernos brazo der peligro ... 

En ninguna ocasión consejo é viejas 

Má que en éjta han servio ... 

Cuando pica er amó lo pecho joven 

Se acaba la oberiencia re lo s'hijo ! ... 
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CANCION DER BOGA AUSENTE. 

QUÉ trijte que ejtá la noche, 
La noche qué trijte ejtá: 

No hay en er cielo una ejtreya ... 
Remá 1 remá 1 

La negra re mi arma mía, 
Mientra yo brego en la má, 
Bafiao en suró por eya, 

Qué hará? qué hará? 5 
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70 LA LIRA NUEVA. 

Tar vej por su zambo amáo 
Doriente sujpirará, 

O tar vej ni me recuecda ... 

Yorá, yorá 1 

La j'embras son como toro 
Lo rejta tierra ejgraciá ; 

Con acte se saca er peje 
Der m á, der m á 1 ... 

Con acte s'abranda er gierro, 

Se roma la mapaná ; ... 
Cojtante y ficmej la penaj ; 

No hay má, no hay má ! ... 

············································ 

Qué ejcura que ejtá la noche ; 

La noche qué ejcura ejtá ; 
Asina ejcura ej !'ausencia ... 

Bogá 1 bogá 1 ... 
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* 

ERNESTO LEON GOMEZ. 

EL CENTINELA. - DESPUES DEL BAILE.- EN 
SUENOS.- TU NOMBRE.- CANSADOS.-

EL SUICIDA. 

* 
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EL CENTINELA. 

¿ HABÉIS pasado en noche tempestuosa 

Junto á un templo sombrío 

Y visto incierta luz que solitaria 

Brilla al través de los pintados vidrios? 

¿Y habéis pensado acaso en esas almas 

Cuyo amor infinito 

Se consume de Dios en la presencia, 

Como esa pobre luz de opaco brillo? 
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74 LA LIRA NUEVA, 

Horrible está la noche: de la lluvia 

El monótono ruído 

En las desiertas calles se asemeja 

A gritos de dolor, risas, suspiros. 

La casa de mi amada está en silencio; 

Descansa, dueño mio; 

A la luz que refleja en los cristales 

Yo cuidaré que todo esté tranquilo. 

Mas ... ¿quién en la penumbra que allá forman 

La luz y el ecl.ificio, 

Al pie de la ventana permanece 

Como una muda estatua de granito? 

Acércome en silencio, de la lámpara 

Al resplandor sombrío ... 

¡Oh mi amor inmortal, tranquilo duerme: 

El mudo centinela soy yo mismo 1 
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DES PUES DEL BAILE. 

Poco á poco se fueron opacando 
Las luces en la estancia; 

Clareaba la aurora, y en el huerto 
Los pájaros cantaban . 

Sentados ella y yo, ya casi solos, 
En la espaciosa sala, 

Llamábamos en vano á nuestros labios 
Ignoradas palabras; 
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Ya no esquivos sus ojos, en los mios 

Fijaban las miradas 

Con esa vaguedad indefinible 

Que da el suei'lo del alma. 

De repente esos ojos se nublaron, 

Sentí ruido de alas, 

Y luégo vi que un nií'io cariño5o 

Nuestras manos juntaba. 
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EN SUEÑOS. 

I 

EN alta noche el alma delirante 

Abandonó mi fatigado cuerpo ; 

Dejando atrás los valles y los montes, 

Donde ella vive se acercó en silencio. 

Vagó un instante de la casa en torno, 

Su dulce nombre suspirando quedo, 

Y ante el umbral de la cerrada puerta 

Plegó las alas y detuvo el vuelo. 
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LA LIRA NUEVA. 

La blanca luna iluminaba el campo, 

Extrai'ias cosas murmuraba el viento; 
Olor de azahares ... De brillantes gotas 

Como de llanto salpicado el suelo. 

II 

-Dejadme entrar espíritus que amantes 
De ella velais el apacible sue!'io. 

¿ Sabeis que sólo por besar su frente 

De noche emprendo solitario vuelo? 

Está dormida ... La quietud de su alma 
Denota bien su acompasado aliento; 

Dejad á otra alma desgraciada y sola 

Que mientras duerme la acompat1e al menos. 

Sue!'ia ... suspira ... ¡ Ay Dios, cuánta amargura, 
De tan querido sér vivir tan lejos! ... 

Habla ... ¿ Qué dice? ... ¡Pronunció mi nombre l 

¡ Que no despierte nunca de su su e r1o ! 
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TU NOMBRE. 

UNA mañana del helado invierno, 

Al abrir mi ventana, 

Observé que el a m bien te en los cristales 

Poco á poco al tocar se condensaba¡ 

Y como en ese instante, amada mía, 

En nuestro amor pensara, 

Escribí en el cristal tu nombre, luego 

At1adí conmovido: ¡Ingrata, ingrata! 
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Ro LA: LIRA NUEVA. 

Despues pensando me quedé en lo mucho 

Que sufro por tu causa, 

Mientras tu nombre, ante mi vista escrito, 

Se iba despacio convirtiendo en lágrimas. 
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CANSADOS ! ... ... 

CAVABAN y cavaban los espectros 
Del cementerio en el desierto campo; 

Acerquéme y les dije:-¿ Qué os afana? 
Tiempo hace ya que media noche han dado. 

-Fabricamos la tumba, respondieron, 
Para dos seres que cual nadie amaron, 
Que teniendo dos almas que eran una, 
Jamás unidos se encontraron ambos. 
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82 LA LIRA NUEVA. 

-El nombre de ella? dije, y los espectros 

Tu inolvidable nombre murmuraron; 

Y repliquéles yo:-¡ Cavad más pronto, 

Que el viaje de los dos es ya muy largo 1 
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EL SUICIDA. 

LA luz del genio en su apacible cielo 
Para él brillaba con claror divino, 

Y, cual poeta, al fin de su camino 
Debió la gloria coronar su anhelo. 

Pero amó; lo enga11aron, y un consuelo 
Demandó en vano al porvenir mezquino; 
Cobarde ante el horror de su destino 
Rasgó de su existencia el frágil velo; 
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LA LIRA NUEVA. 

Y cuando libre el alma del suicida 
Dejó á la tierra la materia inerte, 

En las eternas puertas esculpida 

Leyó temblando su futura suerte: 
A quien por no sufrú· deja la vida, 
V1:da para sufi·ir le da la muerte. 
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ALEJANDRO VEGA. 

LA ESTATUA.-SEGUIDILLAS.-OFELIA.-EN UN 
ALBUM. 

* 

6 
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LA ESTATUA. 

ELISA es una estatua, lector mio; 

Ah! pero es una estatua encantadora; 

Su mirar indolente, aunque es muy frio, 
Llega hasta el alma, vence y enamora . 

Por el amor me ofusco y hasta riño, 
Y por una mujer hasta me inmolo, 

Y es la pura verdad que desde nii'io 
Fuf más enamorado que Paolo. 
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Es lo mas natural, pues, que de Elisa 

Con todo el corazón me enamorara, 

Porque ¿á quién no enamora la sonrisa 

De una mujer de mármol de Carrara ? 

La amé, no como dicen los cantores 

Que ama el céfiro blando á la violeta: 

Como soy extremado en los amores, 

La amé como Romeo á su J ulieta. 

Paseaba una noche con Elisa, 

Por un bello jardín de mil colores, 

Que esparcía en las alas de la brisa 

El perfumado ambiente de las flores. 

Usando giros de alta poesía 

La dije que de amor estaba ciego; 

Pero al notar que nada respondía 

Comprendí que la estaba hablando en griego. 

-o: El amor es la luz que alumbra, dije, 

Del alma los arcanos más profundos; 

El amor es la causa que dirige 

El inmortal concierto de los mundos.D 

« Los que en la vida sufren torcedores, 

En el amor encuentran un consuelo, 

Los que en íntima unión hablan de amores 

Dan un paseo al rededor del cielo.» 

©Biblioteca Nacional de Colombia



LA LIRA NUEVA. 

a: El placer más in tenso y delicioso 
Es el beso del almJ. enamorada, 
Porque el beso es un acto tan grandioso 
Que lo bendice Dios con su mirada.D 

En fin, lector, de las m1neras todas 
La dije que el amor era la vida; 
Y al pintarle el encanto de las bodas 
Sospeché que ya estaba conmovida. 

Diciéndola que amor era la esencia 
O causa de la vida y su concierto, 
Dijo:-«¿ Por qué si amor es la existencia 
Yo, que á nadie he querido, no me he muerto?» 

Desde entonces, con gran desembarazo 
Cuando Elisa conmigo se pasea, 
Hago cuenta, lector, que voy de brazo 
Con la estatua de Venus Citerea. 
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SEGUIDILLAS. 

DE noche, ángel querido, 

Cuando tú duermes, 

Rondo triste tu calle 

Pensando en verte. 

Si alguien me mira 

Recatado en las sombras, 

Pasa y suspira. 
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LA LIRA NUEVA. 

A veces cuando el llanto 

Nubla mis ojos, 

Y ahogado entre suspiros 

Tu nombre invoco, 
Mi madre amada 

Murmura sollozando: 

-Hijo de mi alma ! 

Yo sé que cuando duermes, 

En tus delirios 

Un nombre se te escapa 

Que no es el mío, 
Y que en el alma 

Un amor alimento 
Sin esperanza. 

No obstante, ángel querido, 

Cuando tú duermes, 

Rondo triste tu calle 

Pensando en verte. 

Si alguien me mira 

Recatado en las sombras, 

Pasa y suspira. 
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OFELIA. 

TODO en silencio está. Sobre las ondas 
Los blandos rayos de la 1 una rielan, 

Y junto al río un sauce solitario 
Sus tristes ramas sobre el cesped riega. 

Una mujer, más blanca que la nieve, 
Al pié del arbol sollozando llega, 
Y mezcla el llanto á la canción más dulce, 
Mientras sus dedos con las flores juegan. 
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En una rama del frondoso sauce 
Una guirnalda de azahares cuelga; 
Mas de improviso el inseguro gajo 
Hacia las ondas con la niña rueda. 

Sobre las aguas, como leve ondina, 
Canta impasible la canción más tierna, 
Y al hundirse por siempre entre las ondas 
Dice:-Hamlet, adios, se va tu Ofelia ! 

Todo queda en silencio, y en las ondas 
Los blandos rayos de la luna rielan, 
Y junto al rio el sauce solitario 
Sus tristes ramas sobre el cesped riega. 
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EN EL ALBUM 

DE LA SEÑORA MERCEDES A. DE FLOREZ. 

Feliz quien se halla cerca de tus encantos, 
Porque al blando perfume que dá tu aliento, 
Germinan en la mente ritm0s y cantos, 
Como hierve en estrellas el firmamento. 

Feliz el ángel bello que en tu cariño 
Encuentra el lenitivo de sus veladas, 
Oyendo en tu regazo, como tu nir'io, 
El eco melodioso de tus baladas. 
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LA LIRA NUEVA. 

Feliz quien cual tu amante que en ti se inspira 
Puede calmar sus penas y sus agravios, 
Con los dulces acordes que da tu lira, 
Con los besos ardientes que dan tus labios. 

Que tu esposo en tus brazos, con abandono 
Mira los desengaños del hado adverso, 
Como mira el Eterno desde su trono 
Girar bajo sus plantas el Universo. 
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* 

BELISARIO PEÑA V. 

EN EL TEMPLO.-LA VISION.-EL TIEMPO. 

* 
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EN EL TEMPLO. 

LA campana vibraba tristemente 
Y en los aires su acento se perdía; 

Del órgano las notas lastimeras, 
Cual los ayes del alma dolorida, 
Por las naves oscuras se extraviaban 
Y con los cantos del altar se unían, 
Y formaban concierto que purísimo, 
Veloz se alzaba á la mansión divina . 
...... ........... , ............................... . 
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Allí me hallaba como todos triste, 

Presa el alma de atroz melancolía, 
Buscando fe para seguir la lucha, 
Buscando fe para vivir la vida. 
Vida triste en verdad, en que encontramos 
Siempre oculta en las flores una espina, 
La prenda que hoy nos hace venturosos 
Mañana lloraremos ya perdida, 
Todo placer que con afán buscamos 
Al fin para nosotros es acíbar 
Y por final lo hallamos reducido 
Todo á un puñado de cenizas frías. 
En esta lucha el pensamiento vaga 
Como la nave con furor batida 
Por corrientes opuestas, que la alejan 
Implacables del faro de la orilla. 

Y en medio de las penas y las dudas 
Que incesantes mi espíritu abatían, 
Cuando miraba por doquier tinieblas 
Que el porvenir velaban á mi vista, 
Tus ojos, cual 1 u ceros de esperanza 
Que entre las brumas de la noche oscilan 
Y un lugar le descubren al viajero 
Que descanso le ofrece á sus fatigas, 
De mi mente rasgaron las tinieblas 
Con los fulgores de su luz divina, 
Divina luz que me mostró á lo lejos 
Otra existencia de perenne dicha. 
Allí este rudo b¡ttallar. continuo 
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LA LIRA NUEVA. 

Que el pensamiento con la duda libra, 
Traspasado el umbral del infinito 
Al resplandor de la verdad termina. 

Cuando elevabas tu oración sincera 
Y conmovida al cielo le pedías 
Descanso para el alma apesarada, 
Consuelo para el pobre que suspira ; 
Y una lágrima dulce de ternura 
Humedeció tu virginal mejilla; 
Con fe tánta tus ojos levantabas, 
Tál esperanza en tu mirada había, 
Que renació en mi pecho la esperanza 
Y mi fe revivió de sus cenizas ! 
Y hoy de la vida en la constante lucha 
Siento algo poderoso que me anima 1 

1 Angel de paz, promesa de ventura 1 
¡ Nuncio celeste de la eterna dicha ! 
¡ Sostén mi fe, si débil desfallece, 
Y mi senda de abrojos, ilumina l 
¡Anime siempre el fuego de tus ojos 
De mis ojos la lumbre que agoniza 1 
¡ Y siempre unidos, como cuerpo y sombra, 
Crucemos las tormentas de la vida ! 

ror 

7 
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LA VISION. 

ME dijo la Visión: «Enjuga el llanto, 
Olvida tu pesar, cesen tus quejas, 

Nos vamos á volar á otras regiones, 
Dejando las tinieblas. 

La soledad te mata, vives triste, 
Algo buscas, tus cantos lo revelan, 

Pero alégrate ya, que yo te puedo 

Dar la dicha que buscas, ven por ella! 
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Yo llevaré tu lira entre mis brazos, 
Y sacarás de sus sonoras cuerdas 
Dulces notas de amor que yo te inspire, 
No los cantos que inspira la tristeza. 
¡Qué gratas horas pasaremos juntos ! 
Pero huyamos veloces de la tierra: 
¡Para quien tiene el corazón tan grande 

Es demasiado estrecha 1 >> 

Era dulce su voz, divino el rostro, 
Y la mi1 ada límpida y serena; 
Las manos hacia mi tendió amorosa 

Con sonrisa hechicera. 
Presuroso enjugué mis turbios ojos 
Y entusiasmado me lancé hacia ella. 
Las manos extendí ... y hallé la nada! 
Miré la inmensidad ... la hallé desierta! 
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EL TIEMPO. 

EN la tumba quedó ... muy pocos fueron 
A su tumba á dejarlo; 

Pronto cubrió de tierra sus despojos 
Indiferente mano. 

Después sobre la fosa los amigos 
Una hiedra sembraron, 

Y una inscripción de tierna despedida 
Pusieron en su mármol. 
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Y pasó el tiempo ... ¡ A la olvidada tumba 
Ninguno ha vuelto á dirigir el paso 1 

Las ramas de la hiedra 
Sombrías cubren el desierto campo ... 

La im11gen del que fué, de cada mente 
El olvido ha arrancado ... 

¡Hasta del mármol la inscripción sencilla 
Borró del tierr.po la implacable mano 1 
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CARLOS ARTURO TORRES. 

ESPART ACO.- EL PRIMER CANTO. - LOS DOS 
MISTERIOS.- GIORDANO BRUNO. 

* 
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ESPARTACO. 

AL SR. JOSE RIV AS GROOT . 

• 
1 
A BANDONAD el circo, gladiadores f 

Cesen vuestros dolores, 

Romped esa cadena que os oprime. 

También las suyas romperá mañana, 

Con fuerza sobrehumana, 

El pensamiento, gladiador sublime. 

¡Yergue la frente que al tirano espanta, 

EsPÁRTACO f Levanta, 

Y en tus cadenls el puñal afila ; 
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IIO LA LIRA NUEVA. 

Conduce á Roma la potente hueste 

Que, cual fuego celeste, 
O venga y purifica, 6 aniquila 1 

Pero, ¿qué sombra se alza en tu camino ? 
Es que el ciego destino 

Pone á veces al genio una barrera ; 
¡Ay de él si por salvarla no combate! 

¡Ay de él si no la abate 
Y prosigue entre escombros su carrera 1 

Señala Dios al genio una tarea : 
Esa es su única idea, 

Sólo la voz de su conciencia escucha ; 
Pero también, á su pesar, vacila, 

Se anubla su pupila ... 
¡Qué solo se halla el hombre cuando lucha 1 

Hijo de Graco, precursor de Bruto, 
El forzoso tributo 

P agaste á un pueblo de tu sangre avaro. 
¡Vivir encadenado es un tormento 1 

Ya rendiste el aliento 
En las sangrientas ondas del Silaro! 

El genio en un mortal bulle y fulgura ; 
Y sublime locura 

Lo empuja, irresistible, hacia adelante ; 
Cumplida su titánica faena 

Sucumbe en el arena ... 
¡Vil esclavo nació, muere gigante 1 
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EL PRIMER CANTO. 

CUANDO d~spués de su triunfal carrera 
Hundió la roja frente 

El astro de la luz por vez primera 
Detrás de las montai'ías de Occidente, 

El primer hombre atónito miraba 

El declinar del día; 
Y al notar que la sombra lo rodeaba, 
Sintió miedo, dolor, melancolía ... 

©Biblioteca Nacional de Colombia



112 LA LIRA NUEVA. 

Sufrió al mirar la gran naturaleza 
Envuelta en negro manto, 

Le oprimió el corazón honda tristeza, 
Y acompañó á las aves en su canto! 

Primer canto, expresión de un sufrimiento 
En antes no sentido, 

Al cual hicieron coro con su acento, 
El murmurio, y el trino, y el balido. 

Desde entonces doquier que los pesares, 
La duda, el desconsuelo, 

Hacen brotar las lágrimas á mares, 
Tú las enjugas, Musa! hija del cielo! 

La noche que los ojos envolvía, 
De Mil ton y de Homero, 

Hizo surgir la eterna poesía 
Que oyó atónito y mudo el orbe entero. 

¡Oh desesperación, cuando la sombra 
Cubre el mundo y el alma, 

El hombre en su dolor te invoca y nombra, 
Y no le prestas la anhelada calma! 

El dolor, sin cesar, con rabia fiera 
El corazón desgarra ; 

Ay ! un alivio á este dolor no hubiera 
Si algo no hiciese detener su garra. 
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Ese efluvio que luz y amor exhala, 
Del alma santo anhelo 

Eres tú, Poesía, eterna escala 
Por donde el alma se remonta al cielo! 

Ella le grita al desgraciado : « ! Espera! 
La esperanza no es vana, 

Si hoy te oprime el dolor con saña fiera, 
Eterna dicha gozarás mafiana !:1> 

Cuando en medio la noche sosegada 
Titilan las estrellas, 

¿ Quién al alzar la vista conturbada, 
No cree que su alma ha de habitar en ellas? 

¡Oh dolor! ¡oh tinieblas! 1 oh misterio! 
¡Punzadoras angustias 1 

Silencio aterrador de un cementerio, 
Desiertas ruínas, soledades mustias; 

Sonido de una música lejana, 
Queja de una arpa rota, 

Triste doblar de funeral campana, 
De alondra herida postrimera nota ; 

Nostalgia dolorosa del proscrito, 
Desengaño, locura, 

Tú, tormento mayor que el del precito 
Amor sin esperanza, cruel tortura! 
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Fuentes sois de perenne poesía 
De inspiración sublime, 

Porque sólo en su mísera agonía, 
El bardo celestial cantando gime! 

Hacen vibrar los íntimos dolores 
El arpa sacrosanta, 

J En la noche gorgean los ruiseñores! 
¡ En la desgracia el hombre llora y canta 1 
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LOS DOS MISTERIOS. 

CA MI MADRE.) 

Mistery of life, how dreadfull 

HOWELLS. 

SIENDO muy niño, en el materno seno, 
El corazón inerte, 

Lloré y me estremecí de terror lleno 
Pensando en el misterio de la muerte. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



II6 LA LIRA NUEVA. 

Hoy por la pena el corazón deshecho, 
La lucha ya emprendida, 

¡ Pudiera yo llorar, madre, en tu pecho 
Por el triste misterio de la vida 1 
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GIORDANO BRUNO. 

(FRAGMENTOS.) 

Te han' calumniado 1 oh Dios 1 Tú oyes el grito 

Del corazón doliente y consternado ; 

Tienes misericordi:1 y no has proscrito 

La augusta libertad, Te han calumniado 1 

NÚÑEZ DE ARCE. 

E S la negra prisión : allí Giordano 

Expía, encadenado su .delito. 

¿Cuál es su crimen? ¿quién el noble anciano? 

Alguien responde : ere/ sabio,» otro, crel maldt'to.l> 8 
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Débil rayo de luz, perdido y triste, 

Pasa al través del agrietado muro, 

Con tinte funeral los muros viste 

Y su fulgor se pierde entre lo oscuro ... 

A esta luz se dibuja en su semblante, 

Que es á la vez benévolo y adusto, 

Algo de 1" tortura del Gigante 

Que se agita en el lecho de Procusto! 

Entre sus labios las palabras vagan 

Y por hacerse oír con fuerza luchan : 

Del pasado son voces que se apagan l 

Del porvenir son voces que se escuchan 1 

o: Yo quise del error rasgar el velo, 

Y se me arroja en lóbregas prisiones 1 

Busqué la ciencia en mi incansable anhelo : 

¡ Cadenas encontré por galardones l 

No me arredra la muerte 1 Es un tormento 

Vivir do alumbran á Jesús con teas, 

Donde es atroz delito el pensamiento 

Y castiga el cadalso las ideas. 

Ya la fe en mi camino no me guia 

Y con la duda mi razón tropieza; 

1 Se va el bálsamo y queda la agonía l 

¡ Se va el consuelo y queda la tristeza! 
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Mas voy en pos de la celeste lumbre, 
Y la sombra del viaje no me espanta. 
Al escalar la bendecida cumbre 
Encadenado, más mi pie adelanta 1 

••••••••••••••••••• 1 •••••••••••• 1 ••••••••••••••• '. 1 ••• 

¿ Quién encadena la razón? ¿qué mano 
Corta del pensamiento el raudo vuelo? 
¡ Mandad callar al fén·ido oceano 1 
¡ Mandad parar los astros en el cielo ! 

¿ Piensan que de la víctima el lamento 
Puede apagar de la razón el grito? 
Aquél, humano, piérdese en el viento ; 
Éste, divino, vuela al infinito 1 

Porque busco la ciencia se me veja, 
Y me arrojan de cieno entre una charca, 
Mi frente, que virtud sólo refleja, 
Manchan también con la oprobiosa marca. 

······················································ 
Mas pronto el hombre se alzará potente, 

Y la razón sacudirá su yugo, 
Y levantando la radiosa frente 
Pedirá estrecha cuenta á su verdugo. 

Mártir seré del pensamiento humano ; 
Doy mi nombre á la h istoria justiciera. 
La apostasía me pedís en vano 1 
La hoguera es galardón 1 Venga la hoguera 1 » 

······················· ...... ....................... . 
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DEFENSA DE LA POESIA. 

I 

VUESTRAS liras colgad, oh trovadores, 

Que el vulgo os ha vencido y os asedia; 

Así él mandó colgar en sus furores 

Las espadas también de la Edad Media. 

Todo está dicho ya, pnesto que á Homero 

Y Virgilio decir todo les plugo ; 

Byron es un poeta aventurero 

Y un simple rapsodista Víctor Rugo. 
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N a da trascendental hay en el verso, 
Nada adelanta el mundo con cantares, 
En vano hacéis llorar al universo, 
Reír al cielo y sollozar los mares. 

En vano hacéis, centuria tras centuria, 
Repetir vuestros cantos, que el combate 
El vulgo emper'iará con tanta furia 
Que hará olvidar el canto y hasta el vate. 

Todo es viejo ya hoy ! Está oxidado 
El carro aquel donde rodaba A polo ... 
El aplauso del mundo se ha apagado 
Y el pobre trovador se encuentra solo. 

¿ Decis al sol que es ojo del espacio 
Y á la luna llamáis hostia de fuego? 
Pues lo uno hace siglos en el lacio 
Dijo un vate latino, y lo otro un griego. 

¿ Soñáis viendo la larva de algún astro 
Y un capullo de aurora? Que os perdone 
Ese tan bello plagio Zoroastro, 
Porque si él no lo dijo, se supone. 

Hacha de Dios al rayo furibundo 
Decís ; lengua de bronce á la campana ; 
Arista al hombre ... ¿ que adelanta el mundo? 
¿ Por eso más feliz será mañana ? 
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Oíd al vulgo: no halla trascendencia 
Y do no la halla encuentra poco seso ; 
El poeta consume su existencia 
Sin su óbolo poner en el progreso! 

II 

Vulgo infeliz 1 en vano te levantas 
Del vate á profanar las hondas huellas, 
Pues tomas, cuando tocas ya sus plantas, 
El polvo de sus plantas por estrellas. 

Tú crees que el cielo donde canta el vate 
Se halla á tu altura; en tu írrito horizonte 
Tú sólo ves el polvo del combate: 
Alcanzas la colina, mas no el monte. 

No mires á sus pies, que te han creado; 
Mira á lo alto, que arriba está la meta. 
¿ Ves un sol por estrellas coronado ? 
¡ Pues esa es la cabeza del poeta! 

«Todo está dicho ya!:» Sí, mas la idea 
Es la piedra; jamás fué la escultura ; 
Porque alguien hizo á Venus Citerea, 
No ha de hacer Praxiteles su figura? 
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Porque alguien hizo un cántaro de barro 

En tiempo de Nernrod y de las liebres, 

¿ Llegarán el despecho y el desbarro 

Hasta incendiar la fábrica de Cevres. 

Crea el poeta á veces y mejora 

Otras veces también, siempre que canta; 

Do sollozó uno apenas, otro llora ; 

Uno Ilégó hasta aquí y otro adelanta. 

¡ Versos! qué son? «Insípida armonía» 

¿ Qué avanza el mundo que cual són los toma? 

No profanéis así la poesía, 

Que ella no es una ciencia, es un idioma! 

N o es su objeto avanzar ni hacer que avance 

Tampoco el mundo, ni es buscar razones: 

Es hacer entenderse á quien la alcance 

Con los grandes y nobles corazones. 

Es despertar en generoso pecho 

Las dulces sensaciones que no había ; 

Hacer llegar al cala bozo e!> trecho 

Donde duerme el dolor, la luz d~l día. 

Es vestir regia clámide que al oro 

A la virtud y á la belleza abate; 

Que la mujer le dice : « j Yo te adoro ! :D 

Sin conocerlo al verdadero vate. 
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Tornar el de Procusto en el de rosas 
Lecho imperial, cantar en el infierno; 
Y dejar, cual el tracia, en sus baldosas, 
Como un lampo de Dios un eco eterno. 

127 

¿ N o gustas de los versos ? Pues bien, sea ! 
Hay quien la música haya aborrecido; 
¿Mas no hay luz porque un ciego no la vea? 
Al que odia el verso fáltale un sentido! 

G: Todo es viejo ya hoy!» Y el canto triste 
De la alondra es más viejo todavía, 
Y aunque existe él desde que el vulgo existe, 
Siempre despertará melancolía. 

Más vieja que los cantos es la luna, 
Pero véla seguida de una estrella 
Retratando su frente en la laguna, 
Y has de postrarte, aun sin pensarlo, ante ella. 

Inventa un cielo, un sol, otros luceros, 
Otro espacio, otra luna, é inmortales 
Serán siempre en los tiempos venideros 
Tus osadas creaciones siderales ; 

Y aun no habrás alcanzado, nó, la fama 
Que del poeta ciñe la alta frente; 
Porque él no crea ya, sino derrama 
A raudales los mundos de su mente. 
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Y de su lira el mágico sonido 
Revuelve el mundo; es néctar ó veneno; 
Ella torna creyente al descreído, 
Al bueno malo, como al malo bueno. 

Es eco del dolor ó la alegría, 
Padrino del valor, censor del miedo, 
¿Aquiles sin Homero existiría? 
¿Concibes á Bolívar sin Olmedo ? 

Canta y el mundo cesa en su marasmo; 
Y cual si oyera músicas marciales 
Aprovecha el calor del entusiasmo 
Y triunfa luégo en lides colosales. 

Ríe él y el mundo ríe con locura; 
Llora él y el mundo con angustia llora ; 
Néctar y hiel, placeres y amargura, 
Hijos son de su lira triunfadora. 

Sofista del dolor, en dulce metro 
Canta al doliente rey lleno de orgullo, 
Y olvida el rey corona, pena y cetro, 
Escuchando del vate el dulce arrullo. 

Vivió un monarca, de esplendor cubierto; 
Y un vate lo alcanzó con su zaheta ; 
Muere Napoleón ... y queda muerto . 
Y muere Rugo ... ¡ No muere, que es poeta 1 

©Biblioteca Nacional de Colombia



Í..A LIRA NUEVA. 

El uno duerme ya con sus mayores ; 
Su losa es el sarcasmo de la hiEtoria ; 
Y el otro \'Íve aún en los clamores 
Del mundo, y en sus cantos y en su gloria. 

En el infierno acaba la esperanza ... 
El que entra nunca sale; mas Orfeo 
Entra y sale, y Virgilio el paso avanza 
Y de brazo con Dante da un paseo l 

Y es de los vates tal el poderío, 
Que si en el verso «dardo de la frente» 
Dijeran todos <e Creemos ya, Dios mío,» 
No fuera el mundo ateo sino creyente. 

Mas no lo dicen porque son creadores, 
Y su único rival está en los cielos l 
¡ Colgad las liras pobres trovadores, 
Que no hay pena más grande que los celos! 
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ANUNCIABAN los limpios horizontes 
Con su fulgor la luz de la mañana; 

Las blancas nubecillas parecían 

De bellos cisnes colosal bandada. 

Ella sentada junto á mí en la prora 

El océano inmenso contemplaba; 

Yo interrumpí sus tristes pemamientos 

Diciéndóle al oído:-Y aun me amas? 
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-¡Tanto l me dijo, é inclinó la frente, 

Para esquivar la luz de mis miradas; 

Yo con mis labios la enjugué amoroso 

El llanto que brillaba en sus pestañas. 

-¿Y es muy grande tu amor? volví á decirla; 

Y entónces ella, en majestn.osa calma, 

-¡ Así ! me dijo, y me mostró el espacio 

Sin límites ni fin y el mar sin playas ! 
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YA se eleva la luna tras de los montes; 
Ya se aduermen los vientos entre las palmas; 

Y al contemplar la luna más horizontes 
Se abren más horizontes á nuestras almas. 

¡Qué delicia que juntos en raudo vuelo, 
Sin dejar en el aire huella ninguna, 
Llegáramos besándonos hasta el cielo 
Y por hogar tomáramos la alba luna ! 9 
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¡Volar como dos nubes de opuestos polos 

Eléctricos, que imitan aureos vellones! ... 

¡Qué soledad tan dulce la de dos solos 

Que al volar se compriman los corazones 1 

¡ Arder aqui en la tierra como dos llamas, 

Vibrar en el espacio como dos notas, 

Y morir en la luna si no me amas, 

Como dos tristes liras á un tiempo rotas 1 

¡Y al alzarse la lun'a llena y brillante, 

Corno hostia de luz viva sobre el sagrario, 

Las almas que bien se amen en adelante, 

Se darán siempre citas á nuestro osario 1 
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MEDITANDO. 

E N una de esas noches tan brillantes, 
Que mucho más que noches son auroras, 

En que vuelan las almas soñadoras 
Y viajan los espíritus errantes; 

En que del cuerpo el alma se desprende 
Y ent re mi l vaguedades confundida, 
Dejando los senderos de la vida, 
Por lo impalpable caminar pretende; 
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En e5as horas de éxtasis profundo 

Mi alma, que con serlo, está ya dicho 

Que tiene, como todas, el capricho 

De viajar en la noche por el mundo, 

Vaga y suería y contempla muchas cosas 

Que van y vienen, huyen y se alejan, 

Y al cabo convertida me la dejan 

En un nirío cazando mariposas; 

Pero, acaso, las huellas de algún llanto, 

O recuerdos sonámbulos de penas, 

De esos que tienen algo de sirenas 

Porque cantan y gimen en su canto, . 

Detienen de mi alma el raudo vuelo 

Y le murmuran quedo en el oído: 

-Decid nos: ¿dónde el bien está escondido? 

¿ Dónde la dicha está sobre este suelo? 

Ante preguntas tales, asombrada 

Queda mi alma extática, lo mismo 

Que el que parado al borde de un abismo 

Lo quiere sondear con la mirada. 

Y como el aire que á su paso toca 

Ya en el cristal del lago, ya en el barro, 

En la nube, en la flor, en el guijarro, 

En el valle, en el cerro ó en la roca, 
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Así, buscando solución alguna 
Para aquella pregunta tentadora, 
Va mi alma pasando, hora tras hora, 

Las sendas de la vida, una por una. 

Primero, por la escala de la vida 
Desciende hasta llegar á la materi:~, 
Y toca de los hombres la miseria 

Por ver si la ventura allí se anida. 

Encuentra ahí los goces más sensuales, 
Olor de cieno embarga sus sentidos 
Y en su redor escucha confundidos 
Ayes de manicomios y hospitales. 

Al final de la senda en que camina, 
Entre gasas manch:1das y hojas mustias, 
Cargados de dolores y de angustias 
Ve gemir á Luis Quince y Mesalina; 

Subiendo más, brillar contempla el oro 
Y, á su deseo, el techo se levanta 
Del dorado palacio donde canta 
Un himno la ambición ante un tesoro; 

Y mira algunos ojos animados 
Y escucha de placu algún acento ; 
Mas fijándose, ve al remordimiento 
Triturar corazones disecados. 

'39 
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Ascendiendo ·penetra en Jos s ~. Jones 
Donde el regio poder su trono ostenta, 

Allí la confusión y el ruído aumenta 

Al vaivén de diversas ambiciones: 

Junto de aTegrías enmascaradas, 
Ve á la verdad llorando de tristeza, 

A la ambición sirviendo á la bajeza, 

Y de sangre y traición huellas marcadas; 

Al través de este ruido oye distinto 
Un ceo de dolor y de misterio: 
Es que de Yuste el vacuo monasterio 

Repite la oración de Carlos Quinto. 

El alma sube en su deseo, y en tanto, 

Para llegar al templo de la gloria, 

En las páginas halla de la historia 
Lutci y sangre, cadáveres y llanto ; 

Y al cabo con dolor la vista aparta, 
Por no ver en el fondo de esta escena 

Cautivo á Bonaparte en Santa Helena, 
Y á Bolívar muriendo en Santa Marta; 

Huyendo de este cuadro la presencia, 

Con tintes de miseria y desconsuelo, 

Tiende hacia arriba el poderoso vuelo 
Y llega á los umbrales de la ciencia. 
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«He terminado,» piensa,« aquí se encierra 
Todo lo grande que contiene el mundo, 
Del pensamiento en el luchar fecundo 
Concluyen las miserias de la tierra.» 

Pero al tocar en el umbral apenas 
Ya mira del dolor en el mareo 
Que ante los necios tiembla Galileo 
Y que gime Colón entre cadenas; 

Y guardando su nuevo desengaño 
Respira fatigada de la carga, 
De tanto llanto que la vida amarga, 
Y sube de la escala otro peldaño. 

Entre flores, perfumes y ambrosía, 
En medio de ilusiones y celajes, 
Vistiendo de las nubes los encajes, 
Ve dormida á la joven Poesía ; 

Mas el sopor de virgen tan sencilla 
Ignora si es ensueño ó desvarío, 
Y no sabe si es lágrima ó rocío 
La gota que humedece su mejilla 

Duda el alma si aquí termina el llanto, 
Si aquí concluye del dolor el giro, 
Al oír de la virgen un suspiro 
Que entre sus labios se convierte en canto. 
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Duda pues si la dicha allí se encierra ; 

Pero á su vista llegan de improviso 

Milton que ofrece en venta« El Paraíso :t> 

Y Byron que se aleja de Inglaterra. 

Gime el alma con triste desaliento 
Contemplando estas nuevas desventuras. 
Y escala otra región de las alturas, 
Para el mundo encontrar del sentimiento ; 

Duda, pero el amor le manda un beso 
Con sabor de jazmín y olor de rosa, 
Y la amistad serena y generosa 

La abraza del carii'ío en el exceso; 

Penetra en ese templo y oye rnído 

De gorgeos, idilios y ternuras; 
Pero al través de sombras mny oscuras 

Divisa á la perfidia y al olvido; 

Escucha entre el gemido de la brisa 
El «Tú también!» de César espirante; 

Y mira en un convento muy distante 

Las cartas de Abelardo y Heloísa ; 

Otro nuevo dolor el al m a lleva, 
Y pretende subir ; mas sien te el frío 

Del que toca á sus plantas el vacío 
Cuando á osc;;ras camina en una cueva. 
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4: ¿Dónde está la redoma cristalina 
Del bien y sólo el bien ?D pregunta. «¿En dónde ?D 
Y con un ay! profundo le responde 
La Humanidad que entre el dolor camina. 

Y sus lágrimas mira el alma mía 
De fantasmas tornarse en turba inmensa, 
Como aquellos que el niño mirar piensa 
Al postrer resplandor de una bujía. 

Pero de estas tinieblas sin auroras, 
Vuelvo al mundo real de los sentidos 
Del reloj á los golpes repetidos, 
Con que anuncia la muerte de las horas; 

Y, como se despierta atormentado 
Por la visión de un suei\o de tristeza, 
Busqué por los contornos de mi pieza 
las sombras de mi sue!'ío disipado; 

Y vi, para colmar mi desconsuelo, 
De la alborada con la luz dudosa, 
Un cuadro de la Virgen Dolorosa, 
Juntas las manos y mirando al cielo. 
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EN LA MEDIA NOCHE. 

MAJESTUOSA la luna sel'íorea 
El ancho firmamento; 

Hermosos, rutilantes como soles 
Alumbran los luceros. 

Las nubes cuelgan de los altos montes 
Un misterioso velo; 

Las copas de los árboles se mecen 

Con tardo movimiento. 
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Escúchanse á distancia los latidos 
Del vigilante perro, 

Fiel centinela que del amo guarda 
El descansado sueño. 

Ninguna voz humana se percibe 
En medio del silencio : 

Las voces y el martillo del trabajo 
También enmudecieron. 

De una lámpara el rayo persistente 
Divisase allá lejos, 

La lámpara del sabio que trabaja 
Y vela en el silencio. 

Obrero de la ciencia que investigas 
Tantos hondos misterios, 

Tú que trabajas mientras todos duermen, 
Tú llegarás al puerto ! 
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EN LA TUMBA 

DEL GENERAL DANIEL DELGADO. 

LIDIADOR, ya rendiste tu tarea ! 
Doblaste al fin, vencido en la pelea, 

Larga, tenaz, rel''!ida con la suerte 

La frente ya cansada; 
P ero fuiste en la 1 ucha con la muerte 
I ntrépido hasta el fin de la jornada. 1 o 
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De lauro inmarcesible coronado 
Llegaste del sepulcro á los umbrales : 
El pecho decorado 
De las nobles insignias que la gloria 

Otorga á los varones inmortales. 

Mostrabas el bastón del Majistrado 
Junto al arma gloriosa del soldado, 
Tu eRpada esclarecida 
Que salió en cien combates vencedora 
Y nunca fué vencida ; 
Y así bajaste á la mansión sombría, 
Hijo preclaro de la patria mía. 

De la vida otros pasa n el lindero 
Cargados con su afrenta, 
Cada vez más pesada qúe primero : 
Que á la luz de un renombre pasajero 
El estigma del crimen más se aumenta. 
Otros bajaron á la eterna sima 
Hurtando sus oídos 
Del pueblo que ultrajaron ó vendieron 
Al rumor de los odios encendidos, 
Que les persigue con tenaz empeño 
Hasta en la sombra del eterno sueño. 
A su pasado aquel vuelve la vista, 
Y el pasado le humilla ó le cen trista; 
Hasta que huyendo á su miseria y daño 
El rostto esconde en el mortuorio paño. 
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Oh! pero tú, varón sencillo y fuerte 1 
La conciencia tranquila, sin rencores, 
Llorado por los pueblos, y de honores 
Cargado, te abrazaste con la muerte. 
Eras modesto, noble y cariñoso, 
Modelo del amigo y compafiero; 
Amante de tu hogar y desdeñoso 
Al astuto lenguaje y lisonjero 
Que la traidora adulación emplea. 
La envidia no alcanzaba 
Tu frente á sal picar con su veneno, 
Pues tu misma humildad la desarmaba. 
Tu corazón, al egoísmo ajeno, 
Con el feliz gozaba ; 
Y aquel que se encontró más desgraciado, 
Ese alcanzaba más de tu cariño ... 
Cual tú no conocí ningún soldado, 
Brazo de acero, corazón de niíio! ... 

Un recuerdo no dejas infamante: 
Y cavile el espíritu y se asombre, 
Cómo siendo soldado y gobernante 
Nadie pronuncia con rencor tu nombre. 
El llanto que la Patria entristecida 
Derramó por tu eterna despedida 
Fué el llanto de una madre desolada 
Que ya le queda sólo la memoria 
Del tiempo venturoso en que tu espada 
Sus legiones condujo á la victoria ; 
Y sabe que en el tiempo venidero, 
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Cuando llame el peligro á sus umbrales, 

En vano buscará al audaz guerrero 

Defensor de los fueros nacionales 1 

Un día, locamente, 

Alzó un caudillo la culpable mano, 

Y amenazó á la majestad excelsa 

Del pueblo colombiano. 

De aquel caudillo á los afectos era 

Sostén y abrigo tu amistad sincera. 

La Patria amenazada 

Al punto recordó tu juramento, 

Tu lealtad probada; 
Te señaló con dolorido acento 

Su glori<lsa bandera desgarrada, 

Y se amparó en tus brazos ... 

Rompiste heroico entonces 

Del corazón los lazos, 

Y recogió asombrado el mismo pueblo 

Del Dictador el sable hecho pedazos l 

A tu excelsa memoria quién un templo 

En cada pecho levantar pudiera, 

Porque aprendieran muchos en tu ejemplo 

A respetar su honor y su bandera ¡ 

Y arrancaran, insignias profanadas, 

A precio de baldones alcanzadas 

Por no seguir tus huellas, 

De sus menguados hombros las estrellas. 
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Cuántos hay que ofrecieron afanosos, 
De la infame bajeza haciendo alarde, 
Apoyo fuerte al que ultrajó el Derecho; 
Y conquistaron con valor cobarde 
Para su nombre títulos pomposos 
Y medallas de honor para su pecho ! 
El ánimo inexpt rto ó degradado 
Prefiera la ruindad á la grandeza, 
Y encuentre regalado 
Manjar á su ambición en la vileza ; 
Pero tú no bajaste avergonzado 
Jamás ante los hombres la cabeza l 

El fanatismo cruel, que se di vierte 
En celebrar festines de conciencias 
En los negros linderos de la muerte, 
Llegó como el ladrón hasta ·tu lecho 
A tomar por asalto tus éreencias. 
Tu razón se mantuvo firme y fuert.e, 
Indómita y serena ; 
Y, altiva, rechazó por infamante 
Del católico dogma la cadena. 
La amenaza feroz del sacerdote, 
De los tuyos el ruego carif1oso ; 
De la muerte el abismo ya cercano 
Abierto ante tus ojos, pavoroso; 
Ni aquel dolor tirano 
Que revelaba tu profunda angustia 
En tu mirada mustia 
Y en el hondo estertor de tu ag.onía, 
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Abatir consiguieron tu energía ... 
Y así tu convicción fué retemplada 
En el combate fiero, 
Cual si fuese forjada del acero 
Inquebrantable de tu misma espada: 
Y tu razón así quedó triunfante, 
Como esas rocas que en ignotos mares, 
Del viento y de las olas 
Resisten los embates seculares ! ... 

Tu carácter entero y levantado 
Sea feliz modelo 
A esta generación que ha comenzado 
Con el negro Poder, entronizado 
En la conciencia, el formidable duelo ; 
Y afrenta también sea 
Al que ceda, cobarde, en la pelea. 
Al que abandone el asediado muro 
Porque tras él amague la tormenta, 
O se asuste del éxito inseguro, 
A ese tu ejemplo servirá de afrenta ! 

Esta viril generación que llega 
De la pública vida al escenario, 
Con lágrima(de amor tu tumba riega; 
Y en el curso sabrá del tiempo vario 
Tus hechos imitar, y tu memoria 
Sagrada venerar en el santuario 
Augusto de la Historia, 
Velado por el genio de la Gloria. 
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La Patria cuidará reconocida 
De tus huérfanos hijos y tu esposa: 
Deuda de gratitud nunca la olvida 
Nación que es justiciera y generosa. 
Ídolos fueron ellos de tu vida, 
Y te asustaba su insegura suerte 
Al sentir en tu frente ya esparcida 
La misteriosa sombra de la muerte ... 
Descansa en paz ¡oh padre! que el Destino 
Regará de esperanzas su camino, 
Como le dió tu generosa mano 
Honor y gloria al Pueblo colombiano 1 
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RUBEN J. MOSQUERA. 

ANTE LA ESTATUA DE BOLÍVAR.-¿ HASTA 
DÓNDE ?-A ESPAÑA. . 

* 
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ANTE LA ESTATUA DE BOLIVAR. 

(EL DIA DE SU CENTENARIO.) 

SONETO. 

VEDLO! Allí está l Parece que se anima 
Su enjuto rostro, su nervudo brazo ; 

Súbdito de su genio, el Chimborazo 
A soportar su pie dobla la cima ! 

La Libertad que como á Dios estima, 

Roto sintió de la opresión el lazo, 
Y, Padre de la Patria, unió en abrazo 
Los hijos del R imac y del Tolima. 
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Habla, fundido bronce! Dinos cuántas 
Al par que tristes, infecundas luchas 
Murieron, al surgir, bajo las plantas; 

Y si la voz del patriotismo escuchas, 
Yergue la frente, y en tus ojos muestra 
El ígneo rayo que blandió tu diestra! 
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¿HASTA DONDE? 

CALMA el mar en su embate furibundo 

El vaivén de sus ondas alteradas; 

Mas ay! del corazón en lo profundo 

Incesantes revuelven sus oleadas. 

Tiene su dique en la menuda arena 

La enorme mole que en fragor batalla ; 

Ay ! y no evade el corazón la pena 

Que aun en el medio del placer estalla l 
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En la forzosa lucha por la vida 
Cómo esquivar la hiel del sufrimiento, 
Si en consorcio fatal va refundida 
La sombra con la luz al pensamiento 1 

Tras larga noche, impenetrable y muda, 

La aurora luce del risuelio día, 

Y sobre el campo estéril de la duda 

La fe sus rayos poderosa envía ... 

Asido de las ramas del camino, 
Sangrando el corazón y el alma ansiosa, 
Sigue el hombre en los brazos del destino, 

Vendado de ojos y la faz llorosa. 

¿ A dónde llega al fin ? N a die lo sabe : 

Tal es de sombras su futuro incierto: 

Vaga errante en el mundo como el ave 
Tras la amarga semilla del desierto ! 

Aspira en lo inmortal de su delirio 

De la gloria humanal el bien precario, 
Y al peso de su cruz sigue al martirio, 

Que apoteosis del hombre es el Calvario! 
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(SONETO.) 

SI hervir entre mis venas no sintiera 
La enrojecida sangre de Castilla ; 

Si ante el altar sagrado la rodilla 
Con humilde fervor no se rindiera ; 

Si su sonoro idioma no tuviera, 
Que gloria fué de Moratín y Ercilla, 
Podría sin rubor en la mejilla 
Negar que de españoles descendiera. 
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Arrostrando del mar rigor y saña, 
Desde oculto repliegue de los Andes 
He venido hasta ti, gloriosa España ; 

Vengo á inspirarme en tus recuerdos grandes, 
Y ávido el sitio contemplar, do un día 
Colón, absorto, un mundo te ofrecía 1 
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ADOLFO LEON GOMEZ. 

LA VERDADERA BELLEZA. - NUESTROS 
NOMBRES.-LA AMISTAD.-ULTIMA LUZ. 

* 
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LA VERDAD ERA BELLEZA. 

(EN EL ALBUM DE MI HERMANA MARIA JOSEFA. ) 

BAJO un rosal de espléndida hermos ura 

Una niiía bellísima enterraron 

Y llanto matinal las rosas todas 

Sobre el pálido rostro derramaron. 

Y al beso de la luz de esa maiiana, 
Llena de amor, aromas y alegría, 

Una rosa muy joven entreabría 

Su cáliz perfumado. 
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Y al ver el cuerpo de la niña muerta, 

De su inocente hermana, 

(Y lo era en realidad, pues sin envidia 

Hermanas son las hermosuras todas), 

Sintió de pena la emoción primera 

Y á la tumba le habló de esta manera: 

-o:¿ Por qué con tanta safia y crueldad tanta 

Entre tu sima oscura, 

Entre tu negro y mi sterioso abismo, 

R obas así la fl or de la hermosura ? 

¿Por qué tu manto soporoso, helado, 

N o cubre preferente 

Al enfermo, al anciano, al desgraciado, 

En vez de arrebatar dichosa y bella 

Una niña inocente ?:D 

Con una voz profunda y cavernosa 

La tumba respondióle : 

-«No la hermosura arrebatar pretendo, 

No de la nitia los encantos borro; 

Pero es que tú no sabes, joven rosa, 

Que la mejor belleza en las mujeres, 

La sola verdadera, 

Que no es como la tuya que amanece 

Y al soplo de la noche desparece, 

Consiste en la virtud y en la inocencia 

Que yo nunca destruyo, 
Porque el alma inmortal de una doncella 

Cuanto má¡¡ joven va, tanto es más bella.:» 
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Inclinóse la rosa suavementt: 
Y añadió con dulzura: 
-«Dichosas las mujeres, porque pueden 
Conservar su hermosura 

Más allá de la m uerle y del olvido ; 
Dic.:hos:ts ellas si atesora su alma 
Belleza verdadera; 
Y desgraciadas las que son hermosas 

En el cuerpo no más, como las rosas.» 
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NUESTROS NOMBRES. 

I 

SOBRE la arena grabó mi nombre 
Y leve viento lo arrebató. 

Quedó la playa serena y fría 
De negra noche bajo el crespón. 

Ar'ios más tarde, de su memoria 
También mi nombre despareció!. .. 
Corno la playa, como la noche, 
Quedó sereno su corazón. 
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II 

Grabé su nombre sobre la nieve 

Y al levantarse radiante el sol, 

Letra por letra, gota por gota, 

Como llorando lo disolvió. 

Cuando su olvido me hirió en el alma 

Borrar yo quise mi ardiente amor, 

Y sin embargo, cuando la nombro 

Llora en silencio mi corazón. 
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LA AMISTAD. 

-DETENTE, Amistad, detente. 
-Voy de prisa, voy de paso, 

En un banquete me esperan, 
Tiempo hace, los convidados. 
-Aguarda, Amistad, aguarda, 
Entra á descansar un rato. 
-¡ Si que hace frío en tu puert'\, 
Si que está tu rostro pálido 1 
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¡ Es tan triste tu morada 
Como el triste desengat1o l. .. 

Apenas tirita un perro 
Sobre el carbón apagado ... 
-Entra, Amistad, que sólo hallas 
En este hogar solitario 
A mi eterna compat1era. 
-¡ Cómo es de helada su mano, 
Cómo es su faz de sombría, 

Envuelta entre sus harapos 1 

Dime su nombre ... -Miseria. 
-Adiós amigo, me marcho : 
Donde la Miseria vive 

La Amistad no tiene campo. 

¡ Si que está triste mi alma, 
Si que está mi rostro pálido! . .. 
¡Cómo tirita mi perro 
Sobre el carbón apagado l. .. 
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ULTIMA LUZ. 

LE ofrecí mi pasión y fué perdida 
Aquella de mi amor sincera carta. 

Con sus ojos que piensan, errabundos, 

Sin ver mi pobre carta, la miraba. 

Le dieron la noticia de mi ausencia. 

No pareció que le importase nada. 

¡ Ni un suspiro lanzó por el que siempre 

Sot'ió con ella en extranjera playa ! 
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Llegó á su puerta el eco de mis triunfos, 

Llegó mi nombre en brazos de la fama. 

Tanto caso hizo de él, como las olas 

De humilde brisa que sobre ellas pasa 1 

Ai'ios más tarde se escuchó la queja 

De un pobre corazón que agonizaba ... 

Mis suspiros llegaron á su oído, 

Mas no alcanzaron á llegar á su alma. 

Supo la enormidad de mis dolores, 

Supo la inmensidad de mi desgracia. 

Se conmovió como las neg'ras rocas 

Al gemido del viento en la borrasca ... 

Le dieron la noticia de mi muerte. 

Pareció recordar ... Oh ! despertahan 

Mis versos, mis suspiros y mis glorias 

Y mi infinito amor sin esperanza ! 

Por la primera vez, mojado en llanto, 

En ese mudo lublar de su mirad11, 

Apareció mi nombre !. .. Oh muerte 1 oh muerte ! 

Sólo tú arrancas para mí una lágrima 1 
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A EMA.-AL TOQUE DE ANGELUS. 

* 
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A EMA. 

(ENCANTADORA NIÑA DE DOS AÑOS.) 

YA que ocultas están en el olvido 

Y aun plegadas las velas de tu nave, . 

Voy á hablarte del mundo, enternecido; 

Po'rque aunque joven soy, mucho he sufrido, 

Quien sufre piensa, y el que piensa sabe ... 
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Vas á cruzar el piélago iracundo ... 

Y á ver entre congojas y sorpresas, 

En los turbiones de este mar profundo, 

Muchas barcas flotar ... ¡ ingrato mundo 1 

Y salir pocas de la mar ilesas. 

La belleza es relámpago perdido; 

Tan sólo en la virtud hay armonía; 

La gloria y sus destellos son r uído ; 

El dolor se refunde en el olvido; 

El goce es humo, y el amor ... falsía. 

He mentido l yo amé con pasión loca 

A una mujer tan bella como ingrata ; 

Y hoy cuando el alma su recuerdo evoca, 

Surgen himnos dolientes de mi boca 

Y su faz en mis ojos se retrata. 

Yo quisiera ayudar tu primer puo, 

Separar los abrojos de tu vía, 

Descorrer las cortinas del acaso, 

Y ofrte balbucir páso, muy páso, 

El dulcísimo nombre de María. 
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Si atiendes la verdad de mi experiencia 
Pon inmenso cuidado en tus amigas : 
Si guardas un secreto en tu existencia, 
Dile á un hombre tu afán, en confidencia, 
Pero á otra mujer no se lo digas. 

La intimidad no es buena en las esposas 
Y menos en las vírgenes amadas : 
Espinas ella clava entre las rosas, 
Y por ella se saben muchas cosas 
Que debieran estar siempre ignoradas. 

En mi oscura razón me reconcentro 
Y escucho los rumores de dos fuentes 
Que apacibles murmuran bosque adentro; 
Mas si acaso confluyen, en su encuentro 
Producen remolinos sus corrientes. 

Cuando entres en el templo descuidada 
Al Santo Sacrificio de la Misa, 
Piensa en tu Dios, que estás en su morada ... 
No vayas por buscar una mirada 
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Y en cambio devolver una sonrisa. 12 
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Oh vanidad! no llegues un momento 

A las puertas queridas de su estancia; 

Del valer la humildad es elemento, 

El orgullo es el triste complemento 

De quien lleva consigo la ignorancia. 

Cuando cumplas quince años, y tus flores 

Su esencia cambien por distinta esencia, 

Más y más te hablaré ; por hoy no ignores 

Que la luz de más limpios resplandores 

Es la 1 uz celestial de la inocencia. 
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AL TOQUE DE ANGELUS. 

A MI BUEN AMIGO EL DISTINGUIDO POETA SENOR 

JOSE RIV AS GROOT. 

SUBÍ la torre desesperado, 
Con tan do solo sus muchas gradas. 

De cuando en cuando triste tañía 
Dobles á muertos una campana. 
Llegué á la cima ... ví un horizonte 
Lleno de sombras bajo mis p~antas ... 
Anochecía ... y el hondo valle 
Ya cobijaba neblina blanca. 
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Al cielo entonces trémulo el órgano 

Lanzó sus himnos y sus plegarias .. . 

Tristes como ayes del que agoniza 

Y al cielo quiere tender sus alas ; 

Como las tumbas, 

Como las lágrimas, 
Como las nieblas, 
Como mi alma. 

Torné la vista, quizás buscando 

El dulce alivio de mis desgracias ... 

Aún tailía toques á muerto 

Entre las sombras una campana. 

Con tardo vuelo cruzar veía 

Por el espacio nubes y garzas .. . 

Anochecía ... tan sólo el buho 

En una ojiva su grito alzaba. 

Con turbios ojos hallé en las sombras 

Su hogar querido ... su bella casa ... 

Ayer la cuna de mis amores, 

Hoy el sepulcro de mi esperanza, 

De mis canciones, 

De mis baladas, 

De mis ensueños 

Y de mis ansias. 

Dentro la iglesia los viejos monjes 

De Dios contritos, imploran gracia. 

Organo y timbre, veleta y buho, 

Unen sus voces á las plegarias. 
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Después se escuchan pasos ... y luégo 
Vagos ruidos, y luégo ... nada. 
Anochecía; vi al Occidente, 
De trecho en trecho, marmóreas lápidas, 
Sobre las tumbas de los que moran 
En insondable perenne calma ... 
Y vi de un nicho volar al cielo 
Una paloma de plumas blancas 

Como la luna, 
Como la escarcha, 
Como los lirios, 
Como las garzas. 

Bajé la torre siempre contando 

Una por una todas sus gradas. 
Las densas nubes ya se escondían 
Entre los flancos de la montaña. 
Los tristes dobles llamando á muerto 
Ya no se oían en la campana ... 
Callóse el buho, ni la veleta 
Gimió en su eje ... naves y estatuas, 
Organo y timbre ... vagos rumores, 
Leves rüídos ... todo fué calma. 
Tendió la noche su negro manto. 
Todo-sí-todo ¡ cuán triste estaba 1 

Como las tumbas, 
Como las lágrimas, 
Como las nieblas, 
Como mi alma. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



* 

ENRIQUE W. FERNANDEZ. 

ECOS DEL MAR.-CAPRICHO.-LA NOCHE. 

* 
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ECOS DEL MAR. 

OH 1 vasto Mar, oh ! Piélago profundo 

Que socavas el mundo 

Al perdurable són de ronco estruendo; 

Titán que te retuerces en cadenas 

De rocas y de arenas, 

La raíz de los montes conmoviendo; 
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No te conozco aún, mas te presiento, 

Mi espíritu sediento 

Tus sublimes horrores finge, ansioso, 

Y sin haber estado en tus riberas, 

En él, oh Mar, imperas, 

Dilatado, bullente y majestuoso. 

Más de una vez tus recios oleajes, 

Tus ímpetus salvajes 

Resonaron en mi alma combatida ; 

Más de una vez mi espíritu doliente 

. Hacia tu playa ardiente 

Voló, á expandir con el terror mi vid~. 

Sentí las tempestades revolverte, 

Te vi rodar, romperte 

Y de turbias espumas coronarte ; 

Desde roto pei1asco sentí el tru~no 

Retumbar en tu seno, 

Vi la luz del relámpago alumbrart~ ... 

1 Inmenso Mar bajo infinito cielo 1 

Allí, tendido velo 

De siempre vastas y tupidas nieblas, 

Más allá, promontorios y arenales , 

Insulas de corales ... 

Después, silencio, soledad, tinieblas. 
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Tinieblas .. . nó 1 que como el sol, tu abismo 
Se ilumina á sí mismo, 

Con fosfórica luz que en torno fluye 
Cuando el turbión contra la playa choca 

O se estrella en la roca, 
Y en manojos de chispas rneda y huye. 

Hay en tu fondo mundos encubiertos, 
Y cóncavos desiertos 

Y sótanos de perlas y diam;~ntes; 
De ti manan Jos ríos y á ti vuelven, 

Tus abismos envuelven 
Las cenizas de imperios ya pujantes. 

En tus senos recónditos un día 
La Atlántida se hundía, 

Y ni el sol ni los hombres más la vieron; 
Siglos después, tres na ves espai1dlas, 

D omei"iando tus olas, 
El pafs de los Andes descubrieron. 

Oh M~r. oh Mar 1 yo habré de conocerte, 
Yo necesito verte 

Y temblar una vez sobre tu abismo; 
Envoll·erme en el manto de tus brumas 

Y en tus rizas espumas 
Recibir de poeta el gran bautismo. 
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Yo fío en Dios y en Él pongo este anhelo 

De ver el combo cielo 

En tus diáfanas ondas refl ejado ; 

De mirar en tu ~eno rota un día 
Esta melancolía 

Con que vive mi espíritu enlutado. 

De tus olas saldré, como la dio~a 

En su leve carroza 

De purísimo nácar, tal vez grande ; 
Tal vez á ti me llamará la suerte 

Para morir sin verte, 

Como muere el vapor cuando se expande. 

Mas no espanta el morir al vate herido, 

Le espanta, sí, el olvido 

De su nombre mortal sobre la tierra; 

Porque el olvido, oh! Mar, desierto y hondo, 

Es otro mar sin fondo 

Que sólo frío y lobreguez encierra. 

El Desierto y el Mar. La muerte hallada 
En su inmensa explanada, · 

A todo el sol y á todo el firmamento, 

Es el reposo del león dormido 
Al agreste rüído 

De las se! vas, arqueadas por el viento. 
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CAPRICHO. 

ENTRE COJines de damasco hundida, 
Envuelta en tibio resplandor de perla, 

Adormecida te encontré una noche, 
Oh 1 noche de dulcísimas tristezas. 

. Como el artista al modelar su estatua, 
Los breves labios con primor le aquea 
Y un indeciso asomo de sonrisa 
Allí, viviendo en lo insensible, deja; 
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Así estaba tu rostro, medio oculto 

Bajo los hilos de tus rubias trenzas, 

Y entre los pliegues de tu falda, un libro 

Dejaba ver dos páginas abiertas. 

Crucé los brazos, te miré, anhelante, 

Luégo con paso de ladrón , sin fuerzas, 

Llegué á tu oíd o, susurré : q: yo te amo)) 

Y hní como ladrón de tu presencia. 
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LA NOCHE. 

A MI AMIGO EL SR. ISMAEL E. ARCINIEGAS. 

I 

AQUÍ, mirando al cielo, 
Desde oculta morada campesina, 

No fijo ·en el se!1uelo 
De la ambición indina, 

Corre el vivir cual onda cristalina. 
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¡ Oh noche que desciendes 

Sonando á la manera de arpa triste, 

Y que lenta te extiendes 
Por .todo cuanto existe! 

Préstame aliento y á mi canto asiste. 

¡ Oh, cuál en ti se siente 

Que la casa del alma está en el cielo ! 

¿Quién alzará la frente, 

Sin querer que alce el vuelo 

El alma, de este vaso y de este suelo ? 

Tú, de vivos luceros, 

De pálidas estrellas coronada, 

Me acuerdas los primeros 

Solaces de la amada 
Edad, que como ensueño es ya pasada. 

1 Oh candor de la infancia, 

Cuando llegué á subir en monte erguido, 

Pensando en mi ignorancia, 

Que con brazo tendido 

A Véspero lograra ver asido !. .. 

Y esa es la edad más cuerda 

Del hombre aquí; son de ángel sus errores; 

Cuando el hombre la pierda, 

En copa de dolores 

Del mal e'xprime las vedadas flores. 
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¡Ay del hombre, apegado 
En donde sólo es cierta la mudanza ; 

Que sólo en lo pasado 
Lo no precario alcanza ; 

Mas ya cual ruín~, nó como esperanza 1 

Cercado de pasiones, 
Escaso de saber y de inocencia, 

Alimenta ficciones, 
Desoye la conciencia, 

Y allí está el mal, do pone su querencia. 

197 

Malgasta en devaneos • 
El sentido del bien, que á Dios le inclina; 

Fabricando deseos, 
Por do ciego camina 

N o ve que deja flor y coge espina. 

II 

El tráfago y rüído 
Con que turba la paz el largo día 

Cesaron, y al oído 
Confusa melodía 

Pone vago deleite, y extasia. 

Cuando se hunde á lo lejos 
El monte que tu mudo pie traspasa, 

Todos, niños y viejos, 
Congréganse en la casa, 

Y en ingenua expansión el tiempo pasa. 13 
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En fácil cantinela 
Melancólico adiós al sol envía 

El ave, y rauda vuela 

Al dulce nido, y pía 

Lleva el sustento de la tierna cría. 

El grave, majestuoso 

Toque de la oración da la campana ; 

El eco sonoroso 
Vibra en cumbre lejana, 

Y se hace oír en la conciencia humana. 

Y bajo el techo amado 
Del pacífico hogar se aviva el fuego ; 

El niño, ya cansado 
Del bullicioso juego, 

Busca el regazo y se adormece luégo. 

El campo vierte aromas 

Y en el aire el olor se desparrama ; 

Sobre las verdes lomas, 

Rastrera se derrama 

Alegrando la vista, inquieta llama. 

Por la tendida vega 

Resbala lento y murmurando el río ; 

En hoja que se pliega, 

Por prado y bosque umbrío, 

Cuaja efímeras perlas el rocío. 
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Así en gotas se baña 
De enamorada virgen inocente 

La púdica pestaiia, 
Cuando e.ntre sueiios siente 

Casta sombra pasar del bien ausente. 

¡ Oh 1 to:.lo, todo encumbra 
A serena mansión el pensamiento: 

Los ecos, la penumbra, 
La niebla, el firmamento ; 

1 Hé aquí la paz, aquí el recogimiento 1 

Dios, en el cielo escrito ; 
Dios, en todo patente ó reflejado; 

Se mira lo infinito 
En lo i01menso enmarcado, 

Si se copia en la mar cielo estrellado. 

Este es el gran momento 
Cuando al Set1or el universo adora: 

En la caverna, el viento; 
Muda el ave canora; 

¡ Prostérnate, mortal ; medita y ora! 

1~9 
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DIEGO URIBE. 

:\ UN ARBOL VIEJO.-AYER Y HOY 

* 
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A UN ARBOL VIEJO. 

¡ OH árbol que te elevas de tu asiento 
1 A tan inmensa altura, 

Tú tienes por dosel el firmamento, 
Por peana la espesura l 

A unq ue ensefías del tiempo las escamas, 
Vida y vigor te quedan, 

Y clesde tu raíz hasta tus ramas 
Verdes lianas se enredan . 
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Tus nudosas raices han salido 

Entre hirsuta maleza; 

Y llevas encerrado, comprimido, 
Un siglo en tu corteza. 

Y en tus hojas, inmenso rey del monte, 
Gigante centenario, 

Vuelan las aves todas, el sinzonte, 
La mirla y el canario. 

Tú que has visto el relámpago brillante, 

Hijo del trueno ronco, 

En el cielo brillar, y agonizante 
Morir sobre tu tronco; 

Tú que has visto bajar de la montaña 
El ventarrón deshecho, 

Y lanzarse después con fiera saña 
Contra tu rudo pecho; 

Y has oído bramar las tempestades 
Y retumbar el trueno, 

Y has visto el cielo roto en claridades, 
Impávido, sereno; 
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Y tú que hasta del hombre has resistido 
Los temibles hachazos, 

A las aves del bosque das un nido 
En tus musgosos brazos. 

Y así como un gigante que meciera 
Con paternal cariño 

Y entre sus fuertes brazos adurmiera 
Un delicado niño; 

Así también con majestad alojas 

En tus ramas perdido, 
Arrullándolo al ruido de tus hojas, 

Un blando y tierno nido. 
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AYER Y HOY. 

I 

UNA tarde sentados en la loma, 
Respirando la brisa de los montes, 

Aspirando de flores el aroma, 
Contemplando los anchos horizontes; 

A la sombra de un árbol corpuleut,, 
Su brazo entrelazado con el mío, 
Oyendo juntos susurrar el viento, 
Oyendo juntos murmurar el río; 
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Mirando juntos el verjellozano, 

Juntos bebiendo el perfumado ambiente, 

Y teniendo su mano entre mi mano, 

-¿ Me amas? la dije con acento ardiente. 

Esperé la respuesta silencioso 

Con mi pupila fija en su mirada, 

Y luégo con acento tembloroso, 

-Te amo, me dijo en voz entrecortada. 

II 

Del árbol que su sombra nos prestaba, 

En las frondosas ramas confundido, 

Vimos un pajarillo que cantaba 

Porque tornaba alegre hacia su nido. 

Vimos por el camino de la aldea 

Un labrador bajar de la montaña, 

Después de terminada su tarea, 

Tranquilo entrar á su feliz cabaña. 

Me juró amor por el verjel florido, 

Me juró por la fuente que lo baña, 
Me juró por el ave, por el nido, 
Me juró por la paz de la cabai'ia. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



LA LIRA NUEVA. 

Las flores del verjel se marchitaron, 
El pájaro alzó el vuelo y dejó el nido, 
Las aguas de la fuente se agotaron, 
Y al juramento lo cubrió el olvido. 

Y hoy vuelvo solo al árbol corpulento, 
El alma triste, el corazón vacío, 
Y escucho solo susurrar el viento, 
Y escucho solo murmurar el río. 
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JOSE JOAQUIN CASAS. 

EL DESIERTO DE LA CANDELARIA. 

* 
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EL DESIERTO DE LA CANDELARIA . 

I 

POR fin, tras larga tempestad bravfa1 

La pobre barca mía 
Logró tocar la suspirada tierra ; 
Y aunque al abrigo de lugar ·sereno, 

El ya distante trueno 

• 

Del ronco mar, mi corazón aterra. 14 
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II 

Dios en la calma del retiro vive, 

Y la oración recibe, 

Nuncio de amor, celeste mensajera, 

Que aquí los aires presurosa hiende, 

Y asciende como asciende 

A los impulsos del vapor la esfera. 

III 

• 

Ya estamos en la cumbre: aquí el viajero 

Se pára en su sendero, 

Y la cercana soledad sal uJa, 

Y al cuadro que de pronto se le ofrece 

Ora, y luégo enmudece, 

Oh soledad 1 porque te observa muda. 

IV 

Faldas unidas de tostadas peñas 

Las márgenes risueñas 

Forman del valle que se extiende abajo, 

A do concurren, como al mar las fuentes, 

Por quiebras y pendientes, 

Ancho camino, caprichoso atajo. 

V 

Tal vez á trechos la reseca falda 

Salpica de esmeralda 

Blondo trigal, do la paloma anida : 

Así, para templar nuestra amargura, 

Hay horas de ventura 

En la escabrosa senda de la vida. 
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VI 

Bafiando el fondo del profundo valle 
El río se abre calle 

Por entre alisos, y arrayán, y helechos ; 
Sepulta á veces su raudal de plata, 

Resurge en catarata, 
A trechos manso, rumoroso á trechos. 

VII 

Grupos circundan de tupidos sauces 
Los hoy resecos cauces 

Do en otro tiempo murmuraba el río: 
Ay ! así quedan del amor ferviente, 

Recuerdos en la mente, 
En el postrado corazón hastío. 

VIII 

Las ilusiones que forjara un día 
La aHiiente fantasía, 

Se dispersan después cual la hojarasca 
Que el viento arranca, que el calor retuesta, 

Y van de cuesta en cuesta 
Perdidas al fragor de la borrasca. 

IX 
Sólo el amor de lo inmortal, los at"los, 

Los rudos desengat"los, 
Los golpes de la suerte desafía ; 
Sólo en ti, soledad, encuentra el alma 

La perdurable calma, 
La paz del cielo, que encontrar ansía. 

215 

©Biblioteca Nacional de Colombia



LA LIRA NUEVA . 

X 

Sí, yo te adoro, soledad ! callada, 
Gratísima morada 

Al desgraciado fugitivo abierta, 
En tu mudez, en tu quietud inerme; 

Porque Natura duerme, 
El fatigado corazón despierta. 

XI 

Se angosta el horizonte por do quiera 
En calma placentera: 

El valle abajo, el firmamento encima; 
Todo á la paz, á la oración propicio, 

Los vientos sin bullicio, 
Las aguas quietas, apacible el clima. 

XII 

Blanda esencia los ámbitos perfuma; 
A veces en la espuma 

Hunde el aliso polvoriento ramo; 
En bamboleo reposado y hondo, 

Sacude el manto blondo, 
Regando flores, el pomposo guamo. 

XIII 
Riega el naranjo perfumadas flores, 

Y alterna sus colores 
La flor de gualda de la penca hirsuta ; 
Del aura á impulsos el granado oscila, 

Y su carmín destila 
L a ya en extremo sazonada fruta. 
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XIV 

Erguida al pie de prominente peña, 
Su tosca cruz enseña 

Vetusta torre, por el musgo cana. 
Vuela de allí la errante golondrina, 

Si surge repentina 
La adormecida voz de la campana. 

XV 

Yace á sus pies el monasterio mudo 
El parapeto rudo 

Enmarañan las yedras y el cenizo. 
A modo de plegaria ó de lamento, 

El fugitivo viento 
Silba en las rejas de metal macizo. 

XVI 

Aquella enorme venerable puerta, 
Tan rara vez abierta, 

Toda erizada de ásperos cerrojos ; 
Las inscripciones que en el fondo oscuro 

Del tortüoso muro 
Descifra el corazón, más que los ojos; 

XVII 

El claustro á media luz por cada lado, 
El p:ltio amurallado, 

Florido un tiempo, sin cultivo ahora, 
En cuyo fondo, sobre losa bruta, 

Los brazos abre enjuta 
La austera cruz, la insignia redentora¡ 
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XVIII 

Pronto á volar, cual pájaro del nido, 
Del órgano adormido 

Tanto acorde de amor, tanta armonía ; 
El facistól en la penumbra enhiesto, 

A cuya planta, puesto 
Ve un monje en oración la fantasía; 

XIX 
La roja luz que ante el altar se inflama, 

Y su fulgor derrama 
Sobre los cuadros de incipiente artista ; 
La humilde Virgen en recinto estrecho, 

Las manos sobre el pecho, 
Buscando el cielo con ansiosa vista ; 

XX 
Hondas ventanas, pórticos con reja, 

Tras de la cual semeja 
Que un ojo ardiente fugitivo anima; 
Alto pilar que en su gastado asiento 

Parece sin aliento, 
Gemir al peso que soporta encima:-

XXI 
Todo al ansioso corazón del hombre 

Una emoción sin nombre 
De amor, de espanto, de tristeza inspira, 
Y el alma entonces, desplegando el ala, 

En oración se exhala, 
Cual nube de humo de reseca pira. 
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XXII 

¡Cuánto recuerdo de las sombras brota ! 
Como en edad remota, 

Vagar los monjes por el claustro veo; 
Y en el fondo de celdas solitarias, 

Sentir breves plegarias, 
Hondos sollozos y pisadas creo. 

XXIII 

1 Tánta ignorada tumba que no advierte 
La planta, y do la muerte 

Con las cenizas el recuerdo encierra ! 
Insondable lugar en que limita 

Lo que en tl cielo habita 
Con lo que guarda el polvo de la tierra 1 

XXIV 

Paréceme que el órgano sonoro 
Despefia desde el coro 

Su voz solemne en rauda catarata, 
A cuyo acento de dolor sublime, 

El corazón que gime, 
Ancho raudal de lágrimas desata. 

XXV 

La noche el manto por el cielo tiende. 
Pausado se desprende 

De la alta torre el són de la campana, 
Y surge con tristísima armonía 

El himno que á María 
Tributa humilde la piedad cristiana. 
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XXVI 

El canto acaba y el silencio apura. 

La multitud oscura 

De errantes som~ras, por el claustro vuela, 

Y á media luz, escueto y solitario, 

Se yergue el campanario, 

Del valle y el convento centinela. 

XXVII 

De la luna á los pálidos reflejos, 

De un golpe y á lo lejos, 

Oh valle adiós 1 tus ámbitos diviso; 

Y el corazón absorto, en la penumbra 

Parece que vislumbra 

La 1 uz crepuscular del Paraíso. 
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JOSE MARIA GARAVITO A. 

LA TUMBA DE EMMA.-DIME ... 

* 
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LA TUMBA DE EMMA . 

. 
1 

C UÁNTAS veces cargado de recuerdos, 
Del camino á la vera, 

Bajo el ramaje del frondoso pino, 
Que una tumoa sombrea, 

Me siénto, al declinar la tibia tarde!. .. 
En la tallada piedra, 

Tras el espeso manto entretejido 
De rosa y madreselva, 

Un nombre de muJer en letras toscas 
Se puede ver apenas! 
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Parece que las tórtolas viudas 

Que gimen en la selva, 

Y las brisas del valle vagarosas 

Que en la enramada juegan, 

Y las rugosas olas del torrente 

Que muy cerca se estrellan, 

Modularan allí de tiempo en tiempo, 

Con funeral tristeza, 

En quejas, y suspiros y murmurios, 

El dulce nombre de Emma! 

Emma! .. perfume de mi alegre infancia! 

Ilusión que recuerda 

Mi mente con encanto indefinible 

Tras dolorosa ausencia ! 

¿ Cómo no recordarla, si en la vida 

Sólo se ama de veras 

Por la primera vez, y ella fué el sueño 

De mi pasión primera? 

Ella nilia y yo nii'io, nos amámos 

Con ternura secreta, 

Con un amor más puro que su alma, 

Sin sospechar siquiera 

Que hubiera voz en el lenguaje humano 

Para nombrar aquella 

Misteriosa atracción de nuestras almas! 

La amaba sin conciencia, 

Jamás la pregunté si me quería, 
Jamás pensé que fuera 

Necesario con tarJe las congojas 
De que mi alma era presa. 
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Mi amor, n~i casto amor se reducía 
A juntarme con ella, 

Para vagar por los floridos prados 
De la cercana vega, 

Y á servirle de esclavo en sus deseos 1 
Era la compañera 

De mis sencillos juegos en el día, 
Y después de que tierna 

Mi madre idolatrada por las noches, 
De santo fervor llena, 

Me hacía levantar á Dios los ojos, 
Con ambas manos puestas, 

Y sellaba mis labios con un beso, 
La dulce imagen de Emma 

Con sus ojos de cielo y con sus bucles 
Como el trigo de la era, 

Se presentaba esquiva, y en mis suefios 
Me engolfaba con ella 

En la vaga penumbra de esa aurora 
Que anuncia dichas nuevas, 

Que si no se conocen todavía, 
Al menos se sospechan. 

¡ Cuán dulce es el amor sin comprenderlo! 
¡ Cuán hondas son sus huellas! 

Jamás se borrarán de mi memoria 
Los rastros de la pena 

Que sufrí aquella tarde en que una espina 
De guindo traicionera 

La hirió por el camino tortuoso 
Que conduce á ·la aldea ... 
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¡Cuánto sufrí al mirar humedecidos 
Sus ojos de gacela! 

Tomé su pié desnudo, y suavemente, 
Con la rodilla en tierra, 

Le sustraje la espina; y nunca olvido 
Que al borrarle una perla 

Roja que se asomaba, con mis labios, 
Dió un grito de sorpresa, 

Retiró el blanco pié toda confusa 
Con infantil presteza, 

Y se cubrió los ojos con las manos; 
Y se quedó suspensa, 

Mi en tras vagaba por su d u lee boca 
U na son risa llena 

De misterioso asombro confundido 
Con llanto y con vergüenza l 

N o sé lo que sen tí, pero recuerdo 
Que por calmar su pena, 

Por haberle evitado aquella herida, 
Entonces dado hubiera, 

Yo, rapaz inocente de nueve afias, 
La sangre de mis venas ! 

Otra tarde también vive en mi mente: 
Esa tarde serena 

En que, bajo la parra del molino 
Y al ruído de la rueda, 

Ella en mis brazos se quedó dormida l 
Hoy bajo tosca piedra 

Duerme también ... y cuán distinto sueño l 
Ayer junto con ella, 
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Después de discurrir por la campiña, 
Volvimos á la aldea! 

Hoy reclinada bajo oscura fosa, 
Sobre un lecho de arena, 

No quiere acompañarme, ni hace caso 
De mis sentidas quejas ! 

Esta brisa que ayer me arrebataba 
Sonri~as placenteras 

Y que iba á destrenzarle los cabellos, 
Juguetona é inquieta, 

Se lleva hoy mis sollozos y sacude 
La espesa enredadera 

Que cobija su tumba solitaria! 

Ay 1 con cuánta tristeza 
Hoy, joven ya, cargado de recuerdos 

Vuelvo solo á la aldea 1 
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DIME . . .. 

EN las tardes de invierno 
Cuando importuna 

Se oye distintamente 
Caer la lluvia 
Y el agua empaña 

Los nítidos cristales 
De tu ventana ; rs 
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Cuando gimen los vientos 

Y por la ca1le 

Húmeda y silenciosa 

No pasa nadie ... 

Y anuncia el eco 

De lúgubre campana 
Que alguien ha muerto; 

Cuando impregna el ambiente 

Vaga tristeza ... 

Entonces ... niña, dime, 
Dime ¿en qué piensas 

Sola y callada 
Tras los húmedos vidrios 

De tu ventana ? 
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JULIO AÑEZ. 

LA RUEDA DE LA FORTUNA.-ANTIOQUIA. 

* 
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GIRA la tierra en órbita invisible, 

En torno al sol que la calienta y que.ma, 
Y la luna, tranquila y apacible, 

Dar vueltas y girar tiene por tema. 

Gira también el sol, gira la estrella, 

Del coche y del vapor las ruedas giran , 
Y gira la veleta que descuella, 
Y todos, todos á girar conspiran. 
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Yo mismo, cuando alguno no me place 
Y me encuentro con él manos á bo.ca, 
Porque no me salude ni me abrace 
Tuerzo el camino que seguir me toca. 

Aquí dejo el girar, y me pregunto 
Echando á un lado sol y estrella y luna, 
¿Por qué será que está en el mismo punto, 
Si todo gira, mi fatal fortuna ? 
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ANTIOQUIA. 

(FRAGMENTO DE "LA VOLUNTARIA." 

DIVIDE en dos el raudo Magdalena 
. Fértil región que fué el asiento un dfa 

Del pijao y del chibcha poderoso : 
Allí siempre una atmósfera serena, 
Que al cielo de la Italia desafía, 
Presenta su cebje más precioso. 
Y más allá, después de las llanuras 
Teatro tántas veces de combate, 
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Se alzan gigantes, vírgenes y oscuras 
Selvas ignotas y tupidas breüas ; 
El altivo condor salvaje nido 
Arma en la cima de sus agrias peñas. 
En las faldas del monte suspendido 
Fundan su hogar y el huerto florecido, 
Laboriosas, las gentes antioqueüas. 
Es de ver el amor con que el labriego 
En cultivar se esmera su labranza : 
Trabaja día y noche sin sosiego, 
Y ella es su pensamiento y su esperanza. 
Pródiga la Grandeza soberana, 
Da eterna primavera á aquellos campos, 
Do mil pájaros trinan á los lampos 
Primeros del albor de la maüana. 
En donde la robusta platanera 
Levanta, siempre verde, la ancha copa, 
Y con amor de madre, placentera 
La prole cubre y su verdor arropa. 
Do entre el rubio maizal de la hondonada, 
En serpentina, trepadora huella, 
La enredadera del friso!, preciada, 
Sobre el arbusto trémula descuella. 
¡ Cómo refresca la aromada brisa, 
Antioquia, de tus vírgenes montanas! 
¡Cómo al són que levanta en tus maizales 
El viento, y en las hojas de tus cañas, 
Siento volver al labio la sonrisa, 
Se inunda mi alma en goces celestiales 
Al recordar mis tierras cucutelias, 
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Bellas como tus valles y tus breñas, 
Nido de mis amores inmortales ! 
Desde allí, peregrino, sin fortuna, 
Fuí hasta tu hogar ¡oh madre idolatrada ! 
Te acaricié con entusiasmo santo, 
Y contemplé, ahogado por el llanto, 
Aquel lugar do se meció mi cuna, 
Por tu canción ternísima arrullada 1 
Y á los parajes fuí con la memoria 
A refrescar la inolvidable historia 
De mi amor y mis dulces regocijos, 
Cuando inundar sentí mi alma en la gloria 
De la primer sonrisa de mis hijos! 

©Biblioteca Nacional de Colombia



* 

PEDRO VELEZ R. 

LA ALHAMBRA-EN BOCA DE RAIMUNDO LULIO. 

* 
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LA ALHAMBRA. 

(PARA EL ALBUM DE LA SEÑORITA C. P.) 

I 

LA indecisión en mi ánimo domina, 
Al manchar entre dudas y temores 

Con mis marchitas é inodoras flores, 
Tu album inmaculado, Catalina. 

La página primera me destina 
Tu bondad. ¡ Quién pudiera los colores 
Robar al alba, y plácidos rumores 
A la sonante fuente cristalina ! 
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Con ellos complacido entretejiera 
Dón preciado, poético, brillante, 
Que orgulloso á tus plantas depusiera. 

Imposible! A tu s.íplica galante 
Contesta como nota lastimera 
El canto gutural de un ave errante. 

II 

El sol se oculta tras la Sierra Elvira 
Entre mares de luz y nubes de oro; 
El viento entre los álamos suspira 
En són de queja, imprecación ó lloro . 

Ya las sombras se ciernen sobre el mundo 
Y el ángel de la luz las alas pliega, 
Apenas si un destello moribundo 
Sobre las cimas rocallosas juega, 

Y cruzando la vega silenciosa 
En ondas indecisas se dilata, 
Y la Sierra-nevada, pudorosa, 
Lanza reflejos de encendida plata, 

Al sentir en su frente blanca y pura 
Aquel beso de luz del sol poniente, 
Que dura .. .lo que un beso de amor dura 
Y se pierde en las ondas lentamente. 

Las a ves callan; por el ancho cielo 
Arrastra el viento fúnebres clamores, 
Y corren con amargo desconsuelo 
Quejumbrosos arroyos entre flores. 
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Esas las tardes de Granada. El alma 
Padece y goza al contemplar en ellas 
De los sepulcros la apacible calma, 
La temblorosa luz de las estrellas; 

La diáfana neblina que se mece 
Como girón de desgarrado encaje ; 
La oscuridad fantástica que acrece 
Los suspiros de amor en el follaje. 

Esos recuerdos que en el aire vagan 
De crímenes, valor, risas y llani:o, 
La envuelven, la destrozan y la halagan, 
Y siente rabia, amor, odio y espanto. 

Misteriosas visiones, una á una, 
Cruzan el aire, vaporosas, bellas, 
Envueltas en los rayos de la luna, 
O en el su a ve fulgor de las estrellas. 

Tú has visto en el recinto solitario 
De la Alhambra, esas mil apariciones 
De la Vela en el alto Campanario, 
O en el patio oriental de los Leones .. 

Por aquellos desiertos corredores 
Sonaban nuestros pasos, tristes, huecos, 
Y parecía, oyendo sus rumores, 
Que aquellos sordos ecos no eran ecos. 

Los rayos de la luna confundidos 
Entre arabescos, flores y calados, 
Semejaban espíritus perdidos 
De seres entre sombras sepultados. 

2 43 
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De aquella confusión vertiginosa, 
Como evocada por algún conjuro, 
Miraba destacarse pavorosa 
Una fúnebre historia en cada muro. 

¿Por qué pasó la raza soberana 
Que vida dió á estas piedras con su aliento, 
Como la nube fugitiva y vana 
Que entre sus pliegues arrebata el viento? 

Iluminó la frente del Profeta 
Siniestro resplandor; deslumbradora 
La luz de Satanás al cielo reta, 

Y brilla en el Oriente roja aurora. 

Tronó la tempestad. Nubes sombrías 
Sobre la culta Europa se cernieron ; 
Temblaron sus cristianas monarquías 
Y castillos y alcázares crujieron. 

Sobre España, verjel de los amores, 
La gran tormenta descargó; y pasea 
Entre sangre, despojos y fulgores 
La despiadada Destrucción su tea. 

La planta de los hijos del desierto 
Huella audaz de los templos el recinto, 
Y el torreón de víctimas cubierto, 
Y el lujoso palacio en sangre tinto, 

Y sobre sus creyentes victoriosos 
Que acompañan la fuerza y la fortuna, 
Derramaba destellos fulgorosos, 
Brillante como el sol, la Media luna. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



LA LIRA NUEVA. 

Pero, grande en las artes y en !as ciencias, 
Y en la palestra valeroso y fuerte, 
Aquel pueblo llevaba en sus creencias 
Depositado el germen de 1'1 muerte ; 

Le faltaba un ideal; fuerza infinita 
Que hace del hombre un semi-dios; luz pura 
Donde el aliento creador palpita 
Y la mirada del Señor fulgura. 

Bajo el yugo fatal de I·os placeres 
Dobló la frente y se humilló sumiso : 
Y fueron siervas viles sus mujeres, 
Y un harén voluptuoso el paraíso. 

Al extender sobre la tierra hispana 
La ola de su rabia y sus rencores, 
A su paso se alzó la fe cristiana 
Revestida de acero y resplandores. 

En la resuelta, intrépida falange, 
La inspiración del cielo centellea : 
Ante la espada se humilló el alfanje, 
El brutal sensualismo ante la idea. 

Ay ! pero toda muerte es dolorosa ; 
Ay! que un pueblo que pasa y despareée, 
Dejando esta rüína majestuosa 
Desgarra el corazón y le enmudece. 

Al contemplar esta obra de sus manos, 
Cuyos recuerdos tétricos espantan, 
Parece que unos seres sobrehumanos 
En la sombra sutil lloran y cantan. 
..................... , .. , ......................... . t6 
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¡Y no poder en alas del deseo 

Desde aquella adorada patria mía, 
Que despierto y en suelios, siempre veo, 
A pesar de tu cielo, Andalucía ! 

De mi existencia en este instante hermoso 
A los míos traer aquí, á mi lado, 
Y el hondo sentimiento en que reboso 
Ver con su llanto y su reír mezclado. 

Mas en vano, que debo solo y triste 
Recorrer los palacios y rüínas, 
Mientras ele duelo el corazón se viste 
Y sien te ele la :1usencia las es pi nas. 

Sólo cuando en mi senda vacilante 
Brota Amistad su flor pura y riente, 
La recojo, la aspiro y un instante 
Viene su aroma á refrescar mi frente. 

En vosotros la he visto ; habéis tendido 
Las manos al viajero fatigado ; 
De vuestras manos yo la he recibido, 
Y en su perfume mi alma se ha impregnado. 

Por eso en tanto que la bruma helada 
De la ausencia ya próxima me pierdo, 
Dejo en tu album, en rima inacordada, 
De sincera amistad fugaz recuerdo. 

Los a!'ios pasarán sobre mi frente; 
A verme volveré en mi patria amada; 
Mas nunca olvidaré este sol poniente, 
Ni á la Alhambra, á vosotros, ni á Granada. 
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ES media noche. Con el manso viento 
· Llega á mi estancia el misterioso ruído 

De música lejana, eco perdido 
En la extensión del ancho firmamento. 

Envuelto en densa sombra el pensamiento 
Se estremece y revuelve adolorido, 
Y al mirar el sendero recorrido 
Le desgarra fatal presentimiento. 
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Mas vuelvo á ti la vista ; mi alma inerte 

Tiende las alas al brillante cielo, 

Y me siento in spirado, y grande, y fuerte, 

Y capaz por tu amor, mi dulce anhelo, 

De afrontar y vencer la misma muerte, 

Oh Blanca mía, oh Blanca de Castelo! 
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LA PEDRADA. 

I 

ER A una tarde, y sobre el verde prado 
Corría entusiasmado, 

Cerca del bosque, candoroso nit'io, 

Contemplando los valles y las lomas, 
Las inquietas palomas, 

Los arbustos y flores con carifio. 
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II 

Poco á poco las nubes nacaradas, 

De reflejos bañadas, 
Se tornaron en genios iracundos; 
No eran ya nubes, eran nubarrones 

Que huían cua l legiones 
De fantasmas terribles de otros mundos. 

III 

Todo estaba sin luz, todo sombrío: 

El pavoroso río 
Resonaba á lo lejos con violencia, 

El niño lo escuchó quedo, muy quedo, 
Sintió profundo miedo ... 

Como un vago estertor en la conciencia. 

IV 
Horrible tempestad se prepa raba, 

Y el nif\o que miraba 
El hondo espacio po r las nubes lleno, 

Lanzó arriba una piedra, y al instante 
Una chispa brillante 

Surgió de allí con fonr.idable trueno. 

· V 

El nirio huyó ; bien pronto en el regazo 
Con frenético abrazo 

Estrechaba á su madre con anhelo . 

Ésta, afanada, preguntóle: «Hijo l 
¿Qué tienes?» V él la dijo: 

«Escondedme por D ios 1 . .. que he roto el cielo!» 
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SI como pira sin cesar chispea; 
Si es menos rudo el ruído que se expande 

En las entrañas hórridas del Ande, 
Que el ruido que entre el craneo hace la idea; 

Si da luz y calor como una tea ; 
Si como espada el pensamiento blande, 
Y es el asilo oculto de lo grande : 
Del alma es JllSto que el asilo sea. 
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Pero no la busquéis, porque es en vano: 
Mirarla y comprenderla es imposible, 
Y querer descubrir este hondo arcano, 

Es querer penetrar lo impenetrable; 
Es pensar comprender lo incomprensible ; 
Pedir con ansia lo que nunca es dable 1 
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UN CANTO. 

AL SR. DR. SALVADOR CAMACHO ROLDAN. 

HOY que mi nave sin temor se lanza 

A ignota lontananza, 

Amplia la vela, y abandona el puerto ; 

Palpita aún mi corazón herido, 
Y lloro el bien perdido 

Y el mundo de mi amor está desierto ; 
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II 

Empero, no de maldición el canto 

Mitigue mi quebranto; 

Yo busco el bien con incansable anhelo. 

Canta, oh musa, Jo grande, Jo sublime, 

Canta lo que redime : 

La ciencia, la verdad ... ¡ álzate al cielo 1 

III 

Mira á los pies de Monserrate triste, 

Que densa niebla viste, 

La ciudad de Quesada y de Nariño ; 

Ella rompió de tu prisión los lazos 
Y en sus amantes brazos 

Te prodigó su aliento y su carifío. 

IV 
Hija de agreste, enmarafíada sierra, 

El eco de la guerra 

Te arrancó á tus hogares y á tus montes. 

Cargada de esperanzas y de dudas, 
A Bogotá saludas: 

1 Qué cielo l 1 qué llanura 1 ¡qué horizontes! 

V 

¡Cuál palpitó mi corazón de nil1o 1 

¿ La dicha en albo armifío 

Bajo ese sol envolverá mi vida? 

¿ O ausente de los míos, pobre, paria, 

Allí la suerte varia 

Tumba impensada me tendrá escondida? 
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VI 

Todo será; pero mi frente dora 
En sempiterna aurora 

De la esperanza el luminar fecundo; 
¿ Quién sabe? ... Acaso rras borrasca fiera 

Divise la ribera 
Florecida y feraz de un nuevo mundo 1 

VII 

¡ Sueños del alma que en prisión estrecha 
Cual voladora flecha 

Quiere cruzar los insondables cielos ; 
Preludios de ignoradas armonías, 

Fugaces alegrías, 
Águila implume que ensayó sus vuelos! 

VIII 

Ya reposé mi frente polvorosa 
En tu seno de diosa, 

Ciudad bendita, del saber emporio; 
Ya contemplé tu faz en pleno día, 

Tu belleza sombría, 
La regia majestad de tu Cimborio ! 

IX 

Luégo á tu abrigo, en apartada estancia 
Fatigué mi constancia 

De amado libro en las plegadas hojas ; 
Que no enturbió mi paz remordimiento, 

Que no faltó el aliento 
Divino del deber en mis congojas. 
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X 

¡Sa11ta Inés inmortal! con cuánta gloria 
Renuevo en mi memoria 

Las lentas horas de tu claustro frío; 
Las que vieron nacer mis ilusiones 

Y rodar en turbiones 
« Como ruedan las ondas en el río.~ 

XI 

¿Y aquella juventud á dónde es ida, 
Que con la sien ceüida 

De la luz que irradiaba de sus ojos, 
Buscaba del Derecho la ancha fuente, 

O la vida latente 
De la muerte en los míseros despojos? 

XII 

Pasaron mis amigos, ella queda; 
En esa inmensa rueda 

Saltan las gotas, el arroyo crece; 
Ellas, brotad3.s de esplendente cielo, 

Fecundarán el suelo. 
1 Jamás en ella el movimiento cese l 

XIII 

En férvido oleaje arrebatados, 
De todos Jos Estados 

Aquí venimos de saber sedientos ; 
Hallamos luz; seguimos el camino, 

Y en alas del destino 
Nos desparcimos á los cuatro vientos. 
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XIV 
Nuestra fe liberal aquí se templa; 

Con orgullo contempla 
De la Razón la fuerza vencedora; 
Y ve luci r en lontananza el astro, 

Cuyo tranquilo ras tro 
Será del mundo inacabable aurora . . . 

XV 

i Oh Bogotá! del mundo americano 
Cerebro soberano, 

Que del ídolo vil quemaste el solio, 
Y junto á la pagoda -mi serable 

La fuerza de tu sable 
Los cimientos trazó del Capitolio! 

XVI 

En otros climas y otras latitudes 
Tendrán otras virtudes, 

Otra luz, otro amor, otras deidades ; 
Dueños del riel dominarán la tierra, 

Horadarán la sierra 
Y robarán al tiempo las edades. 

XVII 

Tú, <.sida al brazo de Bacón y Roja&, 
A lo moral te arrojas 

Y á Dios increpas su falacia y miedo ; 
Le sometes á juicio, y es vencido, 

Le empujas al olvido 

26r 

Y le muestras la nada con el dedo . 17 
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XVIII 

La nada nó: la ciencia también crea, 

Devastadora tea 
Es ella para el mal y la mentira ; 

Mas en el árbol que á su sombra crece 

El céfiro se mece 

Y entre sus hojas plácido suspira ... 

XIX 

Hay una sed eterna que nos lleva 
Hacia una fuente nueva 

Que mitigue del alma la tortura; 
Que dé vigor al corazón cansado, 

Que nos muestre del hado, 

En sus ondas de luz, la ley futura . 

XX 

Allá va el hombre: su fornida planta 

Siempre allá se adelanta, 

Alegre acariciando esa utopía; .. . 

Los antiguos senderos se borraron, 
En noc.he se trocaron 

Los que fueron ayer astros del día. 

XXI 

Calvario y Sinaí son hoy luceros, 

Cuyos rayos postreros 
Sólo nos dan confusos horizontes. 

Mandar no es convencer ; el dogma muere, 
Sálvelo quien pudiere, 

Mas hoy la fe ya no traspasa montes. 
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XXII 

Por todas partes recia catarata 
Rugiente se dilata 

Contra el antiguo credo y sus legiones ¡ 

El nuevo Dios su pabellón despliega, 
Su omnipotencia alega 

Y aguija en la carrera sus bridones. 

XXIII 

Nada es capaz á dominarle, nada: 
En vano amedrentada 

Huye la plebe al ecuador ó al polo ¡ 

Él allá irá por montes y por valles, 
Él vencerá en las calles, 

Y alguna vez le adorarán á Él solo. 

XXIV 

Mirad el viejo mundo cómo cruje; 
Al vigoroso empuje, 

El secular imperio se desploma; 

Entre sus ruínas queda sepultado 
El rito sojuzgado; 

Sobre ellas firme el zapador asoma. 

XXV 

Religión y Moral, Filosofía, 
Debaten á porfía 

Sus tendencias, sus dioses y sus mitos¡ 

Mueven al hombre perdurable guerra 
Y ensangrientan la tierra 

Persiguiendo ideales infinitos. 
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XXVI 

De la fe ignara y la traidora duda 
Cobarde, en que se escuda 

El alma del escéptico infecundo, 
A la cima eminente de la ciencia 

Hay más que Providencia : 
Hay la razón que pesa como el mundo. 

XXVII 

La razón que analiza; el escalpelo; 
La voz del cerebelo 

En el aula del gran fisiologista ; 
La voz de Malthus que condena airada 

La especie degradada 
Sin que el brazo de Dios jamás la asista .... 

XXVIII 

Ese perpetuo error en que navega, 
Vilipendiada y ciega, 

La humanidad al pie de los altares; 
Esa sonrisa de desdén del cielo 

Pintada en el anhelo 
De quien en tempestad cruzó Los mares; 

XXIX 

Ese imposible físico de un mundo 
Único, sin segundo, 

Habitado por seres intanjibles, 
Infierno y cielo y limbo y paraíso, 

En que encerrarnos quiso 
El autor de los grandes imposibles; 

©Biblioteca Nacional de Colombia



LA LIRA NUEVA. 

XXX 

Todo la ciencia en su rasero mide; 
Por todas partes pide 

Razón de ser, exéjesis, cauciones, 
Y crece en fuerza, magnitud y brío, 

Cual impetuoso río, 
Y aguija en la carrera sus bridones. 

XXXI 

En tanto, los cantores del pasado 
En són acompasado 

Muestran al hombre el entreabierto abismo, 
Y le llaman cuidosos á la senda 

De la piadosa ofrenda, 
Del diezmo y la primicia : al fetichismo ... 

XXXII 

¡ Oh caterva de histriones eruditos! 
Centuplicad los gritos, 

Que ya sonó la voz en el desierto ¡ 
El espíritu humano se levanta, 

Oíd, alegre canta; 
Herido le mirásteis, nunca muerto. 

XXXIII 

Ya la Historia os juzgó ¡raza maldita! 
Ella os tiene proscrita 

Del tálamo nupcial de sus amores, 
Ella, reina del mundo, sólo os debe 

Las lágrimas que bebe 
Y el eterno dolor de sus dolores. 
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XXXIV 

Pasad, pasad ... ¿ mas dónde, arrebatada, 
El alma entusiasmada 

Quiere llevar su solitario vuelo? 
¿ A qué elevar el canto á las estrellas, 

Si quedan nuestras huellas 
Con sangre tintas en ingrato suelo? 

XXXV 

Vuelve en ti, corazón, y envanecido 
Canta del patrio nido 

Las que te dieron vida leves plumas. 
Muévale guerra al mar nave altanera, 

Tú, desde la ribera, 
Mírala hender tremante las espumas ... 

XXXVI 

Adiós, noble ciudad! en tus hogares 
Jamás sentí pesares, 

Ni miré de tus lágrimas la fuente. 
Tus bellas hijas, la diadema hermosa 

Te cit1en orgullosa 
De alma virtud, en la nevada frente. 

XXXVII 

Tu pueblo, aún del sacerdote esclavo, 
Luchará como bravo 

Hasta romper la ley del fariseo. 
Al fin del bien escalará la altura, 

¡ Oh día de ventura 
En que se sacie 'mi mejor deseo! 
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XXXVIII 

De tus claustros benditos al amparo, 

El porvenir avaro, 

De la verdad nos mostrará el camino. 

Y en ton ces reiremos de la suerte, 

Del mal y de la muerte : 

¡ Ser felices será nuestro destino!. . . 

Bogotá, I 88o. 
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LA noche se acercaba lentamente, 
La mar serena en majestad yacía, 

La nave, desvelada y sin corriente, 

En Paxos al cansancio se rendía. 

Era alta noche ya: del mar profundo 

Ni de la tierra un eco se escuchaba ; 

Nublado estaba el cielo, y moribundo 

Un lucero no más le iluminaba. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



270 

• 

LA LIRA NUEVA. 

Silencio y soledad: grave y en calma 
Velaba entre las sombras el piloto, 
Meditando en el fondo de su alma 

Las tempestades de ese mar ignoto. 

De repente una voz desconocida, 
U na voz de tristeza y amargura, 
Que remueve las fuentes de la vida 
Y el desconcierto universal augura ; 

Una voz que repiten las montai'ias, 
Llama á Thamous con dolorida queja, 
Conmueve del piloto las entra!'ias 
Y á los viajeros aterrados deja. 

«Thamous! Thamoush> clamó la voz de nuevo, 

<<Respóndeme, infeliz, ¿ por qué trepidas, 
Si yo un dolor sin esperanza llevo, 
Si mis horas de bien ya son perdidas ?:D 

«Aquí estoy; ¿qué me quieres?» el marino 

Trémulo contestó, de espanto yerto. 

<<En Palodes publica mi destino: 

¡Pan, el gran Dios, el inmortal, ha muerto 1 » 

Temblaron de pavor los de la nave, 

La brisa melancólica gemía ; 
Huyó la noche, y con el viento suave 
Continuaron el viaje al otro día. 

Frente á Palodes, y de pie en la prora, 
Mirando hacia la tierra con ternura, 
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Clamó Thamous: «j Naturaleza! llora: 
¡ Murió el Dios Pan, el de eterna! ventura !J, 

Las piedras con las piedras se chocaron, 
Los árboles su copa estremecieron, 
Suspiros y lamentos resonaron, 
Y los cimientos de la mar crugieron. 

La nueva infausta recorrió el imperio 
Hasta sentarse altiva junto al solio, 
Y al escucharla se inmutó Tiberio, 
Y Júpiter cayó del capitolio. 

Murió el Dios Pan !. .. A impulso de una idea 
Rodó al abismo el cetro del pagano ; 
Y levantó la cruz en la Judea 
Cristo, el amigo del linaje humano. 

Se alzó la Cruz : su sombra bendecida, 
Sombra fué de los reyes y naciones, 
Y en sus abiertos brazos dió la vida 
A mil y mil llagados corazones. 

Y mientras algo conservó divino, 
Siquiera la memoria del Calvario, 
Fué de las buenas almas el camino, 
Y de besos y lágrimas santuario. 

Y miró en su redor la muchedumbre, 
Y escuchó de los vates los cantares, 
Y subió de los montes á la cumbre, 
Y en raudo vuelo atravesó los mares. 
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La rindió sus laureles el guerrero, 

La pudorosa virgen su hermosura ... 
Y debió ser del universo entero 

Fanal eterno de la luz más pura. 

Mas ¡ay 1 caída en lodazal profundo, 
Es hoy carbón la estrella rutilante, 

Es sucio polvo que desdeli.a el mundo 
El en su origen límpido diamante. 

La mano vil de envidia y de lujuria, 
La mano de asesinos y ladrones, 
De)a avaricia la conciencia espuria, 
El odre de los vicios y pasiones, 

Rasgaron de Jesús la vestidura, 
Corrompieron la mente de su credo, 
Trocaron la verdad en impostura, 
Y único Dios del univer>o-el Miedo. 

Así la gran renovación cristiana 
Tornóse en farsa de mentira y dolo; 
¿Ya la muerte del Cristo está cercana ? 

¿Quedará el hombre abandonado y solo? 

¿Se borrará del mundo la memoria 

Del divino sermón de la montali.a, 
Y esos lugares negará la historia 
Que Tiberiades con sus ondas bafia ? 

Ah 1 nó, jamás! con mano escrutadora 
Reivindicó la ciencia el Cristianismo; 
De entre tinieblas lóbregas la aurora 
Salió, y Jesús del en !reabierto abismo. 
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Como otra vez y de virtud ejemplo 
Se sentó con los sabios y doctores ; 

Arrojó con su azote á los del templo, 
Escoria vil de avaros y traidores. 

Y lloró su doctrina abandonada, 
Por manos corruptoras corrompida; 
A la prole de Adán desheredada, 
Miserable y esclava, embrutecida. 

Lloró del sacerdote y del magnate 
Que con el Pueblo cándido trafican, 
Y tras artero, desigual combate 
Le roban y después le crucifican . 

Y dándonos su lágrima postrera, 
Como sel'ial de eterna despedida, 
Cruzó su planta la celeste esfera 
Que á olvido eterno al corazón convida. 

Oh Pan ! oh Dios ! oh gran palingenecia 
De la belleza antigua voluptuosa, 
Tus estatuas murieron con la Grecia, 
Y pereció contigo el arte-diosa. 

Del Parthenón los restos carcomidos 
Nos muestran tu potencia genitora; 
Y tu grandeza escucho en los latidos 
Del corazón de Roma vencedora. 
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Oh Pan l oh Pan! devuélvenos á Homero, 
A Píndaro y á Horacio con sus odas ; 
Suene de César el clarín guerrero, 
Y no haya más raquíticos rapsodas. 

Vuélvele sus encantos á lo bello, 
Su fuerza al numen, sa vigor al canto; 
Danos de tus creaciones un destello, 
Dancen las ninfas, y que cese el llanto. 

Mas tú duermes, oh Pan !-ya las vestales 
No alimentan tu fuego cada día: 
Ya las monjas vistieron sus sayales, 
Y trocóse en tristeza la alegría. 

Jesús echó sobre la vida un manto 
De luto y lobreguez pesado y frío ; 
Ajó las formas con mortal quebranto, 
Y el pecado latente creció en río ... 

El mundo antiguo, vigoroso atleta 
Que de lo bello la región explora : 
El cristianismo, escuálido profeta 
Que un cielo busca, y su flaqueza llora. 

Dormid, oh Pan, oh Cristo l vuestra losa 
Sella dos mundos en opuestos polos; 
La humanidad avanza silenciosa: 
La libertad y el orden ya andan solos. 

Dormid, oh Pan, oh Cristo 1 vuestro paso 
Siguió de vuestros siglos la corriente: 

Hundióse ya la luna en el Ocaso, 
Asoma el sol espléndido en Oriente. 
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A NARIÑO. 

AL SR. DR. SANTIAGO PEREZ. 

• OH grande, entre los grandes el primero ! 
1 Descansa en paz: tu patria te ha olvidado. 

N o hay nada para ti; todo está dado .. . 
¡ Oh tribuno ! ¡ oh filósofo ! ¡oh guerrero ! 

Tu idea,-ó Dictador ó prisionero,

Fué la venganza del Derecho hollado, 
Sin que el rigor terrible de tu hado 

Pudiese quebrantar tu alma de acero. 
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Recibe así el desdén de tus hermanos; 

Sobre el oprobio de tu Patria, gime, 

Mas no la hcrrenda ingratitud te asombre; 

Que en esta vil generación de enanos 

Ya no alienta tu espíritu sublime, 

Ni hay mano digna de esculpir tu nombre I 
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SUEÑOS DE LA MEDIA NOCHE. 

(FRAGMENTO.) 

O horror 1 horror 1 horror ! tongue nor heart 
Cannot conceive nor name thee 1 

SIIAKSPEARE-lúacbetk, 

•
1 
ME amas ! ... tú me amas ! .. . no es delirio 

De mi mente extraviada .. . tú, tú fuiste 
Quien,-llevando el horror á mi martirio,-
Sin piedad tales voces proferiste ! 

¿Por qué cuando en tu espíritu brotaron 
No se anudó la voz en tu garganta? 
¿Por qué mis venas todas no estallaron 
O la tierra se abrió bajo mi planta ? 
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Tú me amas! ... y huírte no me es dable 1 

Como al náufrago absorbe el remolino, 

Ciega, tenaz, estúpida, implacable, 
1\•!e arrastra á ti la fuerza del destino. 

Triste amor ! triste amor! como la planta 

Que en un sepulcro nutre sus raíces, 

Y vive de la muerte, y abrillanta 

Con lágrimas sus lívidos matices ! 

Sólo era una ilusión, un suei'ío vano 

De esos que el alma á solas al imenta ; 
Que al mundo son inexcrutable arcano 

Y la voz misma de la madre ahuyenta. 

Y á !:'Se vago deseo ... extrai'ío ... ¡ horrible 1 

Que espan tado ocultaba y combatía, 

¿ Das cuerpo tú , mostrándome posible 

Lo que imposible vió mi fantasía? 

Blanca es la nube que corona el monte, 

Y el rayo guarda en su argentado seno ; 

Y de uno en otro cárdeno horizonte 
Puede bien pronto dilatar su trueno. 

De tu amor á mi amor hay un abismo 

Que sólo el crimen traspasar pudiera ... 

Mas¿ no es crimen también matar yo mismo 

Mi único ensueño, mi ilusión postrera ? 

Un beso! un solo beso I y que la suerte 

Sin piedad, sin descanso, sin med ida, 

Sacie sus furias en mi sér inerte ; 

Que me niegue !.1 Gloria tras la vida ; 
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Yo al sitio, entonces, del dolor eterno 
Fuera, llevando en mí mi propia Gloria, 
Que á embargarme de dicha en el infierno 
De ese instante bastara la memoria. 

¿Y no ha de ser así ? Que una locura 
Dicen, ó un crimen es. Y tál suplicio 
Fuerza es que acabe sólo, por ventura, 
O en la abominación ó el sacrificio ? 

Tú me amas ! ... Placer ignoto! inmenso 1 
Lo oigo, y en vez de sangre corren llamas 
Por mis trémulas carnes, y lo pienso 
Y el vértigo me arroba ... ¡ Tú me amas 1 

Eso, tú, con tu boca, repetirme; 
Un momento mirarte entre mis brazos; 
Fundir tu cuerpo en mí, yo en ti fundirme ... 
¡Y que el mundo saltara hecho pedazos 1 

Huye de mí ! ... Terrible en su falsía 
Sierpe astuta deslízase entre :flores ; 
Ni áun sombras busca: al sol del medio día 
Más hermosos re! ucen sus colores. 

Huye de mí ! ... No alcanza un alma pura 
Cuánto, en las sombras del altivo pecho, 
Guarda en dolo y ponzoña y amargura 
Un corazón que corroyó el despecho. 

28r 
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De las pasiones el fatal enlace,-

0 el comprimido hervir,-el desencanto 

De ensuefíos locos que la luz deshace, 

Del alma virgen el precoz quebranto ; 

El roce corrosivo de una idea, 

Cual serpiente, al espíritu prendida; 

La horrenda angustia que la duda crea, 

La fe en el bien y en la virtud perdida ; 

De un deseo insensato, hora tras hora, 

Con la razón el batallar violento ; 

De ansia mortal la fiebre que devora ; 

El golpe de tenaz remordimiento, 

Ah! tú no sabes, nó, como en su germen 

Matan toda ilusión ; cómo envidioso 

De los que en tumba abandonada duermen, 

Entonces ve el espíritu el reposo. 

Mas es fuerza vivir ... Y el sentimiento 

Sin acción, ni ideal, monstruos produce, 

Y el alma se abandona al desaliento, 

Y el Mal á su dominio la reduce. 

Valla inmoble, las aguas cristalinas 

Estanca del arroyo ... y todo es cieno; 

Y ya en lugar de náyades y ondinas 

Sucios reptiles brotan de su seno. 

¡Huye del lago que en siniestra calma 

Como un espejo el cielo reproduce 1 

Lúgubres en su hondura, hay en el alma 

Veladas simas cuya faz seduce .... 
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Cual boa hambriento, el Mal miro en mi fiebre, 

E imploro en vano en mi ansiedad socorro ... 

Y al fin .... ¡ horror!. .. cual fascinada liebre 

A sepultarme entre sus fauces corro .... 

Naturaleza aquí, sola dvmina! 

¡Ella es luz y verdad y alfa y omega! 

Al sabio alzó que ante su altar se inclina, 

Y hundió en el polvo al que á su ley se niega. 

Nada, para ella, aniquiló el pasado; 

Germen de muerte pone en el perfume 

Que no se exhala, y torna el concentrado 

Calor vital, en fuego que co:1sume. 

¡Ay del que osare las supremas leyes 

Resistir ó esquivar! ... Su carro al ciego 

Aplastará. De sus mentidos reyes 

Harán, ó sus esclavos ó su juego .... 

Tú me amas !. .. Pomposo en la llanura 

Se ostenta un árbol; llaman á su sombra 

Del lozano follaje la frescura, 

De hojas marchitas regalada alfombra. 

Tú me amas ! ... Deslízase entre flores 

Astuta sierpe, y huye la penumbra : 

Brillan al sol más vivos sus colores 

Y de sus ojus el fulgor deslumbra. 

Mas ¡ay de aquel que incauto se adormece 

A la sombra letal del manzanillo ! 

¡ De aquel á quien la vívora embebece 

De su mirar al fascinante brillo! 
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¡Huye de mí ! ... Y el grito de despecho 

No escuches, nó, del alma enloquecida: 

Que la hiel concentrada de mi pecho 

Bastara á emponzoñar toda tu vida. 

EPÍLOGO. 

Á MARGARITA, EN FLORENCIA. 

Hoy, al través del tiempo y la distancia 

Te miro aún! ... Y en horas de extravío 

Pienso en mi lecho solitario y frío 

Aspirar de tu cuerpo la fragancia. 

A media noche, en mi desierta estancia, 

Delirante abrazándome el vacío, 

Despierto ahora, y contra el pecho mío 

Sueño estrecharte en mi infeliz constancia ... 

Triunfó el deber. Fuí noble? fuí cobarde? 

Con qué sabio desprecio sonreíste 

Al verme de mi fuerza haciendo alarde. 

Ya en mí del triunfo ni el orgullo existe : 

Hoy quiero ser feliz; pero hoy es tarde, 
¡Y á resignarse el alma se resiste ! 
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EN LA MUERTE DE GAMBETT A. 

A LOS REPUBLICANOS FRANCESES. 

·poR cipreses cambiad, republicanos, 
El laurel que os cii'ió la Patria un día ; 

Vuestro dolor iguale á la ufanía 
Que ostentarán doquiera los tiranos: 

Aquel que los esfuerzos soberanos 
Burló de despechada oligarquía ; 
Atla,s que un nuevo mundo sostenía
El Derecho-cayó, cayó! oh hermanos 1 
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Mas aun en paz no yace : su memoria 

El homenaje espera-el que al coloso 

PuedJ llegar-el digno de su gloria : 

No débil llanto ó mármol ostentoso ... 

Ofrendadle ¡ soldados ! la victoria, 

Y él satisfecho se dará al reposo ! 
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EL DIARIO DE LA MUERTE. 

(FRAGMENTOS DE UN POEMA DEDICADO A 
JOSE RIV AS GROOT.) 

······························ ····················· ··· 

EN este día, luz de los abismos, 
En que he apurado, sin saberlo nadie, 

Copa de hiel que rechazaran todos 
Y que ninguno como yo ha apurado, 
¿Exclamar con el Dante no podría 

Oh los que e11tráisl de.fad toda esperanza? 
Como él, la puerta del infierno miro, 
Como él, silencio de terror escucho, 
Como él, contemplo, en lontananza informe, 
Los tormentes sin tregua ni reposo 
De una moral condenación eterna. 
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Dispuesto me hallo al sacrificio ; mi alma 

Se apercibe á la lucha, y de la lucha 

Podrá volver cansada, nó cobarde. 

¿Acaso no es posible una mentida 

Dicha saborear? En el oculto 

Combate formidable que sostiene 

U na alma, así, con su dolor á solas, 

Hay orgullo tal vez, pero hay grandeza. 

La risa afuera, y el cilicio adentro 1 

Y al erguirme al nivel de mi martirio, 

Me sentiré dichoso siendo fuerte. 

Calma la tempestad,y la bonanza 

Viene tras ella : ¿ no será fingida ? 

1 Cuántas veces las nubes estivales, 

Espumas festonadas de los cielos, 

No guardan bajo el copo nacarado 

Bramidos de huracanes y diluvios 

De trombas y fulgores de centellas! 

Sefior 1 Seii.or! Si es cierto que infinita 

Tu Providencia amp:ua al Universo ; 

Que cuidas de los pájaros perdidos, 

Vistes de pompa el lirio de los valles, 

Y derramas tu lumbre bienhechora 

Sobre el justo y también sobre el malvado; 

Si es cierto que, i m plorándote, recibes 

Del hombre miserable la plegaria, 

No me mantengas más en esta duda, 

No me mantengas más en e5ta noche l 

Señor l mi corazón está de hinojos 
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Y mi alma se conturba hasta la muerte l 
Hielo del polo el corazón me arropa ! 
Sombra del polo el alma me circunda l 
Aparta de mis labios este vaso, 
Aparta de mi senda estas espinas J 

Ah l ¿por qué no te muestras á nosotros 
Como en pasados tiempos te mostraste 
A tu pueblo escogido? ¿Ya ha cesado 
Tu bondad, tu poder? ¿O nunca fuiste 
Más que mito falaz? ¿Acaso has muerto? 

Ay 1 como aquel Patriarca en el inmundo 
Estercolero, huraño, corroídas 
Sus carnes de la lepra, y de amargura 
Su corazón ; del hombre abandonado 
Y del cielo también, abrió la boca 
Para lanzar su maldición suprema 
Al triste día en que nació, á la noche 
Hosca en que fuera concebido, al seno 
En que engendrado fué,-yo así maldigo 
Esta vida que á nadie pedí nunca, 
Y este pensamiento y esta hermosa 
Naturaleza, al hombre indiferente. 
¡ Quién pudiera arrojarse al escondido 
Abismo de la nada, y con el caos 
Fundirse para siempre en uno solo l 
Ni pensar, ni sentir ... ¡ placer inmenso! 

¿Ella qué quiere? Sólo encadenarme 
Por siempre á una existencia de miserias, 
De crímenes quizá ... ¿ Qué sensaciones 
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La pueden agitar? ¿Amor? ¿Orgullo? 
Yo no la amo ; no 1 por lo contrario, 
La dicha rechazara aquí en la tierra 
Si me viniese de su mano; la alta 
Venturanza del cielo, si tuviese 
Que partirla con ella, rehusaría. 

Es arcángel del mal ; siempre en sus ojos, 
Negros como la sombra, sólo brilla 
La llama del deseo ; me parece, 
Si se abandona á la pasión, que extrafí.o 
Resplandor del averno la caldea. 
Su altanera hermosura me da miedo ; 
En su mirada, intensa y centellante, 
Hay algo parecido á esos fulgores 
Del mirar de una tigre enamorada. 
No acarician sus labios, sino queman; 
Ascuas sus besos son ; y si los celos 
En su seno gentil clavan el dardo, 

Grita, solloza, á carcajadas ríe, 
Maltrata en sus halagos, y en confuso 
Tropel de acentos dulces y bravíos, 
Ruega, amenaza y llora, y hasta ruge 
Como pantera que la herida siente. 

Mas tú, Violeta .. . tu belleza es casta 
Como la flor que te prestó su nombre : 
Ni brillas, ni subyugas, ni fascinas, 
Pero aromas el alma con tu suave 
Perfume de inocencia y de ternura. 
Del sol no es rayo tu mirada; es lampo 
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De luna que se filtra por las rejas 
De una prisión y al prisionero insomne 
Le lleva los nocturnos pensamientos 

De quien por él á Dios reza y suspira. 
No remeda tu voz las inflexiones 
Que la pasión le roba al oceano; 

Tu acento es himno de argentinos timbres 

Y dulces notas de adormidas ondas. 

En vez de hacerme da~io, me restaura 
Tu amor, que á mis sentidos nada dice ; 
En lugar de espantarme, tu belleza 
Imprime en mí sus gracias inefables. 
¿Cómo no amarte á ti? En mi pensamier,to 

Tú sola vives, y ~ú abarcas sola 
Mi espíritu inmortal y lo iluminas. 

19 

. . 

©Biblioteca Nacional de Colombia
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<A e .... ) 

¿ OUE te escriba unos versos? ¿Y de dónde 

Ahora te ha venido ese capricho? 
. '-

Ml numen á tu anhelo no responde, 

Porque con vaga timidez se esconde 

Aquí en mi corazón como en un nicho. 

Palpitando feliz bajo tu mano 

Mi corazón en ardoroso fuego 

Himno te ha alzado, que juntaba ufano 

A la forma del verso castellano 

La majestad del ditirambo griego. 
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Al mirarte en tu suetio reposado, 

A ti, tan confiada, á ti, tan joven, 
Mi pensamiento, en ti reconcentrado, 

Plegarias de Bellini ha modulado 

Mezcladas á sollozos de Bethoven. 

Y en la sombra los dos, si se aromaban 

Mis labios en tus labios de azahares, 

Y tu cuerpo mis brazos circundaban, 

Entonces mis sentidos murmuraban 

Estrofas del Ca11tar de los Cmztares. 

Oh! dime si haber puede lira humana 

Comparable á esta lira que aquí siento, 

De cuyas cuerdas mágicas emana, 

Bajo potente inspiración arcana, 

En raudal infinito, el sentimiento. 

Oh prenda de mi amor, alba paloma 

Que arrullas en mi nido y lo hermoseas 1 

En vez de rimas en vulgar idioma, 

Donde apenas mi espíritu se asoma 

Con palabras luchando y con ideas ¡ 

En vez de versos en lenguaje estrecho, 

En vez de frases en que nunca vibra 

La pasión, como vibra aquí en mi pecho, 

Donde mi corazón de cada fibra 

Arpa de elerno diapasón te ha hecho ¡ 

En lugar de mezquinos madrigales, 

Oh prenda de mi amor! yo te daría 

Diamantes de sultanas orientales; 

En 1 ugar de alabarte, te ungida 
Con perfumes de auroras tropicales 1 
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LA INUNDACION. 

(FRAGMENTO.) 

En un valle feraz que al sol de estío 
Con su verdor encanta, 

Junto á la margen de apacible río 

Una pajiza choza se levanta; 

Naranjos le dan sombra, 

Y el verde césped su silvestre alfombra. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



300 LA LIRA NUE\'A. 

Circuye el valle un cinto de colinas, 
Por cuyas hondas quiebras, 

A fecundarlo llegan cristalinas 
De limpias aguas las movibles hebras, 

Que en lechos de esmeralda 

Del monte lamen la desnuda falda. 

La abandonada choza se reclina 
En sus muros de piedra, 

Do asilo busca el ave peregrina, 
Y arraiga firme la verdosa hiedra, 

Cuyas tupidas frondas 
Tiemblan del río en las serenas ondas. 

Alumbra el sol que escala las ventanas 
Un silencio sombrío, 

Que turban en la noche las cercanas 
Voces del aura en el cristal del río, 

Y el lánguido murmullo 
De ave inocente en su amoroso arrullo. 

Abren allí las matizadas flores, 
Al beso de la noche, 

O de la blanca aurora á los fulgores, 
Lleno de aroma el delicado broche¡ 

Y ofrece aquel paisaje 
Algo de encantador y de salvaje. 

Aquella humilde choza ya desierta, 
Donde el hogar no arde, 

Tristes recuerdos de pesar despierta 
A la luz moribunda de la tarde, 
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Si evoca la memoria 
El eco vago de su amarga historia. 

Cuando corona la invernal neblina 
Del monte la ardua frente, 

Y entre flores el aura campesina 
Se aduerme suspirando dulcemente, 

Y tímidas y graves 
Al nido vuelven las canoras aves ; 

Y oculta el sol tras nube oscurecida 
Su lumbre bienhechora ; 

Y el espacio recorre enardecida 
La voz del ronco trueno bramadora, 

Y vibran á lo lejos 
De los fúlgidos rayos los reflejos. 

En confuso tropel amontonadas, 
Por el espacio flotan, 

De rayos y relámpagos preñadas 
Túrbidas nubes que torrentes brotan, 

Y el huracán bravío 
Concita airado al apacible río. 

Informes piedras, robles corpulentos, 
Al vaivén de las olas, 

Como en tremendo alúd bajan violentos, 
Terror llevando á las campiñas solas, 

Cuya feraz simiente 
Arrasa enfurecida la corriente. 

Lleno de sobresalto el campesino 
De la choza se ahuyenta; 

301 

©Biblioteca Nacional de Colombia



LA Lll~A NUEVA. 

A si lo busca cn el bret1al vecino 

Que lo ampare mejor de la tormenta, 

Y enjuga en su quebranto 

Los mustios ojos que humedece el llanto. 

Doquier que el vendaval airado ruge, 

Y la corriente anega 

La mies que fecundaba, y con su empuje 

Los corpulentos árboles doblega, 

Enluta oscuro velo 
El limpio azul del dilatado cielo. 

La corriente, antes mansa, se desborda, 
De su cauce se lanza, 

Con ronco estruendo la campifia asorda 

Y enfurecida por el valle avanza: 

Cerrando el horizonte 

De turbias aguas, al opuesto monte. 

¿ Quién pensara jamás que aquel asilo 

De imperturbable calma, 
Perdiera su quietud, su amor tranquilo, 
Sumiendo en honda soledad el alma? 

¿ Quién presumir pudiera 

Que en desierto erial se convirtiera ? 

¿ Que el grato nido que el amor formara, 
Colmado de ilusiones, 

El destino iracundo transformara 

En antro de borrascas y aquilones ? 

¿ Que de ese hermoso sllelo 
Afanoso el placer tendiera el vuelo ? 
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¡Oh sino de la humana criatura 
Que entre infortunios crece! 

Lo que más dicha al corazón augura 
Cual aroma de fl or se desvanece ; 

Y en la implacable afrenta 
La fe se extingue y el dolor se aumenta. 

En oscuro rincón de la cabaiia 
Que el vendaval azota, 

Y en la turbia corriente que la bai'ia, 
Ligera cuna combatida flota : 

Entre su blanco armiilo 
Duerme sonriendo en su inocencia un ni11o. 

¿Dónde la madre está, que aislado deja 
Al desdichado infante, 

Y no le brinda, á la doliente queja, 
El calor de su pecho palpitante? 

¿En dónde está, que olvida 
Que es aquel hijo vida de su vida? 

¿No abriga, acaso, el corazón materno 
El pensamiento fijo, 

Que es de la madre en el regazo tierno 
Do más tranquilo se adormece el hijo; 

Donde el sue1'io es más puro 
Y se halla del peligro más seguro? 

Imposible pensarlo! ¿Quién no sabe 
Que incesante se agita, 

Una zozobra, al par que dulce, grave, 
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En la madre infeliz, cuando palpita 
El corazón sereno 

Del fruto del amor entre su seno? 

¿Que luégo, al arrullarlo entre los brazos, 
Al vigilar su sueño, 

Unenla á él indisolubles lazos, 

Vive por él con amoroso empei'io, 
Y siente en sí la muerte 

A las primeras lágrimas que vierte? 

¿Que cuando asoma la infantil sonrisa 
En su entreabierta boca, 

En el materno rostro se divisa 
Festivo orgullo que al placer provoca, 

Y mira su fortuna 

Palpitar en el fondo de la cuna? 

······················································ 
Angel de bendición y de consuelo, 

Que en el revuelto mundo, 

En tu alma noble descubriendo el cielo 
Eres de dichas manantial fecundo ; 

¡Madre, á tu excelso nombre 

Desciende Dios al corazón del hombre 1 

··················································· 
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FIDEL CANO. 

A MI MADRE. 
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A MI MADRE. 

<FRAGMENTO.) 

.. . L' étoile apparait surtout dans le ciel noir. 

Je vois ma mi'lre morte ... 

VÍCTOR HUGO. 

I 

MADRE 1 Madre !. .. La tumba que te esconde, 

A mi voz no responde 

Cuando á sus puertas con afán te llamo; 

Pero tu acento en mi interior murmura 

Con inmensa ternura 

Mi nombre, cada vez que crMadre b> exclamo. 
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II 

No más que tristes, míseros despojos 

De ti hallarán mis ojos 

En el oscuro seno de tu huesa ; 

Mas te nombro y tu imagen adorada, 

En mi pecho guardada, 

Risueña surge y con amor me besa. 

III 

Y á verte vuelvo como siempre fuiste : 

Dulce el mirar, y triste; 

Afable la sonrisa, y tierna y pura ; 

N e gros los ojos, grandes y rasgados, 

En lágrimas bañados

De dicha alguna vez, mil de amargura. 

IV 
La frente ni abatida ni altanera, 

M :~s modesta y severa ; 

Frescos y suaves los bermejos labios 

Que siempre derramaron bendiciones 

Y santas oraciones,

Jamás mentira, maldición ni agravios. 

V 

N e gros y en suaves ondas los cabellos, 

Donde níveos destellos 

Más que los afias derramó la pena ; 

Cual de limpio marfil teñido en rosa, 

La mano dadivosa, 

Pronta á aliviar y de caricias llena. 
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VI 

Pálido al fin el rostro que antes era 
Rival de la primera 

Nube que el sol al despuntar colora; 
Sereno y melancólico el semblante, 

Porque en un mismo instante 

El alma que lo anima gime y ora. 

VII 

Noble y gentil el ademán; süave 
Como el vuelo de un ave 

El andar cadencioso, lento y blando ; 

Y esbelta y delicada la figura, 
Que bondad y dulzura 

Y modestia y candor va derramando. 

VIII 

Así te veo, así, cuando te nombro, 
Y sin miedo ni asombro, 

Ante tu amada imagen me extasio; 
Torno á llamarte y á escuchar tu acento, 

Y transportado siento 

Que se abrazan tu espíritu y el mío 1 

IX 

En m[ tu voz derrama una armonía 

Que nunca oído había ; 

Tu aliento vierte celestial fragancia, 
Y á mi alma los acordes y el aroma 

Dan alas de paloma 

Con que alza el vuelo á mi lejana infancia. 20 
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X 

Y subo hasta ese cielo de la tierra, 
Que tras el ni!'io cierra 

El ángel del dolor con ruda mano ; 
Edén de un día, cuya luz riente 

En sueños solamente 
Vuelven á ver el joven y el anciano 1 

XI 

Oigo el rumor del amoroso beso 
Que, llena de embeleso, 

Me díste al punto que llegué á la vida; 
Saludo que mis labios te pagaron 

El día que besaron 
Tu frente en la postrera despedida 1 

XII 

De pronto, que despierto me parece, 
En cuna que se mece 

Al tranquilo compás de tus canciones ; 
Y torno á ser, en mi delirio, niño 

Puro como el armiño, 
Sin dolor, sin deseos, sin pasiones. 

XIII 

Brota en mis labios el raudal sonoro 
De la risa ; si lloro, 

Un momento no más mi llanto dura; 
Y á veces, sin secarse la mejilla, 

Asoma, crece y brilla 
En mis ojos la luz de la ventura. 
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XIV 
Oh l cuán bella de un niiio es la mirada 

En lágrimas bai'íada, 
Si una alegre sonrisa la ilumina 1 
El cielo tropical no es más hermoso 

Cuando el astro radioso 
Iris pinta en la lluvia vespertina. 

XV 

Torna á abrigarme el cariñoso techo 
De nuestro hogar deshecho ; 

Bajo él rumor de vida vuelve á oírse, 
Y á pesar del estrago de la muerte 

Y de la adversa suerte, 
La dispersa familia á reunirse. 

XVI 

Feliz mi padre junto á ti se sienta 
(¡Cuál tu dicha acrecienta 

La que expresan sus labios bondadosos!), 
Y juegan á sus pies y en sus rodillas 

Chiquillos y chiquillas 
Frescos, rosados, puros y dichosos 1 

XVII 

En el jardín cubierto de maleza 
Renace la belleza ; 

De aves se puebla el asolado huerto ; 
Alegres voces y sonoras risas 

Llenan las mudas brisas, 
Y resucita cuanto estaba muerto. 

··················································· 
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XVIII 

Pero ¡ay! mi vuelta al cielo de la infancia, 

Y á la paterna estancia, 

Y á tu amor, y á tu dulce compañía, 

Es solamente ensueño fugitivo 

Que se deshace, esquivo, 

Cuando empiezo á gozarlo, madre mía l 

XIX 

Ah l si al menos duráseis largas horas, 
Visiones seductoras l 

¡Si fueras, dulce suefio, tan profundo 

Que al hallarme en tus ondas sumergido, 

Vanamente á mi oído 

Con su importuna voz llamara el mundo 1 

........................... ····· .................. . 
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MIGUEL MEDINA DELGADO. 

A LA MEMORIA DE FRANCISCO J. DE CALDAS.
EN EL CEMENTERIO. 

* 
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A LA MEMORIA 

DE FRANCISCO J. DE CALDAS. 

DEL Asia las planicies abrasadas 

A trechos corta gigantesco monte, 
Cuyas cimas, de nieve coronadas, 
Dominan el vastísimo horizonte. 

Audaz se eleva á prodigiosa altura ; 
Y en la región que con su sombra abarca 

Derrama la abundancia y la frescura, 
Y es el término, el puerto y el monarca, 
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Del ecuador entre la zona ardiente, 
Hijas quizá de lluvias trópicales, 
U na con otra límpida corriente 
Enredan sus magníficos raudales. 

Acrecen en belleza y poderío, 
Rodando siempre, sin hallar reposo, 
Y marchan á perderse en otro río 
Más ancho, más profundo y más hermoso. 

Así en la humanidad : un hombre acaso 
Se adelanta á su edad ; el velo, roto, 
No existe para él; y en sr> lo un paso 
La ciencia abarca del futuro ignoto. 

Es como el monte de argentada frente 
Que el horizonte al caminante cierra; 
Es como el río de veloz corriente 
Que en amplias zonas dividió la tierra. 

Límite natural de dos edades, 
Es prólogo, y epílogo, y resumen ; 
Es faro de inextintas claridades 
Que ni los tiempns ni el error consumen. 

Los hombres portentosos son guirnaldas 
Con que Dios á los siglos galardona : 
Los Alfonsos, Copérnicos y Caldas 
Son de la humanidad cetro y corona. 

Caldas ! orgullo de la Patria mía, 
Pirámide robusta, magna estrella, 
Tú, como el regio luminar del día, 
Dejáste viva y majestuosa huella 1 
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Llevando por auxilio el sentimiento, 
Sin ambición de mundanal · renombre, 
Cavando en tu profundo pensamiento 
La ciencia halláste que enaltece al hombre. 

En medio de florestas intrincadas, 
Entre angustias, zozobras y dolores, 
Pasaste tus mejores alboradas 
Buscando plantas, recogiendo flores. 

Tú sorprendiste incógnitas, secretas 
Leyes eternas que á natura rigen ; 
En su órbita seguiste á los planetas 
Y te abismáste en su divino origen. 

Como detiene al águila en su vuelo 
La poderosa voz de los volcanes, 
Así la guerra en tu nativo suelo 
Suspendió tus pacíficos afanes. 

-Guerra 1 clamaba el Magdalena undoso, 
Y- guerra 1 repetía el Chimborazo; 
Y á la guerra ofreciste tu reposo, 
Tu ciencia, tus virtudes y tu brazo. 

Lidiaste por tu Patria como bueno, 
Sin esquivar la dolorosa ofrenda ; 
Y ejemplus diste de valor sereno 
Hasta caer en la mortal contienda. 

La Madre Espai'ia, en cuya historia bella 
Quisieran arrojar hediondojugo, 
N o fué la victimaria ... ¡ También ella 
Ha maldecido á tu feroz verdugo 1 
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De libertad el árbol agitado 

Tu sangre fecundó, como fecunda 

En la seca estación el mustio prado 
El cándido arroyuelo que lo inunda. 

Así, tu nombre, contra el tiempo, fuerte, 

Con vibración universal retumba ; 

No lo encerró, como á tu cuerpo inerte, 

La piedra silenciosa de la tumba! 

Sin manchas ni pasiones, en tu agravio 

Ninguno puede recordar tu vida; 
Y como sabio te proclama el sabio, 

Sabio también el Pueblo te apellida. 

¡Honor á aquel que con su ejemplo blando 

Condena nuestros hondos extravíos 1 

¡Gloria á aquel cuyo nombre venerando 

Pronuncio apenas en los versos míos 1 

¡ Gloria al genio inmortal ! Su imagen sea 

Irls de paz que en nuestra senda luzca ; 

Y su memoria, la encendida tea 

Que al templo de la ciencia nos conduzca 1 
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_ ¿ pARA quién, sepulturero, 
Estás cavando la huesa 

Bajo del sauce sombrío? 

-¿Para quién? ... ¡ Para el que venga! ... 

-Tú, camarero de muertos, 
Trasegador de osamentas, 
No conoces á tu huésped 
Y le preparas vivienda, 
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Como esposo enamorado 
Que aguarda á su compañera! 
Tu previsión espantosa 
Ni te engaña ni te aterra, 
Porque vives con la Muerte 
Y la Muerte te sustenta. 
Los pliegues de tu semblante 
A las miradas revelan 
Del sueño de los sepulcros 
Las pavorosas leyendas. 
Ese polvo que en tus manos 
Deja la ruda faena, 
Ese polvo que sacudes 
Con glacial indiferencia, 
Formó tal vez de una hermosa 
La codiciada belleza. 
Tú conoces los gusanos 
Que en el corazón se ceban, 
Y Jos que brota el cerebro 
O en los ojos se aposentan. 
¡Qué oficio el tuyo, qué oficio 
El que á despreciar enseña 
Las tristezas de la vida, 
Las terrenales grandezas l. .. 

Prosigue, sepulturero, 
Tu inacabable tarea, 
Mientras la Muerte descoge 
Sus estandartes de guerra. 
Si por ley inexorable 
Ha de llegar el que esperas, 
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Prepárale cuidadoso 
La morada postrimera. 
Muy pronto, porque en el alma 
Llevo ya la herida abierta, 
Depositarás mi cuerpo 
En el seno de la tierra, 
Como infecunda semilla 
Que inútilmente se siembra; 
Entonces, sepulturero, 
Que la piedad no consienta 
Ni una inscripción en la losa, 
Ni una planta que florezca, 
Para que sólo el Olvido 
Descanse sobre mi huesa l 
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ao~at 

EL TRABAJO. 
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EL TRABAJO. 

MIRAD la augusta selva : el éter puro 
Con sus ramajes seculares hiende 

Y de su fondo en el recinto oscuro 
La enredadera su follaje extiende. 
Bajo los densos toldos de verdura 
Rueda sus turbias ondas fragoroso, 
Rompiéndose al correr contra las peñas, 
Indómito torrente, y hondas breñas 
En sus lóbregos antros lo reciben ; 2 I 
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Y en medio la espesura, 

Sin trabas, ni señor, ni leyes viven 

Los salvajes monarcas de los bosques, 

Del rey de la natura 

Temidos por su fuerza y su bravura. 

No penetran del soll os limpios rayos 

El tupido dosel; y eterna sombra 

La flor envuelve que con tintes gayos 

No alza arrogante su corola al cielo, 

Y mustia y sin olor se inclina al suelo 

Que cubre espesa, enmarañada alfombra. 

Hora mirad: al golpe del acero 

Los centenarios troncos se estremecen 

Y el campo cubren con su inmensa mole; 

El tigre carnicero 

Huye al mirar por extranjera planta 

Su misterioso asilo profanado ; 

El sol que en el Oriente se levanta, 

Sobre la parda alfombra brilla puro; 

Las sombras dejan el recinto oscuro ; 

Y la antes mustia frente, 

Del astro rey al cariñoso rayo 

Yergue la flor que del festivo Mayo 

Al amoroso ambiente 

Al aire libre se desvuel\·e y crece, 

Y el aura inquieta sus estambres mece. 

La labor de las hachas viene luégo 

El devorante fuego 
Activo á completar : al cielo sube 
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De humo espeso vagarosa nube; 
Centellas lanza el abrasado tronco, 
Antes columna de la selva oscura ; 
Y en la feraz llanura, 
Que en la extensión abierta se dilata, 
Se ve rodar el mugidor torrente, 
En cuyas crespas ondas se retrata 
Del vivo sol el rayo refulgente 
Y de la luna el resplandor de plata, 

Después vendrá el arado, la:. entraitas 
De la tierra á romper: leves cabaiias 
Al aire elevarán su frágil techo ; 
Y en los es ti vos meses 
Con gentil susurrar, el vago viento 
En blando juego doblará las mieses. 
El rápido torrente sus furores 
Y su vital aliento 
Al hombre rendirá, y en su camino 
Hará girar la rueda del molino, 
O regará la tierra en los calores 
Del sufocante, agobiador verano. 
Del labrador la encallecida mano 
Los frutos cogerá, que en los racimos, 
Cual justo galardón de sus sudores, 
Le brindará naturaleza opimos ; 
Y á la ambición y á la codicia agena 
Su quieta vida correrá serena, 
Como callada fuente entre las flores. 

¿A quien prodigio tál, á quien se debe 
Tan benéfico cambio? ¿Los portentos 
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Quién realizó de transformar la selva 
En campo cultivado, cuyas galas 
Con cariñosas alas 
En trémulo vaivén doblan los vientos? 
El genio del Trabajo : su alto influjo 
En provechosos dones cambia el lujo 
Con que vistió la próvida natura 
La secular montafia ; 
El Trabajo, potencia que encadena 
Las fuerzas de los libres elementos ; 
Que cambia la llanura 
En alegres y ricas heredades ; 
La selva de los siglos respetada 
En bulliciosos pueblos y ciudades, 
Y en risuefios y plácidos recintos 
Sus misteriosos, densos laberintos. 

Nada en el mundo á su poder resiste, 
Nada á su empuje colosal: él viste 
De edificios flotantes 
Del vasto mar las procelosas ondas ; 
Y de flores fragantes 
La campiña feraz y espigas blondas; 
Y hienden á su esfuerzo 
Las aéreas regiones del espacio, 
Con agudas almenas el palacio, 
Y con sus techos de livianas cañas 
Del labrador sencillo las cabai'ías. 

Monstruos formó que la ancha faz del mundo 
Veloces surcan con poten te aliento, 
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Y que alígeros más que el raudo viento 
A impulso del vapor llevan doquiera 
Los variados productos con que inunda 
Activa industria la terrena esfera. 
Una mano fecunda 
Que millares de copias produjera 
Del fugaz pensamiento el alma quiso, 
De ansia noble de elevar su vuelo 
Y de su imperio dilatar sedienta: 
Y el Trabajo tenaz creó la imprenta. 

Rasga el Trabajo con divina antorcha 
Las densas nieblas de la mente humana, 
Y con las nobles dotes del ingenio 

Benigno la engalana, 
Y la hace de las ciencias y las artes 
Egregia soberana. 
Él de Colón el poderoso genio 
Impulsó á que trazara en blanca estela 
Con la quilla de frágil caravela 

De la ignorada América el camino, 
Sobre el cristal enantes no empañado 

De misteriosos mares; 
Y dióle la constancia, 
Para lanzarse tras ignota zona, 

Por móviles, aliento y osadía, 
Por alas, rizos de flotante lona ; 
Y por premio á su esfuerzo y gallardía 

Y sin igual victoria, 
Le discernió la Historia 
De bienhechor del mundo la corona. 
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Calma el Trabajo el angustioso llanto 
Con que la faz del hombre artera inunda 
La desgracia cruel, y en las heridas 
Del roto corazón bálsamo santo 
Derrámale propicia 
Con blanda mano la labor fecunda. 
La sudorosa frente 
Que á su yugo se rinde, no se abate : 
No; que antes bien altiva se levanta, 
Y sobre ella el letargo 
O el fastidio indolente 
N un ca sus alas perezosas bate. 
A la insegura planta 
Que en la insidiosa senda de los vicios 
Llega á posarse con potente mano 
Benéfico el Trabajo la desvía; 
Y á la región de la virtud excelsa, 
Do brilla puro de verdad el día, 
Lleva al mortal que en su poder confía. 

Fácil conquista al ambicioso ofrece 
La postrada nación que en la indolencia 
Y en ocio blando y en miseria yace, 
Y fácil presa de sus hijos hace 
El despotismo audaz; no á sus furores 
En cambio cede quien el fuerte brazo 
Acostumbró desde la tierna infancia 
Del obrador ó el campo á las labores ; 
No, que jamás el ominoso yugo 
De extranjera legión la altiva frente, 
Do brilla de los bravos la arrogancia, 
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Cobarde rendirá: arde en su mente 

De libertad la sacrosanta llama, 
Y altanero señor en la impotencia 

Se verá de abatir su independencia 

Y de apagar el fuego 
Que su alto pecho poderoso inflama. 

¡ Oh Santa Providencia 1 

Tú, que colmas de encanto y de alegría 

Cuanto creó tu bondadosa mano, 
Y das al claro día 

Su mágico esplendor, al oceano 
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Sus turbias ondas, misterioso arcano 

Al corazón del hombre, y del destino 

Llevaderos hicíste 
El amargo pesar y la agonía, 

Cuando la sabia ley nos impusíste 

Del bienhechor Trabajo, que la vid:1. 

De almo consuelo y de esperanzas llena, 
Haz á la patria mía 

En alas del Trabajo i las regiones 
Del progreso volar : sus altos dones 

:Prenda de paz y venturanza sean. 

Caigan también sus gratas bendiciones 

Sobre mi humilde frente ; 

Luzca en ella el sudor con que á los buenos 

Ganar mandáste el terrenal sustento ; 

En incesante brío 
Haz que jamás desmaye, ni indolente 

Ante el cansancio ceje el brazo mío; 

Y cuando llegue para mí el momento 
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De recibir el eterna! salario, 
Grabe una mano amiga 
En la sencilla losa 
Que cubra mi sepulcro solitario, 
Una inscripción que al caminante diga: 
Al fin aquí de su labor reposa; 
Cumplió en el mundo su mortal tarea : 
Blanda la tierra á sus cenizas sea. 
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EL REGRESO A DIOS. 

A ISMAEL ENR I QUE ARC I NIEGAS. 

Somos combatientes, Tenemos que 
luchar no s61o por In vida sino por la 
virtud de la vida. Nuestro combate 
tiene un premio, la libertad. Y la 
libertad tiene un fin : el bien t·ol·un· 
tm·iamcntc cumplido, 1\Ias nos equi· 
vocar!amos si creyéramos poder lle· 
gar al bien sin Dios. 

EMILIO ÜASTELAR. 

I 

OH Dios! era yo un niño, un ni!'ío tierno, 
y empecé á balbucir tu nombre santo 

Por temor á las llamas del infierno. 
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Hoy repito tu nombre sin espanto, 

Hoy, cuando no hay fantasma que me asombre, 

Encuentro en confesarte dulce encanto. 

Ya sin pavor ante tu excelso nombre 

Comprendo cuán mezquina fué la idea 

Que de ti se formara un tiempo el hombre. 

Tu voz en la cascada ... ¡ cuán pigmea 

Comparación 1 Y luégo, tu mirada 

En la lumbre del sol que centellea .. . 

Pues sacaste los orbes de la nada, 

Que te can tan el sol, el mar y el viento, 

Y con su ronco trueno la cascada. 

Lenguaje torpe l ... y sin embargo, siento 

Que tu nombre lo puede ver escrito 

Quien levante la vista al firmamento . 

¡Cuán pequeño me juzgo si medito 

Que ante ti todo es mísero y pequefio, 

Sf, todo, hasta tu nombre :El .f1lji1lito! 

II 

Cuando vi de los hombres el empeño 

En hacerte adorar como terrible, 

" ¡ Cobardes, exclamé : Dios es un sueño ! 

Creación para el filósofo, risible, 

Creación del miedo, nada más !» ... No obstante, 

Faltando tú, la vida me fué horrible. 
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¡Cuánto reflexioné! Y en todo instante 
Al fin de mis ensuet1os te veía 
Como meta magnífica, gigante. 

A ti torné por la suprema vía, 
No del creyente, pensador cobarde, 
Mas de aquel que te niega en su osadía. 

De mi estéril valor, cuál hice alarde! 
Y di la vuelta al pensamiento humano 
Y vuelvo á ti ... no temo llegar tarde l 

Tál el cometa en el confín lejano, 
Del astro rey hu yendo á los ardores, 
Se adelanta con vuelo soberano ; 

Mas siente del vacío los rigores 
Y retorna veloz, como si ansiara 
Sumergirse en los regios resplandores 1 

III 

Tú no eres para mí la Deidad cara 
Al sacerdote que recibe hambriento 
La ofrenda del creyente sobre el ara. 

Yo sé que no te miro, mas te siento ; 
Te ve mi corazón f ... y te adivino 
Como foco de luz del pensamiento! 

Sé que habré de encontrarte en mi camino 
Como que fuiste su principio un día 
Y el término serás de mi destino. 
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Tú eres la ley de luz y de armonía, 

De verdad y justicia que los mundos 

En los desiertos del espacio guía. 

Tus designios no son los iracundos 

Que suele atribuirte el fanatismo ... 

Ni siempre inexcrutables, si profundos. 

Yo pude conocerlo por mí mismo : 

Tu gloria no se cifra en la venganza, 

Tu faz no se refleja en el abismo l 

En castigo, tal vez, tu diestra lanza 

El rayo vengador ... Mas yo en ti veo 

Un Dios de amor, consuelo y esperanza. 

Dios de mi hijo y mi madre, en ti ya creo ! 
Y, hoy, ya mi labio con amor te nombra 

Cuando agita sus alas mi deseo 

En medio del vacío y de la sombra ! 
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A LA MEMORIA 

DE CANDELAR JO OBESO. 

I. 

E STO era ayer, no más! ... Ayer tu mano 

Estreché con amor, porque tú eras 

En el pensar y en el sentir mi hermano. 

Al cantar, nuestras almas compa!'leras 

Levantaban su voz, como dos aves 

En una misma jaula pris:oneras. 
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Como el viento las velas de las naves, 
Tu juvenil inspiración henchía 

Las estrofas rotundas y süaves. 

Eras dulce y humilde, y me placfa 
Aun más tu corazón, porque era bueno, 

Que tu ardiente y fogosa fantasía. 

En tu rostro simpático y sereno 

La vanidad no pudo dejar huella 

Ni verter en tu alma su veneno. 

Nacido tú á la luz de infausta estrella, 

La virtud admirabas por lo hermosa, 

La verdad te sedujo por lo bella. 

Y al rayo de su lumbre misteriosa 
Tu mente se entreabrió ... como al rocio 

Matinal el capullo de la rosa l 

II. 

Más de una vez el Hado con desv[o 

Miró hacia ti ... tal vez tu pensamiento, 

Arrebatado entonces y sombrío, 

Clamó: « mis horas por pesares cuento ... 

Valedme pues, ¡oh manes de Epicuro l» 
Y la espalda vol viste al firmamento ; 

Pero después, tu corazón más puro 

Al fin de la tormenta, su plegaria 
Tornó á elevar al inmortal seguro. 
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Yo levanto lamia funer:1ria 
Y una lágrima vierto entristecido 
Sobré tu pobre tumba solitaria. 

Aqu[ de las pasiones el rugido 
N 0 llega ya; y á otras sólo alcanza 
El rumor de las alas del Olvido. 

Quisiera proferir como alabanza, 
Si llegaste á ser débil. .. á ser hombre, 
El himno del perdón y la esperanza. 

341 

Y aunque haya algún mezquino que se asombre, 
Y que airado me mire con encono, 
Oh humanidad entera l yo en tu nombre 
Y aqui sobre su tumba, le perdono! 

22 
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.JUAN C. TOBON. 

A MANUEL ACUÑA. 

* 

©Biblioteca Nacional de Colombia



~ 

A MANUEL ACUNA. 

LIRA de hondos gemidos, 

De amargos y cruelísimos reproches, 

Suave como los ecos adormidos 

Que vagan silenciosos y perdidos 

En las tinieblas de enlutadas noches; 

Arpa de melancólicos acentos, 

Por la musa de un mártir inspirada, 

En cuya mente alada 

Germinaron tan grandes pensamientos ; 
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Era imposible, arcángel, que vivieras 
En un mundo prosaico y miserable, 
Tú, poseedor del mundo de la idea, 
Sacerdote del templo incontrastable 
Donde se rinde culto á la Madona 
Que la belleza y el amor pregona 
En la lengua divina inimitable 
Del olímpico Dios que hoy te corona. 
¿ Permitirás á mi laud profano 
Alzar un himno á tu inmortal memoria, 
Tú que asombraste al ángel de la gloria 
Y fuiste de las musas noble hermano ? 
Si albergaba tu rica fantasía, 
Tanto caudal de luz y poesía, 
Fuente inmortal de amor y sentimiento ; 
Si ese nido de flores y armonía 
Meció tu poderoso pensamiento 1 
Yo bien lo sé: tu espfritu fecundo 
Se colmó de celeste nostalgia, 
Tu espíritu dantesco no cabía 
En los estrechos límites del mundo. 
Y por eso ro m piste el frágil vaso 
En que lloraba tu alma prisionera, 
Con la intuición sagrada 
Del que no hallando en este mundo nada 
Que alimente su espíritu fecundo, 
Suspira por la luz de un nuevo mundo, 

Por su patria que sue1ia abandonada. 
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LA LIRA NUEYA. 

Corta fué tu carrera : 
Por este valle de amargura y llanto 
Cruzaste como alondra mensajera, 
Poblando nuestra esfera 
Con las sublimes notas de tu canto. 

La tierra mejicana, 
Patria de Libertad, meció tu cuna 
Bajo el cendal de límpida mañana ; 
Al beso de las auras de ese suelo 
De amor, de luz, perfumes y armonía, 
Tu ardiente y rica inspiración abría 
Sus alas de candor volando al Cielo ; 
Y cuando apenas tu arpa vibradora 
Los misterios del mundo traducía 
Con notas inmortales, 
Soplaron sobre ti los venda bales 
De la desgracia impía, 
Que persigue las liras virginales. 
Herido por el rayo 
De un súbito dolor tu pecho noble, 
Púdica y delicada flor de mayo, 
Te doblaEte en tristísimo desmayo 
Al recibir el ósculo sangriento 
Que la muerte te diera, 
Divina y redentora mensajera, 
Que á otros mundos llevó tu pensamiento, 
Tus visiones de luz, tu sentimiento, 
Tu arpa soñadora y hechicera. 
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LA LIRA NUEVA. 

Muy bien estás allá: la golondrina 
Cuando llegan las nieblas otoñales, 
A otro suelo más grato se encamina, 
Donde soplen los céfiros vernales 
Y esté verde el ramaje de la encina ; 
Así el poeta, arcángel desterrado, 
En un mundo raquítico suspira 
Por volver á templar su ardiente lira 
En el mundo de luz abandonado, 
Donde el calor fecundo 
De un astro de pureza inextinguible, 
Pueda su corazón noble y sensible 
Olvidar el invierno de este mundo. 

1 Feliz quien ha pasado 
Por las olas amargas de esta vida, 
Con el valor estóico del cruzado, 
Sin tomar parte en el venal mercado 
De esta raza rüín y corrompida 1 
Y tú pasaste así : tu lira ardiente 
Fué el remo que empuñaste 

Cuando ' intrépido nauta' te lanzaste 
Sobre las olas de este mar hirviente. 

Las alas de tu ardiente fantasía 
Manchaba el lodo de este mundo necio: 

. Por eso los raudales de armonía 
Que tu lira)nmortal nos ofrecía, 
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Llevaban la cicuta del desprecio 

Para un mundo que no te merecía. 

Perdón, poeta, al bárbaro que quiso, 

Con ronca voz y empobrecido acento, 

Alzar una plegaria 

Sobre la tumba muda y solitaria 

Donde tu roto corazón reposa, 

AguiJa audaz del mundo americano, 

Al arrullo de brisas musicales 
Que cantan del poeta la elegía, 

Al mortecino albor de luna umbría 

Y a\ silencio de noches estivales. 

Yo sé que no estás muerto: cada nota 

Que se arrancó de tu gallarda lira, 

Sobre las perlas del torrente flota, 

Sobre las alas de los vientos gira ; 
Modula entre las flores 
Y titila en el rayo de la estrella, 

Anida en la garganta del sinsonte, 

Vive en la cresta del andino monte, 

Y en la luz def relámpago destella; 

Murmura con las almas soñadoras 

Plegarias de infinita melodía, 

Rueda en el manto de la noche fría, 

Y tiembla en el carmín de las auroras. 
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¡ Adiós 1 1 Adiós! cantor incomparable, 

Lira de arcángel, corazón de atleta. 

Calle ante ti la lira miserable 

Que no distingue el barro deleznable 

Del corazón alado del Poeta 1 
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FRANCISCO A. GUTIERREZ G. 

-*',.. __ _ 

MEDITACIÓN. 

* 

©Biblioteca Nacional de Colombia



MEDIT ACION. 

AL SR. DIEGO F ALLON. 

Ero mora tua, o mora. 

LA luna sobre el monte se levanta, 

Con blanda luz los valles ilumina, 

Y hacia el Ocaso con ligera planta 

Por el azul profundo se encamina. 

No muere como el sol que en Occidente 

El regio lecho con su lumbre dora, 

Sino apenas de nácar levemente 

Las nubecillas pálidas colora. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



354 I.A l.ll~J\ NUI'.VA. 

Consumirse en silencio es el destino 
De una vida de amor pura y modesta ; 
Así el astro, acabado su camino, 
Desaparece tras lejana cresta. 

Cuando la noche brinda su misterio, 
Es dulce, oh luna, con tu luz dudosa, 
Errando por cristiano cementerio, 
Los muertos visitar fosa por fosa. 

Cuando oramos allí, llega á su oído 
El ruego por el labio pronunciado, 
Cual llega al labrador adormecido 
El rumor apacible del sembrado. 

La muerte tan tos vínculos desata, 
Tantos seres que amé mirar no puedo, 
Que á veces pienso que mi amor los mata 
Y de amar á los vivos tengo miedo! 

Quiero dormir el sueño de la tumba 
Bajo estos mismos árboles sombríos, 
Quiero un lugar allí cuando sucumba, 
Porque entre ellos estoy entre los míos. 

Oh sombras l todo en vuestro asile triste 
A la esperanza torna el pensamiento : 
La cruz de leños que la grama viste 
Y la inscripción del rico monumento. 

Todo dice-esperad. ¿La luz que lanza 
Del cuerpo la deshecha podredumbre, 
No es emblema también de la esperanza 
Que sobre el polvo inerte alza su lumbre ? 
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LA LIRA NUEVA. 

La religión vuestra ceniza fría 

Que al quebrantar la losa irá á los cielos, 

Guarda como ave que el momento espía 

En que los huevos rompan los polluelos. 

Esperad que el sonido penetrante 

De la final trompeta el aire hiera : 

La carne del sepulcro se levante, 

Y al acento de Dios la Muerte muera. 
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BÁRBULA.-LUISA. 
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BARBULA. 

ALLÍ están ! ¡Ved !-En la altura 
De la elevada monta!''la, 

Sobre las armas de España 
El Sol levan te fulgura ; 
Y bate la brisa pura 
El regio pendón que un día 
Sobre el mundo se extendía, 
Siendo el asombro y espanto 
Del agareno en Lepanto , 
Y del francés en Pavía. 
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¡Allí están 1 ¡Ved !-Lentamente 
Van por las faldas marchando 
Tres columnas ondulando 
Cual gigantesca serpiente; 
Y agita el ligero ambiente 
Los altivos pabellones 
Que á las hispanas legiones 
Arrancaron la victoria 
Sobre los campos de gloria 
De Angostura y los Horcones. 

Sube en el Oriente el Sol, 
Y al alumbrar la montai'ía 
Los dos ejércitos baña 
Con su primer arrebol. 
En la cima el español, 
Que sus ventajas advierte, 
Tras de sus trincheras fuerte 
Espera á que el otro a vanee, 
Y esté de su arma al alcance 
Para lanzarle la muerte. 

Y el Patriota lentamente, 
Con el fusil en balanza, 
Tranquilo, impasible avanza 
Por la escabrosa pendiente : 
Pues cada soldado siente 
Aquel ardor sin segundo, 
Aquel anhelo profundo 
Que en la ruda lid inflama 
Al que su sangre derrama 
Por la libertad de un mundo. 
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Se oye de pronto un rugido 
Terrible, estridente, seco, 
Que es mil veces por el eco 
Del monte repercutido ; 
Como volcán encendido 
El alto cerro aparece, 

Y entre el humo que oscurece 
Lo:; resplandores del sol, 
El pabellón espai'íol 
Envuelto desaparece. 

A torrentes la metralla 
Lanza el cañón enemigo ; 
Los Patriotas sin abrigo 
Van en orden de batalla; 
Y al vivo fuego que estalla 
Sobre la alta serranía, 
Sin contestar todavía, 

Siguen redoblando el paso, 
Pues si es su pertrecho escaso, 
Es mucha su bizarría. 

¡Y avanzan ! Siempre adelante 
Van esas huestes tranquilas ; 
Si un hueco se abre en las filas, 
Hay quien le llene al instante. 
Mas de pronto vacilante 
Una columna se pára 
Como si se intimidara 
Ante el fuego aterrador 
Que sobre ella, en su furor, 
El enemigo dispara. 
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El Jefe, que tal advierte, 
Veloz como el rayo párte, 
Y el tricolor estandarte 

Empui'ia con brazo fuerte: 
Y á despecho de la muerte 
Que en las filas se pasea, 
Lanzándose á la pelea 
Giranlot valiente exclama 
Agitando el oriflama 
Que sobre su frente ondea : 

« ¡ Permite, Dios poderoso, 
« Que yo plante esta bandera 
« Donde se mece altanera 
« La del espal)ol odioso, 

« Y yo moriré dichoso 
« Si tal es tu voluntad ! 
« ¡ Compai'ieros, avanzad! 
~:. Nos P.spera el enemigo: 
«Venid á buscar conmigo 
« La muerte ó la libertad 1» 

Dice, y lleno de osadía 
Hacia las trincheras párte 
Agitando el estandarte 
Que es del ejérci lo guía ; 
Todos siguen á porfía 
Tras del audaz granadino, 
Y cual fiero torbellino 
Se lanzan á la batalla 
Sin que pueda la metralla 
Tenerlos en su camino. 
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Avanzan con ira fiera 
Sobre la enemiga tropa, 
Apuntan y á quema-ropa 
Dan la descarga primera; 

Saltan sobre la trinchera, 
Y llenos todos de sai'ia 
Allí, en confusión extraña, 
Se ven 1 uchar pecho á pecho 

Los que invocan su derecho 
Y los que invocan á España. 

El humo de los cationes 
Oscurece el limpio cielo, 
Que ya se asemeja á un velo 

De desgarrados crespones ; 

Y de las detonaciones 
Al espantoso rugido 
Se mezcla el triste gemido 
Que lanzan los moribundos, 
Y los gritos iracundos 

Del vencedor y el vencido. 

Es la victoria segura, 
Pero,¿ á qué precio comprada? ... 

Sobre el sol de esa jornada 
Se extiende una nube oscura, 
Pues del Bárbula en la altura 
Por traidora bala muerto 
El Jefe heroico y experto 

Que asegura la victoria 
Cae en el campo de gloria 
Por su bandera cubierto. 
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Bolívar, e!e coloso 
Que en la libertad se inspira, 
Es alma noble que admira 
Todo lo que es generoso, 
Llora al héroe valeroso, 
Y los hijos de Granada 
Piden la primer jornad!l 
Para vengar como hermanos 
Con sangre de los tiranos 
Aquella sangre adorada. 

Y Girardot fué venga~o; 
Tres días después en Trincheras 
Sobre las huestes iberas 
Va D' Elhuyar denodad.J, 
Y cual torrente lanzado 
Desde elevada montaña, 
Lleno de ardor y de saña 
Se lanza con sus legiones 
Y recoge hecha girones 
La al ti va insignia de España! 
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LUISA. 

(FRAGMENTO). 

HAN pasado seis meses desde el día 

En que con saña impía 

Arrancaron á Juan de su caba1ia, 

Seis meses en que el pobre ha soportado 

Las penas del soldado 

Y el terrible rigor de la campaiia. 
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Nadie como él soporta la fatiga, 
Como el jefe le diga 

Que es preciso pasar la noche en vela, 
Pues se teme que llegue el wemigo; 

Sin cena y sin abrigo 

Hace toda la noche centinela. 

¡Y es de verlo en la fuerza del combate 1 
Con tal ardor se bate, 

Sin cuidarse del fuego ó la metralla, 
Que admirando su arrojo y sangre fría. 

El general un día 
Lo hizo cabo en el campo de batalla . 

Pero ese hombre tan rudo en la pelea, 
Si oye nombrar su aldea 

Se pone triste, llora como un ni11o, 
Y sólo alcanza á mitigar su duelo 

Y á darle algún consuelo 
De su mujer el singular carif'i0. 

Porque Luisa, su noble y santa esposa , 
Comparte valerosa 

Los riesgos y el rigor de la campaf'ia, 
Y sostenida por su amor ferviente 

Las fatigas no siente 
Y á Juan por todas partes acompaña. 

Una noche á la lumbre placentera 
De una brillante hoguera 

Luisa una rota blusa remendaba, 
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Mientras que Juan, con arrugado ceño 

Y decidido empel''io, 
Su rifle y sus cartuchos revisaba. 

-¿Si sabes-dijo Juan-querida mía, 
Que al asomar el día 

Debemos dar principio á la batalla? 
-Lo sé-contesta Luisa suspirando. 

-Y yo estaba pensando-
Agregó Juan-en que me toca ... -¡ Calla! 

¿Por qué venir á hablarme de ese modo? 
-Hay que temerlo todo: 

Ni una bala en diez lances me ha tocado, 
Mas yo no sé explicarte lo que siento .. . 

Tengo presentimiento 
De que saldré mai'iana mal librado. 

-¡Calla! ¡Cállate, Juan, no digas eso! 
-Mira, Luisa, confieso 

Que voy á entrar con miedo á la pelea, 
Y es muy triste morir en tierra extraña, 

Lejos de mi montaila, 
De mis hijos, mis padres y mi aldea. 

Si es mi suerte morir en la batalla, 
Quítame esta medalla 

Qne mi madre adorada me dió el día 
En que por vez postrera me bendijo 

Y, no me olvides, hijo, 
Con voz entrecortada me decía. 
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Dile que su recuerdo idolatrado 
Guardó siempre el soldado ; 

Dile que en medio del combate horrendo, 
En el último instante de su vida, 

Vió su imagen querida 
Y murió su memoria bendiciendo. 

Y á mi padre, á los hijos de mi alma 
Díles ...... ¡mas, calma, calma 1 

Siento que el miedo mi razón altera. 
¡ N o llores, hija, asi 1 no es para tanto; 

1 Vamos l acabe el llanto; 
¡Si es imposible que sin verlos muera! 

¿ Lloras porque yo digo una locura ?

Agregó, y con ternura 
De su esposa besó los labios rojos, 
Tomó el fusil y se alejó cantando, 

Y el llanto iba rodando 
En gruesas gotas de sus negros ojos. 

Ya entre celajes de flotante grana 
El sol de la mai'íana 

Alumbra de los montes los perfiles, 
Y luégo, al dilatarse en la llanura, 

Su roja luz fulgura, 
Reflejada por lanzas y fusiles. 

Que están los enemigos frente á frente, 
Y esperan solamente 

Que se dé la set1al ele la batalla. 
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A poco un ruido atronador se escucha, 
Y la terrible lucha 

Como tormenta formidable estalla. 

El humo oculta el sol y roba el cielo, 
La sangre empapa el suelo 

Y, víctimas de instintos inhumanos, 
Los hombres se persiguen, se destrozan, 

En la matanza gozan, 
¡Ay 1 y se olvidan de que son hermanos. 

Cesó con la postrera luz del día 
La atroz carnicería, 

Y con pasos veloces, aunque inciertos, 
La triste Luisa el campo atravesaba, 

Y con afán buscaba 
A su pobre marido entre los muertos. 

De repente paróse en su camino ; 
Que de un bosque vecino 

Rompiendo aquel silencio tan profundo, 
Salió un gemido sordo, prolongado, 

Un lamento apagado, 
El último tal vez de un moribundo. 

Hacia el bosque corrió trémula Luisa, 
Y de pronto, indecisa, 

Detuvo el paso al escuchar su nombre ; 
Al fin venció el terror, siguió adelante 

Con paso vacilante, 

Y entre un charco de sangre encontró á un hombre. 
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-Juan !-exclamó,-¡ mi pobre Juan querido :- · 
Y un grito dolorido 

Se escapó de su pecho desgarrado ; 
Rendida de dolor cayó de hinojos, 

Y el llanto de sus ojos 
Rodó sobre la frente del soldado. 

Fijó en ella la vista el moribundo, 
Y el dolor más profundo 

En ¡u última mirada se leía. 
-1 Adiós !-le dijo,-¡ adiós ! 1 esto es un hecho!

y apretó contra el pecho 
La mano que su Luisa le ofrecía. 

-¡Adiós 1 cuida á mis padres y á mis hijos ... 
Sus dolores prolijos 

Procura mitigar con tu consuelo ... 
La medalla ... mi madre ... ¡ madre mía!

y acabó su agonía ... 
1 El alma del soldado voló al cielo 1 

En la orilla del turbio Magdalena 
Que por lechos de arena 

Arrastra perezoso su corriente, 
En el confín de abandonada roza, 

De la risueña choza 
Descúbrense las ruinas solamente. 

En medio al patio que la grama alfombra, 
Bajo la espesa sombra 

Que proyectan las ceibas colosales, 
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De entre un lecho de rojas campanillas, 
M odcstas y sencillas, 

Se levantan dos cruces desiguales. 

Por la tarde, y sentado en una piedra, 
Que cobija la hiedra, 

Un triste anciano silencioso llora, 
Y ante la humilde tumba arrodillada, 

Con voz entrecortada, 
Una niña inocente gime y ora. 

Que en una misma fosa confundidos, 
Y hasta en la muerte unidos 

Bajo la santa cruz de tosco leño, 
Yacen la pobre madre del soldado 

Y el hijo idolatrado 
Durmiendo juntos el eterno suefio. 

Que ellos más infeliz, la pobre nifia 
Vaga por la campiiia 

Y recorre las calles de la aldea, 
Llevando cuidadosa de la mano 

Al miserable anciano 
Que vacila en sus pasos y flaquea. 

Y con la faz por el rubor cubierta 
Pide de puerta en puerta 

Una limosna para el pobre ciego! 
¡Ciego, sí ! que el anciano lloró tanto, 

Que al fin apagó el llanto 
De sus pupilas el brillante fuego! 
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JOSE ASUNCION SILVA. 

ESTROFAS.- VOZ DE MARCHA.- ESTRELLAS 
FIJAS.-EL RECLUT A.-RESURRECCIONES.

OBRA HUMANA.- LA CALAVERA.- A 
DIEGO FALLON. 

* 
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ESTROFAS. 

EL verso es vaso santo. Poned en él tan solo 

. Un pensamiento puro, 

En cuyo fondo bullan brillantes las imágenes, 

Como burbujas de oro de viejo vino oscuro. 

Allí verted las flores que en la continua lucha 

Ajó del mundo el frío; 

Recuerdos amorosos de tiempos que no vuelven, 

Y nardos empapados lin gotas de rocío .. .... 
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Para que la existencia del hombre se emba,lsame 

Como de esencia ignota, 

Quemándose en el fuego del alma enternecida 

De aquel supremo bálsamo, basta una sola gota. 
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VOZ DE MARGHA. 

A orillas de la senda de la vida, 
Ya fatigado se sentó el mancebo, 

Y mu r muró con voz adolorida 
«.Cansada el alma llevo . ., 

ce Inútil es seguir, ruda la carga; 

De la existencia humana sólo brota 

Honda tristeza, pertinaz y amarga, 

Cual del laúd la nota . 
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«No alumbra en el futuro luz de aurora, 

En lo más hondo el entusiasmo ha muerto, 

Sólo eres, esperanza soi'íadora, 

Miraje del desierto. 

<<Ay ! y el amor y la amistad mentiras; 

Como brumas vacilan las ideas, 

Sólo tristeza y desaliento inspiras, 

Vida, maldita seas 1 ]) 

Renegó de virtud y de nobleza, 

Y de pasado y porvenir maldijo, 

Pero en el aire, entre la sombra espesa, 

Oyó una v¿z que dijo: 

<<Por más que traiga el viento tempestuoso 

Entre las alas blanquecina escarcha, 

Oíd del siglo el grito poderoso, 

Oíd la voz de marcha. 

Con que os cansó lo rudo del camino? 

Con que está el corazón agonizante? .. . 

Pensad que sólo sois un peregrino .. . 

Y seguid adelante 1 

<<Al doblar los recodos del sendero 

La muchedumbre, en la primer cruzada, 

Gritaba al ver un pueblo en el otero:

Jerusalén sagrada! 

t< Cuántas veces, su engaf'io repetido, 

Al apagarse el entusiasmo ardiente, 

Al viento poderoso del olvido 

Se doblegó su frente. 
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LA LIRA NUEVA. 

e: Cuántas veces volviera á su memoria 
De la patria el recuerdo carifloso, 
Huyera de ella la ambición de gloria 

Y deseara el reposo l 

ce Pero una tarde, tarde vislumbrada 
En místicos ensuei'íos, de improvisto 
Contempló la ciudad santificada 

Por la pasión del Cristo l 

377 

o: Seguid! Seguid l Y si en la ruta umbrosa 
El paso os cierra levantado monte, 
Subid hasta su cumbre tenebrosa 

Y ved el horizonte ! 

4: Tal vez el porvenir guarde en su seno 
Que hoy os parece lóbrego y oscuro, 
De claridades misteriosas lleno 

Un rayo de luz puro. 

a: Tal como son, hirvientes, las marinas 
Aguas que pasman de temor al verlas, 
En el fondo, entre conchas nacarinas, 

Guardan pálidas perlas l 

« Marchad l Marchad l Y al fin de la partida 
Torne un momento á confortar el alma 
El recuerdo feliz de una cumplida 

Misión de paz y calma 1 

<t Mas si os cansó lo rudo del camino, 
Y si está el corazón agonizante, 
Pensad que sólo sois un peregrino ..... . 

Y seguid adelante ! 
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LA LIRA NUEVA. 

«Pide el siglo potente y majestuoso 
Cuya voz, conmovida el alma escucha, 
Quien lidie sin cansancio ni reposo 

Del progreso en la lucha.» 

Alzó el joven los miembros ajitados, 
Cual los del muerto ante el poder divino, 
Y se limpió los ojos enturbiados 

Y prosiguió camino! 

El viento arriba murmuró querellas, 
Rompió la luz los tenebrosos velos, 
Y te m blando, brillaron las estrellas 

En lo alto de los cielos 1 
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ESTRELLAS FIJAS. 

CUANDO ya de la vida 
El alma tenga, con el cuerpo, rota, 

Y duerma en el sepulcro 
Esa noche, más larga que las otras, 

Mis ojos, que en recuerdo 
Del infinito eterno de las cosas, 
Guardaron sólo, como de un ensueño, 
La tibia luz de tus miradas hondas, 
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Al ir descomponiéndose 

Entre la oscura fosa 

Verán, en lo ignorado de la muerte, 

Tus ojos, ... destacándose en las sombras. 
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EL RECLUTA. 

HASTA que manos piadosas 
Algún sepulcro le dieron, 

Al bajar de la cañada 

Junto á las matas de helecho, 
Destrozada la cabeza 

Por una bala de 1'émi11gton/ 

Con la blusa de bayeta 
Y la camisa de lienzo, 
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LA LIRA l\Ul!TA. 

Un escapulario santo 
Colgado al huesoso cuello, 
Los pantalones de manta 
Manchados de barro fresco, 
Las rudas manos crispadas, 
Los ojos aún abiertos, 
Y la sangre, ya viscosa, 
Pegándole los cabellos, 
Estuvo toda la noche 
De aquel combate sangriento 
Abandonado el cadáver 
Del pobre recluta muerto. 

Su nombre? ... Un oscuro nombre ... 
Dijtmto jttan Abudelo, 
Cuando hablan de la campafia 
Lo nombran los compañeros ... 
Su madre? ... Una pobre madre, 
Que en el rancho, al pie del cerro, 
Abandonada y estúpida 
Pasa los días inciertos. 
Su vida ? ... Una oscura vida, 
La vida vaga de un cuerpo, 
Que fué tranquila y sin odios 
Hasta en el cuartel infecto, 
Do penetrado de frfo, 
Que le calaba los huesos 
Y que tiritar le hacía 
Bajo el bayetón deshecho, 
Conoció toda la angustia 
De largas noches sin sue1io, 
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Y de tristes soledades, 
El pobre recluta muerto. 

Lo3 soldados que seguían 
En titánicos esfuerzos, 
De Egipto á los arenales 
Y de Rusia á los desiertos, 
Al hombre de ojos de águila 
Y de caprichos de hierro, 
Tenían tras del refiido 
Batallar, largo y supremo, 
En cada voz, un halago, 
En cada mandato, un premio. 
Mas del Capitán Londofio, 
Que fué su Jefe en el Cuerpo, 
Sólo conoció dos órdenes 
De detención y de cepo, 
Un planazo en las espaldas 
Y el modo de gritar-fuego! 
Hasta la tarde en que, herido 
En el combate siniestro, 
Cayó, gritando-¡adiós, mama/ 
El pobre recluta muerto. 
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RESURRECCIONES. 

COMO Naturaleza, 

Cuna y sepulcro inmenso de las cosas, 

El alma humana tiene ocultas fuerzas, 
Silencios, luces, músicas y sombras,-

Sobre la eterna esencia, 
Pasos instables de caducas formas, 
Y senos ignorados 
Do la vida y la muerte se eslabonan . 

................................................ 

©Biblioteca Nacional de Colombia



LA LIRA NUEVA. 

Nacen follajes húmedos, 
De cuerpos descompuestos en las fosas ... 
Adoraciones nuevas 
De los altares en las aras rotas. 
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OBRA HUMANA 

EN lo profundo de la selva a1~osa 

Donde, una noche, al comenzar de Mayo, 

Tocó en la vieja enredadera hojosa 

De la naciente luna el primer rayo, 

Poco tiempo después la luz de aurora 

Del gas, en la estación, iluminaba 
El paso de la audaz locomotora, 
Que en el carril durísimo cruzaba. 25 
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Y en donde fu'era en otro tiempo el nido, 

Albergue muelle del alado enjambre, 

Pasaba en el espacio un escondido 

Telegrama de amor, por el alambre. 
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LA CALAVERA. 

E N el derruido muro 

De la huerta del convento, 

En un agujero oscuro 

Donde, al pasar, silba el viento, 

Y, como una dolorida 

Queja á las piedras arranca, 

Hay, en el fondo, escondida 

Una calavera blanca. 

De algún fraile sortador 

De vida ejemplar y bella 

Y dedicada al Señor, 

En el mundo única huella. 
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Abre los ojos, sin fondo, 

Como á visiones extralias, 
Y del vacío en lo hondo 

Forjan telas las arai'ias. 

Húmedo musgo grisoso 

R<;cu bre la an t;gua grieta, 

Donde, en supremo reposo, 

Descansa ignorada y quieta . 

Pero hasta á aquella escondida 

Mansión la brisa ligera 

Lleva murmullos de vida 

Y olores de primavera. 

Golondrinas, que en sus marchas 

Dejaron el patrio rio, 

Huyendo de las escarchas, 

De las brumas y del frío, 

Cuando la luz del Poniente 

Filtra por el hondo hueco 

Y hace parecer viviente 

El craneo rígido y seco, 

Desde las negras rüínas, 

Alzan el sesgado vuelo, 

Y en sus vueltas peregrinas 

Tocan las ramas y el suelo, 

Como buscando en el prado, 

Ya por la tarde, sombrío, 

El espíritu elevado 

Que habitó el craneo vacío. 
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A DIEGO FALLON. 

CUANDO de tus estancias sonorosas 
Las solemnes imájenes, 

En los lejanos siglos venideros 
Ya no recuerde nadie; 
Cuando e~tén olvidados pa ra siempre 
Tus versos adora bies, 

Y un erudito, en sus estudios lentos , 

Descubra á N úi'íez de Arce, 
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Aun hablarán, á espíritus que suefien 
Las se! vas seculares 
Que se llenan de nieblas y de sombras 

Al caer de la tarde. 

Tendrán vagos murmullos misteriosos 

El lago y los juncales, 
Nacerán los idilios 
Entre el musgo, á la sombra de los árboles, 
Y seguirá forjando sus poemas 
Naturaleza amante 
Que rima en una misma estrofa inmensa 
Los leves nidos y los .hondos valles. 
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JOSE RIVAS GROOT. 

IDEA Y FORMA.- EL TELEGRAFO.-LO QUE ES 
UN NIDO.-ÍDOLOS ROTOS.-QUÉ ES DOLOR?

LIRAS ETERNAS. 

1 ~ Í~¿ct.. 1 
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IDEA Y FORMA. 

I 

EL pecho sin can tares ni sollozos , 

Las indolentes manos sin el arpa, 

El dulce labio sin el sacro verbo, 

La hermosa frente sin la luz del alma, 

Llega ]a FORMA 

Al templo de los Genios, y ante el ara, 

Sin vida en su existencia, 

Desconsolada, 

La frente dobla, 

Pliega las alas. 
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!.A LJRA NUEVA. 

JI 

Escuchando calladas melodías, 
Sintiendo de lo incógnito las ansias , 
Mas sin vigor para tender el vuelo 
Y sin vigor para pulsar el arpa, 

Llega la IDEA 

Del templo de los Genios ante el ara , 
Sin vida en su existencia, 

Desconsolada, 
El arpa rota, 
Rotas las alas. 

III 

Mas de pronto la IDEA ante la FOnMA 

-Tú eres-prorrumpe con amor-mi herma11 1 

Tú sostendrás mi lira entre tus manos, 

Tú sostendrás mi vuelo con tus alas ; 
Y en tanto ¡ oh FORMA ! 

Yo seré de tus labios la palabra, 
Vida de tu existencia, 

Ritmo de tu arpa, 
Luz de tu frente, 
Alma de tu alma !-
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LA LIRA NUEVA. 

IV 

Y cual dos notas de la misma cuerda, 

Y cual dos chispas de la misma llama, 

Como dos besos en el mismo labio, 

Como dos ondas en la misma playa, 

IDEA y FORMA, 

Del templo de los Genios ante el ara, 
Ya viven la existencia, 

Pulsan el arpa, 
Las frentes unen, 

Tienden las alas. 
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EL TELEGRAFO. 

PEQUENO POEMA. 

C FRAGMENTO ). 

I 

CON abatida majestad , rompiendo 

De torcidos bejucos la espesura, 

Al borde del abismo, el viejo roble 

Cruje, se abate, y con medroso estruendo 

Rueda en el fondo de la selva oscura, 

Donde el obrero, con placer, la noble 
Frente bailada en el sudor levanta, 

Y gira en torno á la cabeza el brazo, 

Que el ramo erguido, la rastrera planta, 

Corta seguro con tajante hachazo. 
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II 

Rasgado el monte, por la estrecha vía 

Cruza un rayo de sol, vága y se pierde 

Con sesgo giro en la explanada umbría 

Do, escuchando la ignota melodía 

Del Silencio, tendida sobre verde 

Musgo, la Soledad plácida suefia; 

Mientras, cayendo de la arcada, rota 

Por las constantes lluvias en la pet1a, 

Hilo leve de agua, gota á gota, 

Rueda en los nudos de temblosa catla, 

Colora el césped, los helechos bat)a, 

Y une al concierto de la selva ignota, 

Con eterno rodar, rítmica nota. 

III 

¡Oh robles de la selva !-los torcidos 

Brazos tended al conductor alambre : 

De vuestras aves los calientes nidos, 

De vuestras flores el dorado estambre, 

No romperá; mas rústico salterio, 

De bruñido metal la red sonora, 

Suspendida á los troncos, á la hora 

En que se oculta el sol tras de la sierra, 

Y la flor pliega el nacarado broche, 

Vibrará de los bosques al misterio, 

Sobre las negras sombras de la tierra, 

Pulsada por los dedos de la Noche. 
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LO QUE ES UN NIDO. 

BUSCANDO aquella tarde algún abrigo 
A la iacesante lluvia que cafa, 

Me refugié bajo el portal amigo 
De una iglesia vacía. 

Cedió crujiendo la pesada puerta; 
Pasé el umbral ... Temblosos claroscuros 
Vagaban por la bóveda desierta, 

Por los escuetos muros. 
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Las enhiestas ventanas de la altura 
Alumbraban con lumbre mortecina 
Los retablos de clásica escultura, 

Los sitiales de encina. 

Huérfano del calor del incensario, 
Como perdido bajo el dombo inmenso, 
Se alzaba entre las sombras del santuario 

Leve girón de incienso. 

Ecos de moribundas armonfas 
Aún vagaban por el viejo coro, 
Y vibraban las hondas arquerías 

Con mutismo sonoro. 

Contemplé las imágenes sagradas 
Envueltas en la sombra de sus mantos, 
Y hundiendo en Jo invisible las miradas 

Como en éxtasis santos. 

Recordé con amor, y al par con miedo, 
De la niñez las pláticas sencillas, 
Murmuré una oración quedo, muy quedo, 

Y caí de rodillas. 

Y ansié la luz ... y me elevé á lo eterno, 
Siguiendo de los ángeles los rastros ; 
Y oí cuál pulsan con preludio tierno 

Sus arpas en los astros ... 
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Y ansiando apocalípticos asombros 
Subí de lo infinito las escalas; 
Y asombrado sentí que en mis dos hombros 

Se agitaban dos alas. 

Y volé como fuéra de mí mismo ... 

Y crucé los espacios estelares ... 
Y comulgué la luz en el abismo 

De incógnitos altares. 

En los trágicos senos de la altura 
Volví los ojos á buscar mis huellas ..... 

Y cual manchas miré de luz oscura, 

A mis pies, las estrellas. 

Llegué al umbral de ignotos firmamentos, 
Donde, en medio de azules claridades, 

Guardaban dos esfinges soñolientos 
Las eternas verdades. 

Divisé con pavor incubaciones 
De soles, en las bóvedas secretas ; 

Y escuché 1 uminosas vibraciones, 
Y ritmos de planetas. 

Y volé más, buscando los profundos 
Secretos de las simas creadoras ; 

Y miré larvas de increados mundos, 

Y capullos de auroras. :.z6 
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Y volé más en lo impalpable ... -¿ Dónde, 

Dónde ¡oh Padre !-exclamé con grito acerbo,

Dónde la esencia de tu amor se esconde ? 

¿ Dónde ocultas el verbo ? 

Y me fuí sumergiendo en el vacío, 

El verbo de la vida descifrando ...... 

II 

Mas desperté al oír en torno mío 
Rumor trémulo y blando. 

Busqué con la mirada :-En un retablo 

Que se ocultaba entre rincón desierto, 

Vi alzarse la figura de San Pablo 
Con un gran libro abierto. 

Me acerqué á descifrar esa sombría 

Hoja que el Santo con miradas graves 

Contemplaba ... La página tenía 

E scondidas dos aves. 

Dos aves que, escapando á los rigores 

De Enero, que á los pájaros arredra, 

Buscaron un asilo á sus amores 

En el libro de piedra. 
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Y en el libro de páginas divinas 
Escritas por un Dios, .. . medio escondido 
Con el amor de un par de golondrinas 

Vi palpitar un nid o. 
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!DOLOS ROTOS. 

AL SR. D. MARCEL!NO MENENDEZ PELA YO. 

Del Oriente nos vienen la aurora y 
el Cristianismo. 

HALLEY, 

ALLÁ en la enhiesta cumbre 
Que dora el sol con su postrera lumbre, 

Y que el pastor en sus leyendas nombra, 
Hay unas viejas ruínas 

A donde sólo van las goloncf'rinas 
Que anidan al amparo de su sombra. 
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Al rayo postrimero 

Del sol, asciendo el áspero sendero 

Del hirsuto perión, que alza en sus hombros 

Ese templo volcado 

Que entona en el poema del pasado 

La estrofa secular de los escombros. 

Y al fulgor del Ocaso 

Por esas ruínas encamino el paso, 

Que se elevan fantásticas y rudas 

Entre la niebla fría, 

Y perturban la loca fantasía 

Con el hablar de sus estatuas mudas.-

¡Hablar solemne y hondo f 

Las rugosas estatuas, desde el fondo 

Del corazón de piedra, torpe grito 

Profieren, hueco y vago, 

Con la voz cavernosa del estrago, 

Por las ásperas bocas de granito.-

Asentando la planta 

Sobre musgosas piedras, se levanta 

Júpiter, triste y soñador, y muéstra 

Partida en dos la frente 

Por el rayo que el dios omnipotente 

Antes vibraba en la temida diestra. 
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Dividiendo una losa, 

De un viejo roble la raíz nudosa 

En ancha curva sube y se recren, 

Como en lúbrico abrazo, 

En comprimi r con retorcido lazo 

Los contornos de Venus Citerea. 

A Laocón se mira 

Que destaca los músculos con ira, 

Bajo la negra cripta de una roca; 

Y en actitud que arredra 

Parece desgarrar la espesa hiedra 

Que, al par que la serpiente, le sufoca. 

Y escucho triste el viento 

Que al rozar el marmóreo pavimento 

O al pasar por las grietas de los muros, 

Donde arraiga y se enreda 

Hiedra tenaz, fantástico remeda 

Maldiciones, sollozos y conjuros. 

Dulce y mudo testigo, 

Viene la Noche á meditar conmigo, 

Y á revivir en los antiguos días 

De amores y embelesos 

En que el labio de Venus daba besos 

Y la flauta de Pan daba armonías, 
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1 Cuánto perdido germen 1 
¡Cuántos recuerdos que en la sombra duermen 1 
¡Cuántos placeres que sepulta el duelo 1 

¡Cuántas memorias caras 1 

¡Cuántos dioses volcados de sus aras! 

¡ Cuántas aras volcadJ.s por el suelo l 

Y exclamo entre las ruinas:-
¡ Oh Humanidad l ¿ á dónde te encaminas? 

¿ Qué ideal en la vida ha de guiarte, 
Qué fuego ha de encenderte, 

Si ya tus dioses duermen en la muerte, 
Y ya en escombros se derrumba el Arte ?-

Y al eco que en las bret1as 
Alza mi vuz, despierta entre las peñas 

Un águila, espantada, que allí mora; 
Bate el ala poten te, 

Clava la vista en el lejano Oriente, 
Y va á perder,e en la rosada aurora 1 ... 

©Biblioteca Nacional de Colombia



QUE ES DOLOR? 

A. M ... 

¿ PREG?NTASqu~esdolor? .. . Un viejo amigo 

Insp1rador de m1s profundas quejas, 

Que se halla ausente cuando estás conmigo, 

Que está conmigo cuando tú te alejas. 
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1' 

¡OH ESTROFA 1 

A JOSE A. SIL V A. 

• I NSENSATO querer ! ... Cómo podría 

1 En estrofa á la vez robusta y frágil 

A un aleteo de águila bravía 

Unir el grito del dolor, y el ágil 

Ritmo en que ondula el valse al són del timbre 

De las talladas copas en la orgía ; 

Juntar el hielo del sepulcro al mimbre 

Del nido en que se duermen los polluelos; 
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El perfume de cámaras nupciales 
Mezclar con los olores de las siegas 
Cuando soplan los vi e~ tos estivales; 
Negro de tumbas á carmín de auroras , 
Color de Ofelias á color de Othelos, 
Y todas las tinieblas del abismo 

A todas las estrellas de los cielos. 

¡Insensato querer! ... Pues tú me niegas, 
¡Oh estrofa! en vibraciones tentadoras, 
Rimar la luz en el acorde mismo 
Donde alumbren las cántigas sonoras, 
Y darte sombras de tragedias griegas 
Y claroscuros de leyendas moras !. .. 
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LIRAS ETERNAS. 

I 

LAS dulces arpas de los bardos celtas, 

Ya por el musgo envueltas, 

Ceiiidas de crespón las cuerdas de oro, 

Cuelgan del bosque anciano, 

T ristes y mudas, sin que amiga mano 

Arranque de ellas el raudal sonoro. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



416 LA LIRA NUEVA. 

II 

Pero siempre en el bosque hay una rama 
Que la brisa embalsama 

Con el silvestre olor de la magnolia; 

Y la oscura arboleda 
Con el viento fantástica remeda 
La blanda vibración de una arpa eólia. 

III 

Y si algún soi'iador vága y se pierde 
Entre la sombra verde 

Que incuba el bosque, y mira sorpren:lido 
A las frondas oscuras, 

Ve fulgurar un astro en las alturas 
Y entre las ramas palpitar un nido. 

IV 

Y mira allí que, enamorada esposa, 

La Soledad reposa 
Junto al Silencio, que ante el arco roto 

De torcida caverna, 
Tai'ie en oscura melodía interna 
La vibradora flauta de lo ignoto. 
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I.A LIRA NUEVA. 

V 

Que aunque alcéis á la muerta Poesía 

Dolorosa elegía, 

¡ Oh bardos l y del arpa á los bordones 

N o arranquéis notas bellas, 

Siempre darán fulgores las estrellas, 

Siempr.e darán amor los corazones. 
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