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Presentación

El río, como el mar, pueden ser fenómenos naturales 
apaciguadores, que inspiran un respeto sagrado, mis-
terioso, tal vez elevado, por parte de los seres humanos. 
Y ello, muy probablemente, se debe a que hombres y 
mujeres, quizá desde siempre, sostienen con el agua 
una relación de compenetración, de extraña filiación 
que se demuestra desde la niñez misma. En cualquier 
bebé, por ejemplo, existe una gran fascinación, natural, 
con el agua. Para muchos, también extrañamente, su 
primera palabra es «agua». De hecho, nadamos, antes 
de nacer, en líquido amniótico, que es casi todo agua. Y 
cuando llega la hora de nacer, la expresión más común 
es que la madre «rompió aguas», es decir, se rompe la 
bolsa que contenía el líquido amniótico donde nadá-
bamos (quizá felices hasta ese momento).
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Y la poesía, claro está, tiene mucho que ver en todo 
esto («La poesía es la única prueba concreta de la exis-
tencia del hombre»: Luis Cardoso y Aragón). El mar, el 
río, las quebradas, los saltos, la lluvia, en una palabra, el 
agua, están en casi todos los poetas y en muchos poe-
mas. Existen no pocas antologías que reúnen textos 
alusivos a los ríos del mundo, históricos y no, impor-
tantes y no, en los países ricos y en los países pobres.

La presente es una selección de textos sobre ríos co-
lombianos y, más concretamente, ríos que pasan por los 
territorios donde se encuentran las sedes de la Univer-
sidad de Antioquia: Turbo, Apartadó, Caucasia, Puerto 
Berrío, El Carmen de Viboral, Sonsón, Andes, Santa Fe 
de Antioquia, Amalfi, Segovia, Yarumal y Medellín, que 
contiene, como es de esperarse, descripciones, loas, 
reclamos, preguntas, teatralizaciones (hablan los ríos), 
ironías y actualizaciones (a algunos de ellos los han con-
vertido en cloacas y otros —o los mismos— arrastran 



5

Ríos en la poesía

cadáveres de personas asesinadas en la sucia guerra 
que se libra en casi todo el territorio colombiano). No es, 
entonces, exclusivamente, un canto sublime a los ríos, 
a sus aguas caudalosas y bellas. Que tienen, como cual-
quier persona, memoria, y cobran duramente el daño 
y las desviaciones que sufren, buscando su cauce. Des-
bordamientos, inundaciones, catástrofes humanas y fí-
sicas es el cobro a la insensatez y a la codicia, muchas 
veces de gobernantes y constructores.

Los ríos Porce, Nus, Magdalena (hay aquí dos poe-
mas al río Yuma, que es como llamaban los aborígenes 
al Magdalena), Atrato, Aures, Cauca, San Juan, Urrao y 
Medellín son algunos de esos ríos que refrescan los te-
rritorios en los cuales se asienta la Universidad. 

Los textos al río Medellín son dos prosas, una de To-
más Carrasquilla y otra de Pablo Montoya, dado que 
no encontramos poemas, propiamente dichos, dedi-
cados al río Medellín.
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Es una antología imperfecta, sin duda, como casi 
cualquier antología, pero los textos que incluimos, tan-
to de autores reconocidos, como de otros que no lo 
son (todos colombianos, pero no todos antioqueños), 
relucen por su autenticidad, algunos son bellamente 
poéticos, otros risueños e irónicos, otros duros y actua-
les y críticos. Todos pertenecen a escritores de probada 
permanencia y de probada calidad.

En la importante y placentera tarea de recolección 
de poemas (eran más de los que quedaron, pero había 
un límite) también participaron la profesora María Ste-
lla Girón López y los coordinadores de las bibliotecas 
de las sedes regionales de la Universidad de Antioquia. 
A todos ellos muchas gracias.

Luis Germán Sierra J.
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Sarta del río Cauca

Bajábamos —mi caballo y yo— dos veces al año hacia 
el río Cauca.

De las altas montañas bajábamos y al amanecer 
divisábamos el río entre piedras negras y palmeras y 
era una gran alegría ver este río.

Viajábamos de noche con la luna de agosto y con las 
lluvias de enero en enero.

Pero mi caballo se sabía el camino de memoria o lo 
inventaba,

Él que veía —porque yo no veía nada—.
Yo tenía trece años, mi caballo tenía cinco; éramos muy 

jóvenes para andar solos por ahí.
Qué amigazo era mi caballo, más inteligente y más 

instruido que yo,
Y sin embargo era yo el que llevaba las riendas del 

freno,
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Solo por ser el hijo del dueño del caballo, como siempre 
sucede.

Pero yo le ofrecía pedazos de panela en mi mano, 
mirándolo de frente,

Y nunca cometí la torpeza de vaciarle una botella de 
cerveza en la testa coronada por sus dos nerviosas 
orejas.

Yo lo llamaba por su nombre y apellido y él venía a mí 
con un suave trote amoroso,

Subiendo desde el fondo de la cañada donde la bruma 
no se levantaba aún, dormida sobre los pastizales de 
yaraguá, grises y constelados de rocío a las seis de la 
mañana.

Durante el viaje, yo le recitaba a mi caballo todos 
los poemas de Porfirio Barba-Jacob, los cuales se 
esparcían por las desiertas montañas.

No recuerdo ningún comentario de mi caballo acerca de 
los poemas, pero si yo dejaba de recitar, él se detenía.
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Por supuesto que antes de salir yo había bañado mi 
caballo,

Lo había tenido conmigo en el patio de atrás de la casa, 
dándole de comer dulce caña picada, aguamiel con 
salvado, bananos partidos,

Y lo había peinado, acariciado, dádole palmadas en las 
ancas,

Con cepillos de raíz le había alisado el pelo y con un 
peine de cacho le había peinado cuidadosamente 
la crin y la cola 

Y había revisado los aperos: la alfombra roja para el 
lomo, el freno limpio, la cincha suave pero firme, 
la montura adornada con grabados y bollones, los 
estribos de cobre labrado, los zamarros de piel, mi 
sombrero de fieltro. Mientras no me calara aquel 
sombrero, el caballo no entendía que pudiésemos 
partir.

Mi padre miraba todo muy despacio y muy serio
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Y si no había ninguna falla aprobaba con la cabeza.
Yo sé que ese caballo dejó de existir hace mucho tiempo 

y que yo le sobrevivo injustamente.
Era un caballo de largas crines, llamado don Palomo 

Jaramillo.
El río Cauca no sabía nada de eso porque venía de muy 

lejos, de las tierras llanas,
Tan sereno, tan colmado de grandes peces  

—entonces—
El río que había pasado por sus orillas donde negros 

bebían en quioscos de palmiche,
Vivían en chozas, trabajaban, no trabajaban, peleaban 

entre sí con larguísimas peinillas de acero inoxidable, 
marca Corneta, 

Negros que habían vertido su sangre en el río, su sudor, 
sus lágrimas,

Que celebraban el sábado en los puertos, cada puerto 
con su estación del ferrocarril y esas botellas verdes 
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de Pilsen para la sed, para las ganas de beber, para 
el coraje de pelear.

A la altura de Anzá las turbias aguas del río se cruzaban 
en canoa, llevando de la brida a mi caballo para que 
no se ahogara.

Nadaba pesadamente el caballo, pero tenía mucha 
resistencia a las aguas impetuosas.

Mi caballo me vio tomar aguardiente, no dijo nada.
Me llevó borracho a casa, me acarició con el belfo, con 

el lado de su cabeza.
Se paraba muy firme, me miraba fijo, me decía —Vamos.
Al galope corría con sus crines al viento para darme 

alegría,
O me llevaba con toda seguridad por los malos 

caminos, en aquellos inviernos.
Desde que no tengo caballo y me veo obligado a rodar 

en auto, vivo completamente extraviado dentro de 
mi auto.
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Los paisajes a cien kilómetros por hora no tienen pies 
ni cabeza y no pueden decir nada porque se marean,

Pero mi caballo sí que sabía de paisajes, era un caballo 
paisajista,

Un caballo de un solo caballo, pero más majestuoso 
que el Rolls Royce de la reina.

El río más bello del mundo es el primer río, donde nos 
bañamos desnudos,

Y los demás son los otros ríos, así como las otras 
mujeres, y los otros amigos.

Si el río Magdalena no me dijo nada cuando yo estaba 
muchacho, ya para qué me habla; que no me hable.

Yo tuve una larga conversación con el río Cauca y me 
lo dijo todo,

Todo lo mismo que hubiera podido decirme el río 
Magdalena,

Pero el río Cauca me puso la mano en el hombro y me 
habló al oído
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Y el río Magdalena no me gusta porque habla a gritos.
Yo fui con mis amigos al río Cauca y lo atravesamos a 

nado, en Anzá, en Cangrejo, Tulio Ospina, La Pintada, 
Cali,

Pero yo no he atravesado a nado ningún río Magdalena.
El río Magdalena me quiere ahogar, quiere hacer olas 

y taparme, si me pone un brazo encima me aplasta. 
Temo mucho del río Magdalena.

Por las orillas del río Cauca me paseaba como un rey 
en su baraja.

En el puente de Bolombolo me atuve a conversar con 
gentes que pasaban, con un amigo, con la noche 
solitaria.

El puente de Bolombolo desaparecerá bajo las aguas 
de una presa,

Y con él todas las casas y las grandes bodegas de techo 
de cinc.

Sólo el nombre de Bolombolo perdurará en los poemas 
de León de Greiff,



14

Selección

Quien tuvo el privilegio de ver nacer el puerto, cuando 
se construía el ferrocarril.

El olor de la hulla desapareció con los trenes, sólo 
quedan las putas

Que pronto desaparecerán bajo las aguas de la presa, 
con los billares patas arriba, los restaurantes de 
caliente sopa, y mi revólver de inspector de policía.

Por el puente de Bolombolo perseguí a un bandido una 
noche, el bandido se arrojó al río, hice un disparo al 
aire para poder ir a tomar cerveza con el teniente y 
conversar del asunto.

Agua del río Cauca,
En lindos vasos de cristal te bebo ahora, un poco 

amarillenta, seguramente no muy bien purificada.
Si mi caballo te bebiera se moriría de repente.

Jaime Jaramillo Escobar
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Relato de Erik Fjordsson

A Ramón Antigua

Yo río 
de tus cóleras inútiles, ¡oh Río, 
oh tú, Bredunco, oh Cauca, de fragoroso 
peregrinar por chorreras y rocales 
—atormentado, indómito y bravío— 
y de perezas infinitesimales 
en los remansos de absintias aguas quietas, y de lento 

girar en espirales,
y de cauce limoso! 
¡Oh Cauca, oh Cauca Río!

Yo río 
—Yo, Río— 
de mi pequeña inmensitud ante la enorme pequeñez, 

Naturaleza,
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Naturaleza, ¡de tu símbolo! 
Naturaleza…, oh Tú:

¡solo, solo eres grande, solo, cuando en aleaciones 
tus vastas masas fundes con las irradiaciones,  
¡con las irradiaciones diminutas 
de los cerebros y de los corazones! 
¡solo, solo en alquimias por fábricas del cerebro 
—con ácidos del corazón y con sales intelectuales— 
¡Naturaleza, vales…! 
Naturaleza…, oh Tú: 

pues sola, o con las necias Muchedumbres,
otra cosa no eres, 
otra cosa no eres diferente al paisaje de cromo, 
relamido —decoración patética del idilio barato—, 
otra cosa no eres 
sino la dulzarrona hidromiel vertida por azumbres, 
pretexto a describientes fluencias del mulato 
(«mulato intelectual», o cuarterón letrado) en un soneto 
o en cien sonetos, o en un tomo 



17

Ríos en la poesía

—de inspiración y de emoción, o flato, 
desde la boca hasta la fin repleto…—

Y aquí —donde se sigue— dudo que entienda el romo 
(ni acullá): 

¡siga, siga la danza, siga
la zarabanda, la tarantela, siga la giga! 
¡borbolle su risota la gente abderitana: 
¡Don Ruin, Don Babilano, Don Zascandil, Don 

Pingüino, Don Zote...!
¡chille hasta reventar pan-beocia enemiga!: 
¡la tribu de azagaya y de garrote, 
de boomerang, de chuzo y cerbatana! 
¡trinca de tomahawk y de virote!

Yo río 
—Yo, Río— 
¡yo río de tus cóleras inútiles, oh tú, Bredunco, oh 

Cauca!
¡y río de tus odiseas siempre iguales,
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y río de tu clamoroso vocerío, 
y río de tu vozarrón medrosa y rauca! 
Yo río 
de tus cóleras inútiles y de tus odiseas siempre iguales 
—y sin Calypso y Circe y Nausicaa y las 

Sirenas y sin el mismo Odiseo:
apenas con Penélope paciente 
hilando y rehilando tu monótona corriente…—

Yo río 
¡Yo…! —fallido Odiseo, fracasado Sindbad, víking de 

río—
(Erik Fiúrson, nieto de Leif —¡hijo del Roso 
Erik, que descubrió Vinlandia un día!—) 
Yo río. ¡Yo!, de tus odiseas siempre iguales…

mas no del canto maravillante, maravillado, maravilloso,
que concierta tu deslizar saudoso
con mis saudades monotonales,
con mi caliginosa monodía,
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y con el áspero y monótono zumbar del viento
por los matorrales,

por las palmeras, y contra mi pecho velloso 
—Erik, nieto de Leif, nieto del Roso 
Erik, ¡que descubrió Vinlandia un día!— 
cuando, sobre el esquife, rompo tu veste, rompo tu 

veste, undoso
Cauca (undoso, undoso y ávido de mi cuerpo, delante 

mi ominoso
sacrílego surcar tus aguas virginales 
inducido por fuerzas ancestrales, 
yo —¡muy venido a menos zarco víking tedioso…!) 
Yo río 
—Yo, Río—, 
yo río de tus cóleras inútiles, ¡oh tú, Bredunco, oh 

Cauca!
y río de tus odiseas siempre iguales, 
y río de tu clangoroso vocerío, 
y de tu vozarrón medrosa y rauca!
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Pero tu canto, ¡pero tu canto!, pero el maravilloso, 
¡maravillado, maravillante, pero el maravilloso 
canto!

—como dos temas que se entretejen y se esquivan 
y se huyen y eluden y luego se alían: noble Fuga—.

Pero ese canto maravilloso 
que concierta tu deslizar saudoso 
con mis saudades lentas 
(que su morbo cultivan 
y paseanlo a lomo de tortuga), 
con mis saudades lentas, 
con mi locura (¿es esto, Baruch?) y con el signo fatal 

que unció al hastío
mis audacias violentas, 
mis ambiciones irredentas, 
y ese abolido Imperio Fabuloso



21

Ríos en la poesía

que yo soñara…, que sueño aún…, y que no será mío...
—¡ni de nadie!—

¡ese canto, nuestro canto enatío, 
nuestro canto es la Música, oh Río, 
y lo demás es solo vocerío, 
es solo vocerío, 
¡vocerío…!

León de Greiff
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El río

No tiene leyendas como el Rhin, ni sacros misterios como 
el Ganges; genios y ondinas desdeñaron sus aguas; nin-
gún poeta le ha dedicado estrofa; para nada le mencio-
naron las tradiciones mentirosas; la horda primitiva que 
trasegó por sus márgenes no le consagró siquiera la más 
salvaje de sus admiraciones; la superstición y los agüe-
ros del alma castellana jamás forjaron a su costa ningún 
espanto ni de diablos azufrosos ni de ánimas en penas.

El Aburrá es un humilde, un ignorado, un agua sin 
nombre. Como los buenos y sencillos, trabajaba en el 
silencio y en la oscuridad. Y trabaja; ¡Dios lo sabe! Él rie-
ga y fertiliza los campos de esta Villa que quiso darle 
un nombre; él recoge, para abonar a su paso las tierras 
labrantías, cuanto asquea y estorba a su señora.

No fueron sus corrientes para naos ni menos velá-
menes. Solo las balsas rudimentarias de cañizos y los 
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maderos de construcción bajan, singlados y serenos, 
por sus ondas pausadas. No habita los fangos de sus 
recodos pez alguno de talla aventajada. Solo la sabale-
ta, tornasolada y argentina, riquísima de espinas y en 
sabores, agota la paciencia del pescador de caña con 
sus malicias y esquiveces. Ni flamencos ni garzas se 
pescan desde estas orillas sombreadas; pero los chor-
los de Dios loquean aquí y allá, en busca del sustento, 
y las bandadas de patos errabundos bajan de vez en 
cuando en busca de su muerte con estas escopetas 
traicioneras.

Pero si no la fauna, la flora: el písamo y el carbone-
ro, el alcaparrón y el cámbulo, el arizá y la batatilla le 
riegan sus pétalos y su polen por entre los rastrojos de 
florecillas diminutas.

Baila el sauce sus ramajes desmadejados en los 
charcos de la orilla, mientras la cañabrava tremola en 
lo alto el plumón desmelenado de sus flechas.



24

Selección

Si no mitos poéticos ni agoreros, la realidad casi in-
tangible de este metal por todos perseguido. Desde 
aquí lo arrastra en sus arenas y luego se lo desgranan 
en su fondo los aluviones de San Esteban y Barbosa.

Una vez enriquecido cambia de nombre como toda 
persona que estime sus dineros. Porce es ya todo un se-
ñor río, lleno de honores y dignidades; un río que reci-
be muchos tributos y atesora muchísimos valores. Mas 
todo esto y algo más que se omite son apenas los pro-
legómenos de su potencia áurea; más abajo da vértigo; 
no le basta ya el ser Porce: necesita ser Nechí, nombre 
agudo e inquietante. El Dorado, aquel delirio calentu-
riento de la hispánica codicia, yace encantado bajo los 
antros de su fondo. Mas es lo horrible que algún genio 
hosco y egoísta debe custodiarlo. Si algún mortal ven-
turoso ha captado unas partículas del depósito ingente, 
otros han hundido en esas aguas endiabladas su fortu 
na, su provenir, su salud y hasta su vida.
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¡Cuánta riqueza arrastrará el Nechí al Cauca; cuánta 
el Cauca al Magdalena; cuánta este el Caribe tenebro-
so!... ¡Y nosotros aquí, tan tristes, tan abatidos, tan en-
fermos con esta sed del oro! ¡Ah, dolor!...

Tendremos que acogernos a la poesía, hermana del 
hambre. Casualmente que si nos alejamos un tantico 
de La Villa, toparemos el río como en sus tiempos me-
jores: bosquecillos discretos de guayabales y suribios, 
matorrales de juncos y hojasanta; senderos que ondu-
lan por entre la yerba, rincones soledosos de follaje, 
donde aletean las musas y arrullan ronco las palomas 
de Eros. Encantadoras orillas las de este río, que produ-
ce fiebre.

En otro tiempo, ¡oh Aburrá hidalgo! Fuiste para el 
medellinense consuelo en sus quebrantos, solaz en 
sus trabajos. Granuja que se perdiese, chicuelo que 
hiciera novillos, ya se sabía dónde se le hallaba. Por 
arriba o por abajo del puente de Colombia te invadía 
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los domingos la estudiantina bárbara. Era una horda 
anfibia que trasegaba todo el día de tus ribas a tus co-
rrientes, de tus arenales a tus bosques; de tus arenales 
a tus bosques; un juego de aguas y un zambullir per-
petuo, entre las hartadas de naranjas y los atracones 
de guayabas, entre la disputa horrenda por el quesito 
y la panela.

Aún recuerdo los viejos con delicia retrospectiva, 
las tandas de damas mañaneras del copete que subían 
muy frescachonas San Benito arriba, la cabellera al aire, 
terciado el pañolón, bajo los dombos protectores de 
sus sombrillas. Seguíanlas sus fámulas, portadoras de 
las ropas acuátiles, encarrujadas con la escurrida.

Pero ¡oh río manso y hospitalario! Lo que es gente 
¡no volverás a remojar junto a tu Villa!

La edificación urbana ha invadido tus dominios, y 
los trenes ferroviarios te pasan por la cara. La policía 
de la civilización no admite en tu regazo ni paños a la 



27

Ríos en la poesía

griega ni olímpicas desnudeces. Sus trajes de paraíso 
se los reserva para centros más cultos.

Frente a tu señora no podrás hacer tus contorsiones 
ni correr por donde quieras. Tus bancos de arena, tus 
serpenteos, los dejas para afuera. Aquí te pusieron en 
cintura, te metieron en línea recta; te encajonaron, te 
pusieron arbolados en ringlera. Has perdido tus movi-
mientos, como el montañero que se mete en horma, 
con zapatos, cuello tieso y corbatín trincante. Mas nun-
ca faltarán tus riberas ni poesía ni hermosura: que por 
mucho que te dañen la simetría y el confort urbaniza-
dores, nunca podrán avasallar del todo el desgaire ar-
monioso de tu gentil naturaleza. Siempre se oirá a Pan 
en tus orillas; siempre tributarás tus oros a los pulpos y 
monstruos submarinos.

Tomás Carrasquilla
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El río Medellín

Tomás Carrasquilla precisaba, en 1919, que el río de Me-
dellín era demasiado insignificante. Nada de leyendas, 
ni misterios. Nada de tradición heroica, ni superstición 
alguna forjada por estas aguas. Un «río humilde, un ig-
norado, un agua sin nombre», dice Carrasquilla. Un río 
no miserable, ni mezquino. Solo un río fútil. Pequeño. In-
sulso, si se piensa en otros más estruendosos en faenas 
comerciales y bélicas. El de Carrasquilla, sin embargo, 
pasa por Medellín con un sonsonete bucólico que aho-
ra, a inicios del siglo xxi, parece no irrisorio sino increíble. 
Luego, se sabe, el río Aburrá entonces, río Medellín aho-
ra, se vuelve Porce y después Nechí. Un río de oro, de co-
dicia y de muerte. «Cuánta riqueza arrastrará el Nechí», 
dice Carrasquilla nostálgico de una riqueza minera que 
él y su familia gozó, pero cuya mayor parte se iba para 
otros lados. Con todo, su río se recuesta en la poesía 
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para querer nombrarlo. Las palabras que se utilizan son 
sonoras como lo son los seres que frecuentan ese cau-
ce. La sabaleta, los chorlos, el písamo y el carbonero, el 
cámbulo y el arizá, el alcaparrón y la batatilla. En el río de 
Carrasquilla, merced a la evocación agreste, merodean 
musas y revolotean por ahí unas curiosas palomas de 
Eros que favorecen la desnudez deliciosa. Y en sus orillas 
hay, hubo, es posible que jamás haya, «juego de aguas 
y un zambullir perpetuo entre hartadas de naranjas y 
atracones de guayabas». Carrasquilla se queja, además, 
de la manera como el urbanismo encarceló al río. «Aquí 
te pusieron en cintura, te metieron en línea recta; te en-
cajonaron, te pusieron arboladas en ringlera». Pero pese 
a este rasgo de fea modernidad, el río que pasa por el 
Medellín de Carrasquilla es optimista. Y tanto es el peso 
de su musa poética, escapada del caudal, que el escritor 
cree que siempre se oirá a Pan en esas aguas capaces de 
tributar «oros a pulpos y monstruos submarinos».
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El tiempo ha transcurrido y el río de Carrasquilla, ¡ay!, 
no pudo permanecer entre nosotros. Todo paso del 
tiempo genera transformaciones. Pero estas en Mede-
llín han sido impulsadas por una fuerza caótica por no 
decir destructora. El río es un espejo turbio donde tales 
mutaciones históricas son imposibles de ver en su cau-
ce de podredumbre. El río se nos volvió mortaja y mier-
da a causa de un progreso que ha sido insensato, torpe, 
tiránico, sucio, industrial, reaccionario. Hace muchos 
años Eros y su comitiva de ninfas montañeras salieron 
empelota corriendo despavoridas hacia todas partes. 
Hacia Bello, Copacabana y Girardota, asediado el cauce 
de químicos de curtimbres y espumas venenosas. Hacia 
Caldas y Santa Bárbara, igual camino de porquería. Ha-
cia la Iguaná, la Playa, la Ayurá, botellas, neumáticos, pe-
rros y hasta caballos destripados bajan siempre por esos 
afluentes tristes. Y aquel Aburrá hidalgo suena a todo 
lo que puede sonar una palabra pronunciada frente a 
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estas riberas cochinas: a risita o risotada. Vergüenza ho-
rizontal. Serpenteo de ignominia. Y cuando abre la boca 
o remueve su intestino, sus alrededores gimen de una 
guisa semejante al espanto. Dulce olor a miasma, escri-
biría uno de los poetas de la generación basura, o can-
taría unas de esas agrupaciones roqueras de ahora que 
se hacen llamar kaos, desasosiego, antitodo. No desco-
nocen ellos, como buenos expresionistas, que hasta la 
mierda es objeto de canto. Y por qué no. Si Homero sur-
ge de la matanza de miles de aqueos y troyanos. Si una 
parte de la Biblia de la religiosidad paranoica de los he-
breos. Si de las alcantarillas de París brota Los miserables, 
uno de los monumentos de las letras decimonónicas. 
Por qué no esperar que el río Medellín regurgite algo si-
milar. Ilusoria esperanza. Pero esperanza, al fin y al cabo. 
Un río de podre insignificante convertido, por el artificio 
del elegido, en joya literaria. 

Pablo Montoya
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En el río Magdalena

Fulge del río el agua plañidera 
y un roble ya decrépito y sombrío 
que se está deshojando en la ribera 
mira rodar sus hojas en el río.

¿Qué importa al roble aquel que Fora vuelva? 
No reverdecerá... Seco y a solas, 
aquel titán —despojo de la selva—, 
seguirá deshojándose en las olas.

¡Oh roble, hermano mío! Ribereños 
somos dos raudales que en su huida 
arrastran: uno, llanto, el otro, leños...

Yo también con el ánima rendida 
mirando estoy el polvo de mis sueños 
rodar sobre las tumbas de la vida.

Julio Flórez
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Al Magdalena

¡Oh, rey, de las florestas que como manto rubio 
en el revuelto légamo explayas tu corriente! 
Te adoraría el Indus y te ensalzara el nubio 
si tus ondas bulleran bajo su sol ardiente. 
Si en tus aguas no abreva simbólico elefante 
a ti en serenas noches viene el jaguar sombrío, 
y meces sus pupilas y el cielo rutilante 
donde los astros tiemblan cual si tuviesen frío.

***

Yo te amo porque adoras la libertad sin lindes, 
y tienes la belleza salvaje de la vida; 
porque bajo las ramas de tus inmensos lindes 
sopla un hálito fresco que a reposar convida.

***
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Tu cielo es un cimborio de blandas claridades, 
azul casto y fluido donde tu dios domina, 
y con reflejos de ámbar tus verdes soledades, 
al declinar la tarde, magnífico ilumina.

Max Grillo
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Los otros 
—El Porce acusa—

Detén tu paso 
que el camino espera, 
y escucha la voz 
de mi constante fuga: 
soy el Porce: 
fronda de pálidas espumas 
cuando estrello distancias 
en las rocas.

Soy el Porce, 
y hasta mí llegaron 
con sus dientes de metal 
sonriendo sangre; 
aquí decapitaron 
humildes barqueros 
sin otra ilusión que sus bateas; 
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campesinos calcinados 
por soles infernales 
y madres taciturnas 
clamando por sus hijos.

Cuerpos devorados, 
minuciosamente masticados 
por sierras iracundas, 
flotaron por mi piel 
de turbio espejo: 
órbitas vacías  
interrogantes ojos… 
eran brazos y piernas desollados 
desfilando por mis aguas 
como una sucesión de peces rojos.

Libres, vergonzosamente libres, 
disfrutando un ámbito  
de verde complacencia, 
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iban y venían 
por pueblos y veredas 
conjugando cruces, 
abreviando vidas, 
sepultando patria.

Libres, increíblemente libres, 
marchando complacidos  
obligando voluntades, 
comprando las conciencias 
y feriando autoridades 
que en vil genuflexión 
besaban las lentejas.

Luego se iban por la tarde 
eructando su gangrena: 
aire fétido que fluye 
la fosa común  
de sus memorias… 
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porquerías escritas en mi agenda 
por el viento que los odia 
y el sol que los acusa.

Alberto Ibarbo Sepúlveda



39

Ríos en la poesía

Ofrenda a Yuma1

Con que tu destino es llevártelo todo 
corriente abajo 
en el desmadre de lo perdido 
desbarrancando fulgor en viaje incesante 
¿Hacia dónde? ¿Hacia el olvido? ¿Cuál olvido? 
Si persistes en tu círculo vicioso de regreso perpetuo 
el regreso a tu páramo blanco 
florecido de cantos, 
coro de salmodias

letanías
elevadas a la cumbre por estos frailes 
parados en la flor de los siglos 
asomados
al espejo de tu lago primigenio

1 Yuma es el nombre aborigen del río Magdalena.
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alzados
ante las claridades celestes de tu cuerpo.

Y tú persistes en llevártelo todo 
pues vete 
vete con estos frailejones nacidos en tu frente 
recuerda que tu canto viene desde su aroma 
y regresa 
aunque en ello te vaya 
el desmadre de tu desbarrancamiento.

Al alba
un fraile canta

una salmodia
por nosotros.

Hernán Tello
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Nacimiento del río Magdalena

¿Y así que este hilo blanco 
Es el río Magdalena? 
Inocente, sin reses ahogadas 
En invierno, ni bohíos arrastrados 
En sus aguas cenagosas. 
¿Y así que esta balbuciente lengua 
Como pequeña cimitarra 
Es el río Magdalena? 
Cauto, sin hombres muertos 
Navegando entre dos nadas 
Y una alta corona de pájaros negros 
Sobrevolándolos como tristes aureolas. 
Solo es un hilo. Ni siquiera 
Ha besado piedras pulidas por el tiempo, 
Esas piedras formadas de paciencia. 
¿Y así que este leve punzón de agua  
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Es nuestro ágrafo río 
Que aún no escribe pajonales y muchachas, 
Ancianas con parihuelas de bahareque 
Recogiendo con las cuencas de las manos su reflejo? 
¿Y así que de este secreto 
Nace el río Magdalena? 
Pobre río lejos de pueblos y ciudades: 
No sabe lo que le espera.

Juan Manuel Roca
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Canto al Atrato

Te hablo aquí, de la ciudad bañada 
por tu espesa corriente aletargada 
en la quietud profunda de un remanso… 
De la ciudad que a ti se inclina, como 
si se inclinara sobre el ancho lomo 
de un gran león adormecido y manso.

¡Qué hermoso eres! ¡Bajo el palio inmenso 
del cielo occidental, por entre un denso  
cortinaje de selvas invioladas; 
ebrio de ensueño, pleno de infinito; 
saludado en tu marcha por el grito 
de las hirsutas fieras asombradas; 
vas recorriendo la región ceñuda 
que circuyen las crestas de los Andes, 
sin un solo rumor, con una muda 
profundidad, como las almas grandes…!
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Sus tempestades tienen al Amazonas 
que rompe cascos y desgarra lonas, 
corre el Sinú con vigoroso aliento; 
el Cauca impulsa su caudal violento; 
ruge el San Juan entre peñones altos, 
y arrastrando su clámide de arena, 
como un bravo corcel el Magdalena  
su paso altera con rebeldes saltos. 
Tú, no… Ni el banco traicionero y fuerte, 
ni hondo remolino en que la muerte 
acecha en espirales de culebra; 
ni la ola rabiosa que se quiebra 
contra la roca, inconmovible y dura… 
Tranquilo y suave y apacible y lento, 
pasas como un sencillo pensamiento 
por una mente inmaculada y pura.

El cielo se ennegrece: nubarrones 
inmensos, llegan en oscuro enjambre 
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como águilas que buscan en legiones 
con qué saciar los ímpetus del hambre. 
Rompe la lluvia su ánfora crujiente, 
rebrama el huracán, revienta el trueno… 
Mas tú, impasible, espléndido y sereno, 
te vas hinchando silenciosamente… 
Y sigues entre espumas multiformes, 
sin voces de pavor, ni aullidos roncos, 
meciendo dulcemente los enormes 
cadáveres de ramas y de troncos.

Es la mañana… Su primer reflejo 
al esparcirse en tu caudal profundo, 
te torna en un maravilloso espejo 
donde pudiera contemplarse al mundo. 
Mas si la brisa a acariciarte llega, 
tu seno en una convulsión se pliega, 
tiembla y se arruga sin cesar tu cara, 
y ondulas y te agitas y estremeces, 
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como si a flor de agua palpitara  
toda tu enorme multitud de peces.

Es la hora triunfal del mediodía: 
Fulge el sol como un ascua abrazadora. 
Arde la tierra. En la región bravía 
nada turba el reposo de la hora… 
Tan solo en la callada lejanía, 
donde se inclina por besarte el cielo, 
rema con lentitud una canoa, 
fija en el puente la anhelante proa, 
como un dolor en busca de un consuelo… 
Y en medio tú del cálido bochorno 
brillas bajo la bóveda escondida, 
como cinta de plomo derretida 
entre la intensa claridad de un horno.

Es el ocaso. ¡El sol, en su agonía, 
al trasponer su trágico lindero, 
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te convierte en único heredero 
de los tesoros de su pedrería. 
Y vierte sobre ti sus ideales 
racimos de fantásticos corrales, 
los esplendores del «topacio gualda», 
el fulgor del zafiro somnoliento, 
la suavísima luz de la esmeralda, 
y el llanto rojo del rubí sangriento…!

Y así con rumbo perezoso y blando, 
bajo las brisas que tus ondas peina, 
te ocultas en la noche, fulgurando 
como el cofre de alhajas de una reina.

Y eres, cuando el misterio de la luna 
derrama en ti su luminoso lampo, 
como una inmensa y pálida laguna 
en la infinita soledad del campo.
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La ciudad duerme. Místico momento 
del rito nocturnal. Nada se escucha… 
La selva calla… Se ha apagado el viento… 
En una lejanísima casucha 
un trémulo fulgor apenas brilla. 
Y los árboles altos de tu orilla 
al destacarse en el confín incierto, 
fingen en mis fantásticos delirios 
unos enormes y dolientes cirios 
al pie del lecho de un monarca muerto.

Entonces solo, ante la extraña magia  
de tu encanto nocturno, el alma mía  
no sé por qué se llena y se contagia  
de toda tu ideal melancolía. 
Y acude presuroso a mi memoria  
el drama inútil de mi propia historia:
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Todo lo que pasó, mi fe de niño 
pura como un cristal radiante y terso, 
mi amor primero, mi primer cariño, 
la tierra ausente y el hogar disperso. 
Y ante la luz con que tu faz revistes, 
pienso en una mujer de hondas pupilas 
como tú, grandes, como tú, tranquilas, 
y como tú, divinamente tristes…

¡Adiós!... Te hablé de la ciudad bañada 
por tu espesa corriente aletargada 
en la quietud profunda de un remanso… 
De la ciudad que a ti se inclina como 
si se inclinara sobre el ancho lomo 
de un gran león adormecido y manso.

Carlos Mazo
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Aures

De peñón en peñón turbias saltando 
las aguas de Aures descender se ven; 
la roca de granito socavado 
con sus bombas haciendo estremecer.

Los helechos y juncos de su orilla 
temblorosos, condensan el vapor; 
y en sus columpios trémulas vacilan 
las gotas de agua que abrillanta el sol.

Se ve colgando en sus abismos hondos, 
entretejido, el verde carrizal. 
Como de un cofre en el oscuro fondo 
los hilos enredados de un collar.

Sus cintillos en arcos de esmeralda 
forman grutas do no penetra el sol, 
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como el toldo de mimbres y de palmas 
que Lucina tejió para Endimión.

Reclinado a su sombra, ¡cuántas veces 
vi mi casa a lo lejos blanquear, 
paloma oculta entre el ramaje verde, 
oveja solitaria en el gramal!

Del techo bronceado se elevaba 
el humo tenue en espiral azul... 
La dicha que forjaba entonces el alma 
fresca la guarda la memoria aún.

Allí, a la sombra de esos verdes bosques 
correr los años de mi infancia vi; 
Los poblé de ilusiones cuando joven, 
y cerca de ellos aspiré a morir.

Soñé que allí mis hijos y mi Julia... 
¡Basta! las penas tienen su pudor, 
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y nombres hay que nunca se pronuncian 
sin que tiemble con lágrimas la voz.

Hoy también de ese techo se levanta 
blanco-azulado el humo del hogar; 
Ya ese fuego lo enciende mano extraña, 
ya es ajena la casa paternal.

La miro cual proscrito que se aleja 
ve de la tarde a la rosada luz 
la amarilla vereda que serpea 
de su montaña en el lejano azul.

Son un prisma las lágrimas que prestan 
al pasado su mágico color; 
Al través de la lluvia son más bellas 
esas colinas que ilumina el sol.

Infancia, juventud, tiempos tranquilos, 
visiones de placer, sueño de amor, 
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heredad de mis padres, hondo río, 
casita blanca...Y esperanza, ¡adiós!

Gregorio Gutiérrez González 
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Acuarela

Como una cinta de cristal bruñido 
el Cauca por el valle serpentea, 
dilatando en sus aguas cristalinas 
el rítmico vaivén de las palmeras. 
Los guaduales se esfuman a lo lejos, 
como abanicos de flotante seda, 
y sus matices claros desvanecen 
el oscuro verdor de las praderas. 
Y en la penumbra tibia del paisaje 
se mezclan los perfumes del boscaje 
con el calor que de la tierra brota. 
Y un hálito de anhelos y de amores 
hace hermanar el alma con las flores 
en el sopor que en el ambiente flota.

Isabel Lleras Restrepo
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¡Oh! Liboriana!

Eres hija del imponente cerro 
y bajas sus laderas serpenteando 
como hilillos de plata que se esfuman 
entre rocas y espumas de campo

Hacen guardia de honor en tus orillas 
los guayacanes y ceibos florecidos 
los trinos de las aves mañaneras  
y la silueta cobriza de los búcaros

Las garzas, con el sol naciente 
descienden hasta el Cauca en raudo vuelo 
y en las tardes engalanan tus recodos  
batiendo sus alas al vaivén del viento 
Paisanos queridos de mi pueblo 
en ti buscaban el fugaz descanso 
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levantando sus carpas junto al fuego 
disfrutando de tu música y tus charcos

Cuántas veces mirando en tu ribera 
el verdor de frondosos cafetales, 
sentada a la vera del camino, 
hilaba nostalgias y ansiedades

Las nubes plomizas han llorado 
y sus lágrimas vertidas desde el cielo 
han despertado tu indolente furia 
segando vidas y arrasando sueños

Tus aguas cristalinas ya no invitan  
como antes a jugar entre tus charcos 
han cubierto de lodo las aldeas 
y han sembrado por doquier dolor y llanto

Así como renuevas tu corriente, 
ese pueblo de pujante raza, 
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cerrarás las heridas que has dejado 
y a tu vera florecerá de nuevo la esperanza.

Falira Londoño Santamaría
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Río Magdalena

De un páramo hilillo de alguna laguna 
surgiste plateado por hebras de luna 
y se fue ensanchando tu raudo caudal; 
rodaste al principio silencioso y manso 
copiaste los cielos en claros remansos 
y en limpios espejos el sol matinal

Henchido tu vientre como hembra en gesta 
rodaste del monte, la breña, la cresta 
regando maizales, sémolas de pan; 
tu frescor de linfas en los manantiales 
besaste las lianas, los verdes juncales 
por los tremedales corriste en afán

Dejaste a tu paso curvas serpenteantes 
ceñiste oteros y noches radiantes 
barrancos bermejos bajo el cielo tul; 
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y como en ensueños de gracia oportuna 
copiaste en tus ondas, penachos de luna 
engarces de luna bruñidas de azul.

Desde las cimeras, desde las cabañas 
desde los contornos ornados de cañas 
surgieron torrentes que en ondas de amor, 
te dieron todos sus caudales de aguas 
y botes, canoas, chalupas, piraguas 
hendieron tus ondas en horas de ardor.

Tu entraña fecunda de hembra parida 
dejó en cada orilla retazos de vida 
para ser más tarde porteña ciudad; 
mil pueblos altivos surgieron entonces 
de másculos hombres formados en bronces 
y con miedo al miedo y fe en la verdad.

Germán Isaza Gómez
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La ninfa del San Juan

El río que riega los campos andinos, 
aquel que mi cuna de niña arrulló, 
desciende armonioso de la cordillera, 
cantando… cantando su eterna canción.

Adornan sus vegas feraces plantíos, 
dora sus campiñas el oro del sol, 
retan a los cielos los montes altivos, 
sus tierras palpitan como un corazón.

De orquídeas y musgos en vivo tesoro; 
su cauce, un veneno de rico aluvión; 
sus ondas fugaces salmodian en coro 
un himno perenne de vida y amor.

Cabe las espumas del río encantado, 
a la propia orilla del bello San Juan, 
de ricos follajes y flores rodeado, 
estaba el ranchito de ña Trinidad. 
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Vieja lavandera que allí residía, 
sin más compañera que Clara María, 
una nietecita que no tuvo padre, 
y a quien desde niña, le falto la madre. 
Quince años tendría la muchacha aquella, 
y era tan juiciosa como dulce y bella. 
Creció en la ribera; su amigo fue el río; 
en él se bañaba desde muy pequeña, 
entre sus rastrojos buscaba la leña, 
y no la arredraba su fragor bravío. 
Cuando, por las tardes, volvía de la escuela, 
lavaba las ropas con mamita abuela; 
y entre las nevadas pompas de jabón, 
fue abriendo el capullo de su corazón.

Contábale al río todas tus tristezas 
y sus ilusiones y sus alegrías… 
en él sumergía su carnal pureza, 
y en él contemplaba su agreste belleza, 
sin par en la vega ni en la serranía.
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¡Y el río la amaba! Con viva ternura, 
la onda cariciosa besaba su flanco, 
destilaba en perlas de la crencha oscura, 
o en locos transportes de intensa dulzura, 
se desmadejaba sobre el seno blanco. 
Con dulces endechas y arrullos alados, 
contaba a la niña su amor imposible… 
Su varia pupila, diáfana y movible, 
buceaba, con ansia su pasión terrible, 
los arrobadores ojos embrujados 
de su niña amada, de la niña bella. 
Todas sus finezas eran para ella: 
¡Locos remolinos a sus pies danzaban; 
límpidos remansos sus gracias copiaban; 
chorros irisados, rica pedrería…! 
¡El río temblaba de amor y deseo, 
como un dios en celo, como el viejo Alfeo, 
al ver los encantos de Clara María!
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Era ágil su talle como el de una ondina; 
tenía una larga cabellera endrina, 
undívaga y suave como la corriente, 
y bajo la estepa de su limpia frente, 
los ojos temblaban con destellos vagos 
de dulce tristeza, 
como las estrellas tiemblan en los lagos 
cuando el sortilegio de la noche empieza. 
Voluptuosa y breve, la boca fingía 
el fruto sangriento del café maduro; 
y entre las turgencias de su cuerpo duro, 
la sangre bullía, 
floreciendo rosas sobre las mejillas, 
pálidos jazmines en el cuello airoso, 
magnolias gemelas al pecho glorioso, 
y alburas de nardo cabe las rodillas.

Lenguas murmurantes daban su conseja 
de que fue el pecado de un noble viajero… 
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Se murió de pena la madre. La vieja 
abuelita criola con amor y esmero. 
Y los más apuestos labriegos la amaban; 
guapos campesinos su amor codiciaban, 
pero ella tan solo su pecho encendía 
al ver el moreno rostro de Ricardo, 
el primo gallardo 
que, desde pequeña, tanto la quería. 
Una tarde tibia, bajo los cafetos, 
mientras recogían el grano maduro,  
brotaron temblando los dulces secretos 
del amor, que nace como un orto puro. 
Y ante el encendido fruto carmesí, 
ambos pronunciaron el eterno ¡Sí…!

Y el río miraba… y el río escuchaba, 
y el río se moría de celos humanos, 
al ver la pareja de castos amores 
mirarse extasiados, asidas las manos, 
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paseando su idilio por la verde alfombra 
de musgos, helechos y frondas y flores, 
que forman su alcázar de rey soberano. 
Y bajo la sombra 
de sus arrayanes y sus sietecueros, 
refugiar su dicha. Retar altaneros, 
de sus remolinos, el vórtice avieso, 
de sus precipicios las simas oscuras… 
¡Desgajar, golosos, sus moras maduras, 
para paladear entre beso y beso…!

¡Qué extraño tormento! ¡Qué loca tortura! 
¡El río de celos estaba poseso…! 
Y una noche negra, de lluvia y tormenta, 
el San Juan, rugiendo, salió desbordado 
y, en arrolladora creciente violenta, 
arrastró viviendas, puentes y ganado… 
¡Todas cuantas vidas halló en su camino…! 
Como el carro implacable del destino, 
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sordo a la ternura y a la compasión, 
fue sembrando estragos y desolación…

La primera presa de su saña fiera 
fue la choza humilde de Clara María, 
donde con la buena vieja lavandera 
soñando venturas la moza dormía. 
¡Gritos en la noche, clamores y llanto! 
El fragor tremendo de las aguas locas 
sofocó los tristes ayes de las bocas 
que se debatían entre olas de espantos…

Al rasgar la aurora su broche invernal, 
todos los vecinos ansiosos miraron, 
y sobrecogidos de pavor quedaron, 
al ver el desastre fatal… 
Orillas fangosas, playas anegadas, 
llenas de hojarascas y de palizadas. 
Aguas turbulentas de salto bravío, 
en cuya espuma brotan de repente, 
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despojos mortales, mútilos y fríos, 
que, como guiñapos, lleva la corriente. 
Por doquiera, muerte, destrucción y ruinas: 
En medio del campo, como un Dios airado, 
sobre sus riberas, el San Juan, empina 
sus aguas, que fingen potros desbocados… 
Ya tarde, calmada la horrible creciente, 
el triste Ricardo con otros parientes 
buscaron los cuerpos de los ahogados, 
entre los torrentes y los remolinos, 
y todos, al cabo, fueron encontrados, 
menos la reliquia que el joven quería. 
¡Menos el cadáver de Clara María…!

¡Raptósela el río! ¡Con mucho sigilo, 
la llevó al oculto misterioso asilo 
de una recatada gruta de cristal, 
para coronarla su reina inmortal…! 
Y cuentan ahora a las gentes del campo, 
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que en las altas noches serenas de luna 
ven sobre las aguas deslizarse una 
forma femenina de ropaje blanco. 
Etérea figura, cuyos pies no pisan, 
sino que en el aire raudo se deslizan. 
Los que la contemplan, sienten un gran frío, 
y todos la llaman “la novia del río…”.

Esos lugareños creen firmemente 
que la sombra blanca de Clara María 
vaga por las noches, misteriosamente, 
sobre los raudales que hacia el Cauca van; 
Y su alma de virgen se quedó hechizada, 
convertida en la ninfa idolatrada, 
entre los fluviales brazos del San Juan.

Pubenza Restrepo de Hoyos
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El río Urrao

Para Eduardo Arroyabe Vélez

Eran varios kilómetros de cielo 
líquido, andariego, azul sonoro, 
estrellas de oro vi morir en aquel duelo. 
Cielos contra las piedras frío coro.

Los sauces desde el alba como el velo 
de cabeceantes nubes; ora el foro 
ardiente, ora el santuario, ora el lloro 
de unos amantes, o un lejano vuelo.

Así anda el río Urrao, dicen que anda; 
pero, ayer lo miré, de la baranda 
del viejo puente, y tan solo era
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y será siempre, un cielo vagabundo 
que se vino a correr a este mundo, 
a gritar y a cantar en la pradera.

Hernando Rivera Jaramillo
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 Al Yuma2

Con mis cantos 
reluciente y puro vas, 
al mar inmortal. 
Déjame sumergirme 
en la frescura de tus aguas 
para purificar mi espíritu 
y refrescar mi cuerpo. 
Dulce Yuma: 
ven a mi corazón.

No te vayas al mar cruel, 
ven a mi corazón, que el amor es eterno, 
ven, yo soy la bella princesa Furatena.

Indios paeces o nasas, Colombia. 

2 Yuma es como llamaban los aborígenes al río Magdalena.
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El río Urrao

Este río lo siento porque deja 
sus armiños de espuma en la alquería, 
porque escribe con gotas la armonía 
para el arpa del monte que se aqueja;

porque teje cantando la madeja 
del maizal que se empina bajo el día; 
porque nutre amoroso la ambrosía 
que el jardín endereza hasta la abeja; 
porque acuna la espera del labriego 
—tras el rito de siembra en manso ruego—, 
con un beso de savia repetido;

y también, porque en nubes augurales, 
eterniza sus aguas paternales, 
más allá de la muerte y del olvido.

Lázaro Vélez Cossio
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Río Nus

Pedazo de luna, destello de luz 
fuente cantarina tú, mi río Nus. 
Cruzas la montaña y el valle al andar 
y es cual serenata tu lindo cantar.

De lejos te admiro y de cerca al pasar  
si viajo a la villa vuelvo a regresar, 
y fiel en tu cauce te adorna la arena 
y al verte medito y mitigo mi pena.

Quién como tú pudiera hoy estar 
sin temor ni duda de ir a naufragar 
tú que sí conoces en tu recorrido 
la suerte de aquel desaparecido.

El azul y la plancha se pierden de vista 
y con magia divina llevan al turista. 
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Tú sigues la ruta sin señal de pare 
para despedirte cayéndole al Nare.

Naces tan divino con rayas de cebra 
formando cascadas arriba en la quiebra 
cruzas las montañas y cuantos senderos 
y le das turismo al lindo Cisneros.

Jesús Evelio Ospina Ospina
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Relato de Gunnar Fromhold

Oh fulvo río Nus, ululante, roqueño, 
oh río en el que el ojo clava su ardiente jade: 
—del tren al caligíneo hervor— al ser transido 
frente de ti, tu salvajez invade. 
Oh río en el que el ojo clava su ardiente palpo, 
túrbido Nus, cuando la tarde hosca fenece: 
—del tren al caligíneo hervor— al ser atónito 
frente a tu salvajez se alza y se crece… 

Río, en tu orilla un víking la ceniza 
vil de tus oros persiguiera…, en balde, 
medio siglo empeñose en horra búsqueda: 
¡de azar, apenas…! ¡no de cieno jalde! 
Río, ¡en tu orilla un víking la ceniza 
vil de tus oros persiguiera…! Oh Nus, 
oh Nus de oros ilusos —como el Nare y el Porce
para el víking de ojos de fabuloso azur!
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Soy cansado epígono de su raza soberbia: 
en mí su fuerza y su osadía, en mí su gesto 
desdeñoso, y el fuego frío de la aventura, 
¡y el corazón en ascuas bajo el glacial asbesto! 
Soy cansado epígono de su zahareña estirpe: 
en mí su orgullo y su hosquedad y su acerbía: 
y en mis ojos su sed de odiseas refulge, 
¡que en ficciones resuelvo y en fugaz fantasía!

Y ¿a dónde irá mi espíritu sin rumbo? 
¿Dónde está el fin de mi viaje evasivo? 
Biznieto de ese víking, no busco ningún oro: 
la ambición me es extraña, y al acaso derivo… 
Y ¿a dónde irá mi corazón exórbite? 
¿Dónde el aduar y la tienda radiante 
y la endrina gacela de alucinados ojos, 
de boca enardecida, de regazo odorante?
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¿Dónde está el fin de mi viaje evasivo? 
¿Y en cuyo acantilado destrizarán mi leño 
la furia de los ávidos vientos vertiginosos 
y mi deseo ilímite y el desbridado ensueño? 
¡Al acaso derive…! ¡Y azar y azur me roben! 
¡Azar y azur me traigan! ¡Azar y azur me lleven! 
¡Al caso discurra…! Y en hórridas héjiras 
cruce los arenales que los vientos se beben!

Al acaso. Sin rumbo. Sin fin. Y sin objeto. 
¿Cuál ambición más amplia que errar como las ondas, 
vagar como las nubes, girar como los astros: 
locamente…, o regido por mecánicas hondas? 
Al acaso. Sin rumbo. ¿Y hacia un amor emproro? 
¿Yo ansío esa gacela que mi ser adivina, 
yo busco esa gacela que mi ensueño conoce…? 
Yo te he de hallar, gacela ruborosa y felina…
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Oh fulvo río Nus, ululante, roqueño, 
oh río en el que el ojo clava su arpón buido… 
—del tren al caligíneo hervor— la mente en fuga, 
frente de ti se exalta con tu fiebre y tu ruido… 
Y ¿a dónde irán, mi espíritu errabundo, 
mi corazón pirata, mi acerbía, mis sedes? 
Y ¿a qué saberlo, oh víking, si el rumbo más extraño 
la Rosa de los Vientos lo capta con sus redes?

Al acaso. Al acaso. Y hacia qué albur navego…? 
Soy cansado epígono de una estirpe del mar: 
¡en mí, insurrectas baten alas emigratorias, 
comban sus vientres velas encinta del azar…!

León de Greiff
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