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11.
DE PEPE A ROBERTO. DE CAROLINA A ANITA.
Bogotá, 15 de diciembre de 1851.

Q Simijaea, 19 de diciembre de 1851.
UEnIDO AMlGo.-Aycr se puso en viajc para M

Chiquiuquirá la familia de D. GaRpar. A las dicz 1 PENSADAANITA.-Aprovecho unos instante!
Je la maiíaua estaban todavía daudo vlloltas en para escribirte con toda el alma estas cortas líneas
aqnella casa, que pareeia en completa revolnciou Ayer, al ponerse el sol, llegarnos a esta ha·
cl'ulos aprestos del viaje. Yo nlL' situé a al· cienda que queda en una hermosa esplanada,
guna Jistancia, a vcr montar a la familia. Sa- I rodeada de c',lIados cubiertos de verdura. E
Caron uu taburete i,Dalia Lat~ra subió a su sillon ~ lIan;, .es primoroso: las alamedas de sauce son
COnbastante trabaJO esta tau ¡;oroa! Dos> belllslmas! Tantos ganados, tanta frescura, tan
mozos recibieron sobre almohaJa", qnc tcnian en puro el ambiente, el cielo tan sereno !....•. Te
la cabeza de sus respectivas sillas, a Carmelita i rcpito que esto es encantador; es romántico!
a Miguel, a quieues ha sido preciso llevar así, Nuestro viaje ha sido triste i monótono. Mi
porque no puedelJ montar solos a caballo. Felipa, maJre siempre con sus achaques. Ai! pobrecita!
la lJegra encantadora. segurameute estaba dis- ella no quiere alentarse! mi padre regañando
gustada Se nvtaha UlJ fuerte souros,ado; continuamente a Felipa porque corria, porque se
en Rns nwjillas. Por fin salió Carolina con un ¡adelantaba, porque se atrasaba, por todo. Los
largo trdj~ de moutar, una cap.ita de paiio eulor ( chiquitos lloraban Je cuando ~n .cuando; i las
de pul;!;a, I tUIFOlllbrero de paJ" de Italia. ~us' b"stlas que llevaban nuestro equipaJe uos ahoga.
ricas trenzas colg'uban por sus cspaldas i UII velo I bau con el polvo que iball levantando del cami-
(le crespan bh.lJlco cllcubria Sl1 rostro. J\I ,ut6} no: eso 110 era rOtnántico, nli peJlsada Anita ~
COl1l0ulla Amazoua. Razon tienen los poetas I Asi es 'Ine los campos dc Cipaquirá, la laguna
para decir disparates. ¿ (-lué tiene de raro qne los ¡Je Fúquene i el verJe seno en 'que queda Ne~
hagan los enamorados? Don Gaspar j su mayor. I mocan, todo lo he visto por cntre una nube d~
domo cerraban la marcha de la carabana. Las polvo. ¿ Para que te he de describir los malos rat
cargas parece que habian salido desde tempraJIO, de las posadas? tú has venido por aquí, icono
i los arrieros tcuian órJen de esperar cn Usaqnen. ees las escenas i sah~s las costumbres.

Cnmplo COIltu rccomendaciou, avisándote que Mi querida Anita! he 1 ucho. No h
~ahellu paloma ha estendido sus alas al viento, tenido gusto en nada, e ~Jle dejándot
1 ~uela a los lugares eu que se encuentra el ga- a tí, i dejando en TI mi corazll .....• j Qu
blla,n:. .. . viaje tan alegre si iera ya casada,·¡ ubier

SOl tu .amlgo qnc. te cnvldlO, 1 apesal' de esa vinicio cn compañi : Supongo qu hahr
negra enVidia, todavlU te alIlo.-PeZJe. siJo lllui formal i lstan", cn vi&jtartQ, par
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lablaJ~' mÍ! ya no espero que venga, porque ¡b'Hba i su ahundante cabello hacian un hermoso
us He o~Ho~e lo permiten. i Qué haré yo c.ontrast~ COIIsus rasgados ojos, con su nari1.
lara q s ra nes que se aman de veras, no bien delilleada i COJl su soberbia dentadura.
uvicra lego 0, ni !nas ocupacion que la ¡Teodomiro eR Ull buen mozo: te :0 (ligo Carolina,
le amarse? para que lu sepas, si es que no lo S' bes; i te quie.

Mira, chinita, te suplico que cuando vayas a re 111uoho, en estroma, eDil furor, cifrando Sll
:;:¡su, pidas la llave de mi gabinete, i su(Oudas el g-Iori.i:l P.1l creerse eorrt'spendido de Ul!:.l nluchachl1
wlvo de las eómodas j el del p,ano,que tallta falta t,n ,"teresallte. Me habló llllleho de las bl'llc-zas
no hace; cuida de ver mis canarios i de hacerles de Alemania ¡ de BGI.i\Cil! pai::;l's que ha recorri-
III cariiio: los pienso tUlltO! !tiega con tus lindas do rccicntelllt'lItc· ; pOIHJeró la [.{racia dt' las tran-
nanas mis aromas i 111isjcranios, para que los CC'Sl!S, cOllclllYl'IIÓO ~il'mpre pUl' ul'cirmc, que en
)llCucntrc floridos a la vuelta. tí se realizan tuuos los ~lIetlOS ue su fantasía: el

Dame UII abrazo j reeibe un puro i ardiente no te baja de la eate~oría de los álljeles, te eom·
Jeso de tu amiga q~o te ama. para eOIl las ílores, enll la brisa, <jue sé yo! sabe

Cal'ol-ina. tanto! i tiene ~11lnlOdo de decir las cosas corno
un libro. Al o,rle erola que eslaba loyelldo un
tomo de ZorriJia, o h," c~ntos de Eyroll o de
Esproueeda. Pero lambien te digo que ese jóven
está loco, i que tienes que haccr que se sangre i
se purgue, ántos de que se Ilevc a efecto tu pro-
ycctado himelleo, porque es de aquellos qne pue.
den morirse de UIl gus~o. He estado al)sorta
mirando el ahismo dc su corazon' he oido el
ruido de sus pu::;iones tClnpe~tLlOSijS. Es un jó\'en
estremado. i ;u~i tiClIl'S f]ue cllearg-artc u.t~u{))nl's~

ticarlo, porqu0 ('SI' !lombre celo:,u seria capaz del
suicidio, du la lTlayol' loellra. Eu sus ojos he
visto llll rej¡imp~tgo, Ulla luz fatídica, Ulla cosa
~ombl'ia quc nlC :lsustaiJa ele vez en clla~Hlo:
volvia dCo"ipues a su sonrisa h:•.bitllal, i cnfrinces
me parecia Ull corderillo. dmmieudo elltre flores
al lado de la madrc. Tremendo es el joven!
Euvuelto eH ~u capa lIegra, C011 su chaleco de
terciopelo i SIlSpautalones a cuadros, aecioll"ba
a veces para dur flwrza a sus palabras: tranquilo
de'plles jugaba dcscuidadalllento con la cabeza
del estoque. Dijo que iba a escribirte. Alglllla
resma! Ya tienes con quc entrelcnerte. Dijo
de~pu(:sque il'ia a las fiestas, qne ticne ml1i bue-
nos caballos; i a poco rato aií"dió, que tal vez
no iria; suspiró, se acercó a ver tu retrato pintado
al óleo por Espinosa, (retlato qne habla),ealló por
unos instantes i dcspues lucieron sus ojos con
aquel resplandor asombroso que me intimida.
El reloj dió las llueve, i tomando su sombrero
me hizo una elegante corteRÍ<.Li se despidió, de-
jánd. me incierta de sn marcha.

Por lo que t" digo puedes formarte algnna idea
de la visita del afortunado, de: ..... yo no sé corno
llamarlo, de Teodo,niro, de tu Teodomiro.

Mil cariños a la Negra, i que me perdolle que
no le escriba, pues me preparo a hacerlo IlJlli
despacio. Me parece que no estaras disgllsLUda:
acabo de enduizarte el oido hablándote de lo qlle
mas te gusta; i creo que bien merece mi decidido
afecto uu fraternal abrazo i un beso araistoso.

Allita.

III.

DE ANITA A CAROLINA.

Bogotá, 20 de dieicmbre de 1851.

HEIlMosA CAr.OLINA.-Nohe recibido carta tuya,
i s'nemu<1l':!o 8Spel'O una lI1ag"uífic~ relacion úe
tu viaje, pues tú sabes decir la~ cosas, si echalldo
a nn lado la pereza, te dedicas a complacer a la
anlistad. El call1po es mui bello, i eH un viaje~
aunque sea corto, siempre hai incidentes que
entretienen i que divicrtcn. Cuéntamelo todo,
como cuando poniendo tllS rosadas mejillas en mi
cara, me hablabas fervorosa a'lnella lloehe (ya te
acordarás!) en el cOlT~dorque sombrea el muelle
pomposo cantado por tu lutmo. Como que la
alma del pocta se habia trasfundido a la tuya, j
por eso me hahlabas con una viveza de espresion,
centellante como tus negros ojos, i ellcendida
como el fuego de tu coraza n de paloma. j Que
feliz el que merezca tu mano, Carolina, i tus ca-
riños i tu c<'nfianza! Me he puesto, a pellsar
'muchas veces que estoi mas enamorada de tí
que tu romántico Teodomiro ; j tengo razon para
afirmarlo, porque te couozco mas a fondo, i sé
cuallto vales.

Ahora que digo Teodomiro, oye, anoche estuvo
a verme, i COllversmnos ulla media hora. Ya
pued~s figurarte, Carolina, de quien nos ocupa-
jamos, i qué nombre seria el que repetimos cien
eces, i cuanto elojio, elejio 1I0, cnanta jllstieia
ributariamos al·talento, a la virtud i a la hermo-
ura. Hablaban a uu tiempo un poeta, un aman-
e i una amiga, tres personas redueidas a dos
orazones que cada uno a su modo te idolatra i
e adora.

Teodomiro estaba peusativo, tocado, abismado
n su idea. Yo veia dibujarse su persona en el
spejo que tellgo cerca dI) mi costurero: aquel
n que se ha reflejado lantas. veces tu talle en-
·autador. Estaba pálido como la cera; su negra.
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1
sus correrias i vuelven insufribles. T.eod?mir.o se

IV, pica de escéntrico, i afirma que la vIvacIdad
de Felipa es la adecuada para desterrarle el
srleen. Ciertamente; quince años, una oca tan¡fresca, unos ojos que miran adelante,sin saber to-
davía el camino de los placeres, UlIOS brazos tan

¡redondos i un seno que se subleva contra el corsé,
son aparentes para hacerle vomitar toda la flema
británica.

l\¡J Mi qucrido Pepe, no niegues un poco de com-
1'11 BUEN I'EI'E.-Ayer llegaron a Chiquinquirá: pa.iou a tn amigo. que en verdad lamerece. Tu,

d . .' . I bl h abroquelado con tu prudencm, atrlnchcrado en
es cel!' que ~ycr "Ieran nl18 oJose ~nco ~ec. o tus teorias, parapetado con tus principios eres
i los negros oJos de la paloma, ayer 01 su tierna un fil6sofo a los treinta años, como Teodomiro es
voz qne reml·da un arruilo, ayeL..... un jóven aburrido de la vida a los veinte i seis,

i yo soi un loco de atar a los veinte ; cuatro.
E,toi sofocado, inquieto; me levanto a escri. Elltre los tres te llevas la palma, p~les eierta-

bilte porque no pucdo conciliar el sueño. Cuando mente, si has gozado poco has sufrido m6nús .•Ai
me acosté resonaba ell mis oidos la voz de Caro. de les hombres que apeteeen lo mejor, i busean
lina; la veia, la tellia siemp,e a mi lado, creia el mas florido pimpollo entre los zarzalcs espi-
estar o)'eI:do de sus labios de flores la selleilla nosos dc este mundo! Ai de los que quieren sa-
historia de su vi"je; pero ya 110 me ama al- ti,facer su vanidad, si esa vanidad es illmensa!
gUll secreto tielle ('11su coraZOll, i yo, necio! peu- Ai de los flue, como yo, no ven entre las sombras
s'.ba que era el únieo. Algnn reeielllleg'ado, algulI del porvenir sino el desenguño o la muerte!
estranjero, algulI jé"io salido del infiel'llo ~s el qne Las fiestas están mui concurridas eDil tantos
ha venido u perlu~'bar ,~,i felicidad. Quién será porco"rillos que vienen a pagar su promesa a la
esedlehoso? QUlen,sera el que Tal vez S?" Mad';,na de Chiquinqtrirá. Nos amenazan con
dehnos dDla falltl,sla: SI, dehnos de mi fantasla. famosos bailes, i si Carolina tiene la bOlldad de
pO]'(I"e ?S nnposlblc 'IU,CJI~ya l!r'gado a olvl~l1l'lo asistir a alg'uno de ellos,y" pU(Ides aseg'urar quien
que fue, I lo que J,'I. 1ero nu es lllUJ"" Oh seriÍ" la reinu de la gracia i de ht hermosura,"
perversa r~,z~,. que :a:g-{~ COl.l la _.tn~ldf~:oll ccha.- ~ como ucciunlos paladines ell los antiguos tornéos.
da, en un ]GIdI." deleItoso,' sobre la fJente ue 1.1 No sé lo que escribo, no s6 lo que quiero, 'solo
maure del hnaJe humano. sé lo qne amo, i que soi tu amigo, que 110 mere-

ce que lo cnvidies, a no ser que los filósofos i los
felices ueban envidiar la suerte horrorosa de los
hombres apasionados.-Robel·to.

DE ROBERTO A PEPE,

Chiquillquirú,22 de diciembre de 1851.

A media noche,

V.
Pedí mi ep.ballo, i acabo de dar un paseo para

refrescar mi sangre que hierve. No ha sido un
paseo el que he dado, ha sido un galope: la luna
estaba en su oriente i baIlaba con su luz de perla
estos bellos campos: el aire impregllado de rocío
mojaba mi flotallte cabellera. He corrido desa·
tentado, loco, perdido,por librarme del demonio de Chiquinquirá 22 de diciembre de 1851.
mi eorazon. He pasado por la casa donde ella M '
duerm~. a .~stas horas, ~oñ~ndo t~1 vez al~lllIa) I QUERIDA ANITA.-Estamos muí contentas:
perfidm. qlllZ.l el go¡~pe <.el Cls~e la hayoa desper. ~ yo estoi que bailo en un pié, apesar de los regaños
tad.o, o ... ,' .. No h~' "esean~o pura el quv pena en \ de papá i de las rcservas de Carolina.
la Inee~lidu.lllbre. por lo mIsmo no hal descanso Fig¡'lrate 'lnc salgo por las mailanas a ver or-
para mI, mI querIdo Pepe. deilar, i ya t~ngo nn teruerito que me quiere mu-

Estoi esperando a mi primo Teodomiro que debe eho i me lame las manos. Es un ternerilo blanco,
llegar mañana: mc escribe qne viene a pasar COII la cara pintada de negro, i me lo voi a lleva
nnos dias aquí, para ver si disipa un poco ese para Bogotá con la madre, cueste lo qne costare
mortal 8pleen ~ue trajo de Inglatcrra. Pobre Teo- Mi papá sabe mi pensamiento, i aunque al prin
domiro, yo lo estimaria mas siuo fuera tan angló- cipio dijo que no, fué tanto lo que lo importun
mano, i me serviria de mueho consuelo sino que al fiu ha dicho que sí. Muchas gracias, m
fuera tan romántico, Me ha dicho que está ena· querido papá! 1,Para qné sirven esas onzas vieja
morado de Felipa, heldad de segundo órden lque tieno guardadas, si9' . a"~u<!e gusto a s
comparada COn Carolina. Es lo que yo digo: estos .1IJlcrosíSIMA F'elipa '(,~( s'! a RIl N' ••~ra encan
mozos que salen de Bogotá a viajar por el es- tadora como dice íet, cuando est& ile buen hu
tranjero, sin principios, pet'vierten su gusto en mot', ~ •

DE FELlPA A ANITA,
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Figúrate Auita, que cuaudo vuelvo de yer a cuando IIrgue a la edad de casarme, pues uo

,i ternerito, a mi cielo de cara pintada, salto por he cnmplido los catorce, se me preselltara UIIO
arroyo, i cojo rosas a manos llenas ha.~tu que de esos rorn:'llll.ieos, ai mi hijita! seria yo la mujer

le cau , i pongo mi sombrcro adornado cou mas feli7., para trllN el gusto rle darles unas cala.
las que parece Ulla canastilla: aycr se rieron ~ hil7.as de marca mayor, i echarlo a rod:,.. cou su
tUcho cuando pasé por la plaza como disfrazada, .•pleell, ('011 sus auteojos i COII su ,Idoem: yo
)u gargantilla, alfiler, l'ulscru6 i cinturoll de I pit'Jl~o de otro modo: a lní BU Ble yengan CoJlfic-
osas T o sé que dia de esus,luc entró la Iwmorarla ) "iOUl'S ni con embelecus. me gusta el taleuto;
~ nlcternlC a cU1.adora de 111aripof::us, i cojí rnu- ) pero con ,"¡n'za i lIatllf<:tiid¡td, i !'\ohre t(Hlo, huen
las, blancas, ll€'gras i amarillas; pero ai! UBa ~ jl'Hio, i hOJldmól de hicH. ;-;upoJlgu que llsta le so-
~ul, grandí~ima, COIl las alas plateadas fiC lllC hra a '{\·ouomiro.
:capó; yo corri, la perse:;uí, pero me emh:uré \ ParN'e que hasta por hoi: lur!!o le escribiré
s medias i los zapatos. Al rl'gresar a casa es- d:indote rnzon d,·1hilii<'.ide todu lo (IU~iml resione
ba papá furioso, porque no habia yuelto a la PI corazoll de esla tu Newa 'lile te ama muchQ;
>radel alnlllcrzo; pero al vernlC tan emharrada ¡pero :--ill pif'ca de H~llIantic;smo.-lf'rlipt1.
pesa~ de eso tan carialegre, no pudo contcuerso \ P. D. E~" que digo de l¿uesada parece que es
ne (116 un beso en la frente. Por supuesto I~ 011 c!tahacatli~lno, O uuacrOniS1110 como dice
l prometido que seré mui juiciosa, i cstoi pen- ; I'al";'
J1do en ello. \
¿ Qué te diré de los uidos de pajaritos 'lile he V l.
,scubierto? Figúrate, sobre todos, uno que ha i \
.tre unos ja7.llliues silvestres, cerca del camino DE TEDDDMIRD A ROBERTO.
'e va para nato de Blll'ras. Ah! qué nomhre
n cansado i tau de mal tOllO, i puesto a IIl1a Dogotá, 21 do dieiembre de 1851.
.cienda <luO tiene IJellísimos campos! El ui,'o M
tá formado de pajitas; de plumas, i tiene dos I QU"R!DOILOUERTo.-Por !iu pude desemba·
levos cltiquir.rilicns,así,aíl. ulauos i con Hilas Pin-j raza:mc d~ cierto negocio, i sigO. a ver a.' llues~ra
s pardas primorosas.La pájara,que me vió llegar (luNlda pnl1la. . A proveeho áutes la Ocaslon
rer, saltó a una rama, i volaba i revolaba corno de darte este aVISO,para quo 110 te sorprenda
lerieudo piearme. Alma mia! i quiéu le iha a 1 mi 1I('¡rada.
Litar sus huevitos! Habria sido un saerilejio!) El criadu qUIJ .'leva esta .carta, cOllduce mis
o tengo corn01l para esas chanzas! Todos los ' caIJall,,", ~Oll el objeto de deJ:ulus eu los lug~res
as voi a ver cualldo pican los polluelos la c:\s- ( que le he 1I11hcado,para que me SlrVlIlIde remuda,
Ira, i he de Reguir observ:índolos hasta que aleeul porque piellso.alir IIlui temprallo el dia de Noche
v~elo i se vayan a otra parle. Ent6nccs cojcré ~bl.l.e]~a, :dm,~r1.al' en ~~pa9uin~, , co~n.er ell S~JStl, i
llIdo vacío para ponerlo en una de las bombas) aSls[¡r al hade ,'11 lln~llInqlllra. 1al es 1111pro-

: cristal que tengo en tui gabinete, compraré g'r~l.Ina. Va talllbiell un corto equipaje, PUl'S de-
I pajarito disecado para que duerma allí, i eso \ seo que no me falten las como(ltdadrs de que dis.
e traerá a la 1l1emoria nl's paseos ¡travesuras ¡ fruto, merced:l la IDucho que Jni pacirc ha tra-
.r los alrededores de Chiquinquir:í. bajado p,ua lIep;ar a ser millonario; no quiero fJue
Anoehe tuve que acompañar a Carolina eu un me falten jerez, ui hahanos, ui camis"s de

10 de la SOlnnámbula, porque has de saber que ¡lino, &, &. No puedo eoneehir como en este
luí hai un piano viejo. Un piano del tiempo de) país pueden alp;unos rl",ulies ir a fiestas cou uua
conquista, en el cnal sin duda se entretendria¡ muda de ropa: para mí seria IIn "ul'licio.

:r. Quesada, cnando estaba causado de Cazar El humor .ip;ue mui destemplado; veo cubierto
dios, eomo si fuerau mariposas. No sé eómo Ca- el ciclo como de U1l rúnebrtl 'crespon, i si silvan
tina no rebcntó de la cólera, pues Jne propuse los vientos, creu fiLiO ~ig-o ,el canto ,agurero dc la
,harle a perder el duo, daudo todas las voces dis-) a,'e del sepulcro. Da"a mIl onzas de oro por en-
,rdantes. Sin embargo, dijeron que habia salido mrme dd spleell: i no lo eches a broma, qué!
¡moroso, admirable! Despues empezaron a dis- ¿no es el 8pleen una enfermedad, como otra cual •
•tir el programa de una tertulia casera, discuRion quiera?
\fa la cual tuvieron el capricho de neganne UII Si la ca~a en que vives no es mui. eapaz, al·
iserable voto. No hago caso de niñerias; si Sale q~.lla otra I no repares en gastos. QUIero es~ar a
ala, allá se las haya! Me reiré corno una !fUgusto; pues deseo, despues de allanar cierta
~a. resistencia, acabar de eseribir mi poemita aquel,
La tertulia será pasado maiiana, euando haya titulado" La vírjen de la Saoáua," i teugo para
,gado Teodomiro, romántieo insoportable, que mí que bajo un lindo cielo, i viendo unos hermo.
llIque es mui buen mozo i mas mi primo, mnele sos ojos, me ha"do venir la inspiracioll a torrentes.
'tornilla bastante con su ve,'y weU, i con citar Good bye to yo u, mi friendo
~ noches romanos i. sus viajes por clllill. Si Adios, adios! ~- Teodomil'O.
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Chiquinquirá, 23 de dicicmbre de 185!.

ESTmAníslMA AMIGA.-VUC]vo a anudar el hilo
de mi relaeion.

Hemos tenido una tertulia i dos o tres baile.,
formales, con sus correspondientes cuadrill",', ,us
walses de Stmws, su poco de polI", i un" ton-
terí" norteameriean" quc lIamau el Shi"this. La
música era bogotana, Jos vinos eslralljeros. Los
b"iladores tomaban mucho bralJ(ly, cosa qne me
molesta infinito, porqlle cch"n un tufo detcstable.
Lo mismo es en Bogotá: las IIlnjeres estamos en-
cadenadas a la soeied"d, i tenenlOS que ,ufrir sus
-impertinencias.

La tertulia fué en casa; la sala es decente con
una lámpara en el cielo razo. JJ:l lllúsica ReCCt11-

ponia de llll violin, una ~llitarra í Ulla bandola,
punteada por aquel ehiql1inquiroño Jerónimo Pé-
rez 'que se lució :anto cn la filarmónica. Es una
bandola de primer óruen, i yo soi tan decidida por
ese jovial instrumento que al oirla me ]>use a[e-I
grísima, i todos participaron de mi buen humor:)
mi padre sobre todo i marwi estaban en sus glorias
viéndonos bailar a Coralina i "mí. Ballames p
Bambuco, San J uanito,que es una eerecie de cua- Er>~.-EIvelo se ha raegado! ! Por· fin
drilla gralladina, la Danza Cubana, i lo que Ila- veo clar;:mente Un abimlO de per/idia!!!!
man La Caña. La funeion termillaria a las ouce Los hombres hacen renegar i maldecir de la
(sin brandy i por lo mismo sin molestias), pnes amistad! Oyeme, Pepe, i sabras infamias que te
era de lnucha confianza. adn1iren !
• En e l último baile la cosa estuvo mas formal. Llegó 'feodomiro: nuestra vida al principio era
Carelina i yo ihamos con t.rajes color de amaranto, regular: le habia buscado el mejor alojamient.o,
guiruald"s blancas, los eorpiüos a la Foruurina, I vivi,mlOs en la mayor confianza. Yo le hablaba
i las mangas rasgadas como para dejar ver una de Carolilla frecuentemente con el mayor entu
especie de camisa. Mi hermana est"da guapí- siasmo, él me oia siempre silencioso i distraido:
sima;'i aunque a,eguran que el sol de casa no lo cual el''' de atribuirse, i lo atribuia yo en efecto
alumbra, debo eOllfesarte que me pareció ITI ui al splepn, a Ese f"stidio, a esa abundancia de co
digna de ser hermana mia, hermana de laNegru. razan, a ese aburrimiento que Josjóvencs re!:ien
Los hombres la miraban arrebatados de admira- llegados de Europa suelen esperimelltar los pri
cio:l, i no hacian caso de las utras niñas que nl€rOS dias de su re~;,;idellcia en el país.
habia en el baile, r¡ué! ni aun de mí, CUlO {~S 'i'nvimos una t.¡·rlulia caSf'ra, i tres bailes ta
cuanto puede decirse: me parece qUto, HOS' sac:.t- bucnos corno pueden pre::ientar:::e en Bogotá 1

ban a bailar por puro cumplirnicllto. Carolina se Talll.o en aquella como eil cstos llO pude méno
llevaba los aplausos i las miradas de todos. de reparar que, euando yo sacaba a Caroliua

Roberto i Teodomiro estuvielv.L bastante s::ries: bailar alglllJa pieza, ya '1'eodomiro se me habi-'
a la media noche se retiraron bruscameute con antieipado. N o Imedo, Roberto, bailar con U, m
muestras de visible dis;!;usto. Me figuro quc ha- respondia, porque me ha sacado Teodomiro, bail
brá sido alguna bober;a, de esas a que suelell dar con '1'eodomiro, pongo eOil Teodomiro la contra
los seüoritos mas importancia de la que merecen. danza; i así solo tal cual valse corno robado po.
Nadie sabe la causa hasta ahora. Hoi llegó uu dia bailar con ella. Por ualidad lograb
criado a las diez, a entregarnos unas tarjetas vella entre mis brazos, . lallltlia ta1l fria
mui liudas, en que ámbos se despedian para Bo- tan lllndada, r¡ue 110 atrevia a"dirijirle n
gotá. Tendrán allá sus negocios, o tal vez sus I una sola palabra. '~rdadero amor ~s siem
amores. ¿ No te parece? A lo méllos no puede \ pre tímido i respe! !! Oh! qué desengaño

~QQQQ22Q22QQQ2QQ~QQQQ2QQ~2Q~2Q2Q2Q2Q22Q22Q222QQ22QQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQQ9'
~ atribuirse tan r~pentiJla marcha, sino a algun mo-
í tivo mui importante. Quién sabe como les habrá

ido en el camino, pues el tiempo ha cambiado de
repente: i ayer I[ovió bastante, i hoi amenaza
mui mal tiempe. Qué harán mis maripo,as, ¡los
pajaritos '{

Carolina ha estado mui triste i ha llorado mu-
cho por los primos: es Ulla santa mujer! Ponerse
a llorar CorllO una criatura por unos jóvenes ricos,
illf'truidos, a quienes no les falta nada j que ten-
drán sus arnorcejos en Bogotá. i Qué tentería!
)(f¿) por mi parte solo 1lm"aré cuando haya causa
para ello. V ua i;ig"jma ! Una lágrima derramada
por unu hCi1I10Sn. vale mas que un diamaute! j 1
Ca:"olin<:t hts derrama así por la ausellcia de unos
p:ill1os que vin-~lI felices, j que tal vez nO habrán
vuelto a neordarse de nosotras ni de Chir¡nin-
quirá!

Anita, aprcnde a curnl'lir nna palabra, pues
te hf' escrito una carta tun far,gu; IlO JllC dejes
espcrnlldo tl18 h'll'as, pues soi tu N egl'a, i la [JlltiS

juieiosa ele tus alllÍgas.-l-l'dipu. I

VII.

VIII.

DE FELIPA A ANITA.

DE ROBERTO A PEPE.

Ubaté, 27 de diciembre de 185!.
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Bailaba deepues, por distraerme, con Felipa, la nos batiéramos en Bogotá; convino con la pro-
cual me divertia con sus chistes i con sus ocu- posicion isellalamos la marcha para la mañana
rrencias. Si acaso le preguntaba, dígame, Fclipa, de este dia. YIJ dormí con las pistolas car-
¿qué tendrá Carolina? Ella me respondia: es gadas en la cabecera de la cama. Parece que
que tIene nn poco de 8pleen, i está pensando j él no ha podido dormir.
en Inglaterra; la culpa la tiene Teodomlro; p~ro Esta mañana salimos de Chiquinquirá, i he-
notenga,U, CUIdado, esem,al le durará poco; Ca- mas llegado ¡¡'luí, desde donde te es~ribo, para
rollll~, cOjea del lado de la IIJcoust~neJa. ,que sepas cual ha sido el fin de las fi('stas. Mi

~I, yo, q~lCla he am~do tanto I con, tant~ SIlJ- carta llegará, apénas con algunas horas de anti-
cendad, debla esperar, I ella me hacia eeperar eipaeion.
otra cosa. i Porqué 110 declrlne desde ellHlnclplo, Figúrate que viaje de regreso, sin hablar una
U. no me gusta, no puedoamarlo? poro leJos de sola palHbra, i desafi;,dos a mnerte; pues n0S
eso, despues de una, COII(jUlstafo:m,al. i cuálltus vamos a batir sin testigos. El duelo asi es bar-
pruebas n,o ~'e recibido de su can no . Maldita sea I baro; pero he convenido nll que sea lo mas bár-
la ausencia. U na ausenCia de tres meses bastó '1 bal'o posible! Si mato a Teodomiro, me quedaré
para ~er v.lment.e suplantado, • por ;1ll0 a q".en a saber que lo ha llorado la infiel. Quiero sabor
yo reputaba n:' v~rdadero anllgo,' . De~pue.s Isi cl daoo que hace una bala eu el corazon de
de lo que me ha pasado, oh Pepe .. tJemb,o ya ¡un pérfido, puedc curarse Con el lIallto de uua
de .dec:~le a otro hombre: U. es "m. verdadE'r~ 1 hermosa. Si él me mata! i Cómo me ha de ma-
amigo. p.cro debo IllfoJ'lnarte de lo sucedido,. tar? Eso no pucde scr! El E'stá eorrespolldido i
lo halé rápldame;1Íe., ' . , . la mano le ha de temblar precisamente. La'

Anocheque fne la ultmm de m. manslon en Ch,- felicidad disminuye cl valor, la deserracia lo au-
qumqulrá, hubl~\ salido a un corredor, 1me pa- ¡ t b

se aba allí abismado en las contAmplaeiones de tan men a., ' .. _
repentido cambio, eehallllo l1Iin.das a la sala, i j CniLlldo se han de ImaJlll~r, los que manana
siguiendo todos Jos pasos de Teodomiro, Este se I nos Vlerell pasar tau Jóvenes, • montados en arro-
acercó a Carolina se hablaron en voz baja ella \ gantes caballos, que uno de nosotros se va a<:er-
sacó del seno 11l; papel i se lo dió ; yo lo ~í, él ; ca~,do al cimenterio de Bogotá. ! .El muudo tiene
lo cojió, lo besó i lo guardó en el bolsillo del! mascara i feliee~ los que ,?omo tu lo ven. Slll e,lIa;
chaleco. E~to pasó mas pronto que te lo escribo, I • por E'solo mllan con laslima o COIIdespreelO.
Para qué quería saber mas? Sé q'le no poeré dormir, pero el condnetor de

Teodomiro me ellgañaba: d:ciéllclome que ~sta carta dcbe mar?'lar ahora mismo, para co-
amaba a Felipa, habia puesto sus ojos en Caro- Jemos alguna ventaja. No te dIgo el SitiO del
lina. combate; pucs cso seria empeñar a la amistad a

Teodomiro me traiciOll' ba cobardemente, que levalltára un dique a las olas de la ven-
o a. . . ganza i de ;a indiO"llacion.Teodomlro, no solo me tralclOn:lba, SIlIOque , '.' '/

me insultaba con descaro. Carollll~, Carohna ! ¿ qUlcn tc ha amado como
. ' yo I SII1 t. para que qUIero la Vida? VOl a mandar

Pasaba por mIs oJos uua 1,1Ubede fuego : tod~ que eucillen los caballos, porque cantan los paja-
la sala, me pareció que ard"l en vivas llamas,. rillos anunciando la venida de la aurora.
lue vela dar vueltas a los coneurrentes, entre un )
;orbellino de humo, como en las danzas de la ~ Pepe, adios !-Roúerlo.
nuerte piutadas por Oftinan. Sellt; que el cora- \
~Ol1se me rasgab:l cie ira i de dolor; sentí un (
10101' en la cabeza, como si mc hubierall h~rido ~ IX.
lon una hacha; seutí que me iba a desmayar i \
.uve que apoyarme de la baranda del baleon para I
10 caer.· ~ DE ROBERTO A CAROLINA.

Asi pasaron unes cortos minutos: entónces I
mtré a la sala, llamé a 'l'eodomiro, él tomo su ~ Bogotá, 28 de diciembre dc 1851.
ombrero i nos despcdimos. Bajamos en ,i!encio ~
a escalera: en el zaguan me preguntó, para qué ¡ ,
o queria ? 'l'eugo que arreglar contigo ulla cuell- (A la med.a noche.)
a, porque eres nn ... _.. No hai que dar escándalo, 1 "
lijo él. Ya lo entiendo, lE'contesté. Llegado que ¡ NGRATA !-Llegamos a las siete de la noche 1

lubimos a la casa, toda la esplieaeioll que me hemos posado en casa de '!'eodomiro; eseclento
lió, fué confesar de lIallo en plano SLlinfame seoorito '1ue sabe pagar con .Iealtad. la hosp~tali-
onducta. Tentado estube a descolgar mi puoal,' dad que ha rec.bldo en CI1J(!ulllql1lrá. Sahmos
.travesarle el femelltido corazon,dejándolo muer- ~de Ubaté esta mañana: 110 lo hemos hecho tan
o a mis pies; pero me contuve. Le propLlse que) mal! '
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Estando en la víspera de un duelo a muerte \ es un ente insignificante quc 110 merece siu(

la quién mejor puedo dirijir esta carta, que a la mi desprecio; pero tú no alcanzas a pagar,con tod(
que lo motiva con su veleidoso proceder? el tesoro de tus lágrimas, la desolacion en '1m

iQuién me hubiera dicho cuando estuvimos quisiste poner el corazon que te amaba con taut!
eu Simijaca, Carolina, i dábarHos aquel pa- ternura i jenerosidad.
seo por los jardincs, (tú apoyada eu mi brazo) Al qne se muere lo entierran: he aqui la his·
que aquella sonrisa,ocultaba UJlaperfidia! Mujer! toria de 'I'eodollliro. Yo pienso quedarme po:
oh Mujer!¿Cómo es que podias soureirte,si estabas) una tempocada en Bogotá, para tener el gustl
jugaudo con un corazon que telllas a tus pies? ¡de verte algunas veces, o de que oigas el galopl
Ese corazon era el mio! ¿ No temias que se tras- de mi Cisne, cuaudo pase por enfrente de 1",
luciera alguna vez el sccreto de tn conducta? balconcs de tu casa. Sabré si te has desmayad(
Eres honrada, eres hermosa, tienes diez i ocho ,.1 oir la triste nueva, i si al volver de tu desmaYI
años: si te casabas con '1'eodomiro, no podias han corrido tus lágrimas, como perlas sobre la,
eugañarme; i si me preferias, tampoco debias flures dc tus mejillas; si te has rasgado el blanc(
burlarte de Teodomiro. i Qué! ¡N o veias abier- ppcho enfurecida, o si loca de sellLimieuto ha,
.to ya un sepulcro para uuo de tus primos, c"sán- invocado cien veces uu nombre, sin que nadie t(
dote con él o conmigo? Coumigo no! ya he haya respondido, porqne el sepnlcro de un amigl
levantado del polvo mi eorazon, i lo sabré guar- traidor, aunque e,té bañado por un rio de lágri.
dar para una que lo merezca, por~ne sepa apre· mas, está rodeado siempre de sombras misteriosa!
ciarlo. i de profundo silencio. Es preciso que te ponga,

Hubo un tiempo en que ese eorazon nadaba luto: un traje de terciopelo negro, qne dibujE
eu un piélago de amor i de delicias; en ese tiemp.o perfectamente los contamos de tn cintura i dE
soñiJ.bacon tu hermosura, deliraba con tus en- tu pecho, plleJ.e cClHlvenirte, con una pequeña gaJe
cantos i pretendia con furor tu mano, como la de batista. Creo que no me negarás el inocentE
suprema felicidad, '1ue porlia apetecer en la placer de verte así, mas linda que la casta luua,
tierra; pnes mi amor era nuble como la sangre de cuando se asoma por el oriente, encima del Mon·
mi padre, i limpio de intereses mundanos como la serrate, den arnaudo por los estendidos horizoute,
verdadera virtud. de la sabana su benigna daridad. Eras adora.

Sé que tienes mas de cien mil pesos de dote, ble cu::mdo me correspondias, interesante enand(
niña, pero yo tambien "ui rico, i no necesitaba me traicionabas, qué encantadOla te pondrás er
de tn dinero para nada:: te habria dotado en una tu duelo: !
gran snma, sin aceptar la que me trajeras en dote. Tranquilizado el corazon de esa manera, pien.
Tú sola, pura, vi'jcn, inocente, como saliste del so vender algunas fincas de las que me dejó m
seno de tu madre; Carolina, i nada lilas que Ca. padre, i reducirlas a dinero para ponerlo en nr
rolina, eROera lo '1ne yo ~uelia, i si hubieras sido banco de Europa: con una renta de veinte mi
pobre, mejor! ¿Pregúntale ahora a tu primo si es pesos se puede vivir bien, en esas ciudad"s qUE
capaz de tanto desinteres? Yo te alllaba por ti, abundan en placeres. Tal vez fije mi residenci!
solo por tí, no por lo que tcnias, ni por lo que en Nápoles; pero pasaré algunas temporadas e[
esperabas tencr. Grande i bello era mi primer ( Lóndres i en Paris; i es probable que en "'1uelloi
amor que se levantaba en el alma como nn tem- ~círculos encuentro alguuas bellezas qne me tiujar
1'10 magnífico, donde era adorado un ídolo: ese amor; mas no pienso encontrar una que se portE
¡dolo eras tú. Un soplo de tus libios ha des bar a- como tú, porque no es posible que exista.
tado el templo, el ídolo no parece, el templo está Tengo que escribir aun otras varias cartas,
desierto, reina a\lí nna espantosa soledad, porque por eso no sigo h«ulando contigo; tambien 1'01
todas las pasiones han hecho silencio, para que que me voi elltemeciendo, al pensar enán poel
se oiga la voz de la venganza. Oh! venganza dnró mi felicidad i cerno volaron las preciosa!
terrible!: 1 falt"n ya pocas horas! CUilndo esta horas de nn allJOr tan puro i tan ardiente! Yl
\leglle a tus manos estará completamente satis- me engolfé en la pasion, j no sabia que tn mE
fecha. ibas a abogar en ella; que,al saberlo,habria heehe

Mis pistolas son magníficas, i teugo la mano todo lo posiLle para no agotar la copa de la espe·
mui certera i mui ejercitada. ¿ N o ves como es- ranza. Ahora que se acaba el convite que m~
cribo ahora, sin notable alteracion en el pulso? ha bias ofrecido, la arrojo al suelo, para que SE

pues mañana sabré disparar con ~angre fria para ¡derrame el licor, pero bridando a tu salud.
!lOerrar el ¡;olpe. ¿ Cómo lo habia de errar si lo ~ Se oye un mido Ah! es el huracan, e¡
dirijo a tu p~eho, i tengo la vista acostumhrrada, ¡nn trueuo lejano! Oyes! . ga de una pis.
porque la "e fijado tautus veces en el lugar ~ne tola! el huraean vuel r' mbar como reme·
ocupa tu corazon? No es a Teodomiro a quien. dalldo la voz de Ull< el' que jime.
buscará la bala de 'mi pistola, es ese blanco pe· i Oh! Carolina! arolina! quién 1 te hu·
cho, es ere corazou traidor '" ,!ue deseo utrave- biera conocido!
sal'. 1'eodomiro,visto a la luz de su mal proceder,

LA BELLA. 7
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~ poco aia en el silencio de mi conciencia, ¡estuve
~a puntc de decirle a Roberto, que mis conviccio-
~nes me prohibian ac~rtar el duelo: que me ata-
( cara,'1ue yo procurana defenderme; pero ha vuelto
) la opin ion a decir: ¿ cómo consientes que mañana
¡todos to señalen con el dedo, i que un mozo euo·

D 1" 28 d d" b d 185 jada icon razon ofendido te escupa la freuteen pre·
ogo ,1, e lClem re e 1. f seucia dc tus iguales? No; eso no. Mil veces la

S ¡muerte, úntes que dcshonrado a los ojos de Ca.
01el mas infeliz i al mismo tiempo el mas afortu- rolina.

uado de los mortales: afortunado porque !la dudo La su~rte está echada! Quéin pudiera vislum.
:le tu amor, infeliz porque me hallo prccisado a es. brar siqUIera una espcranza!
~ribirte esta carta, cuyo contenido te horrorizarái .Cuando recibas esta carta .. : ... Tiembio al ter·
~ehará derramar muchas lágrimas. 1 yo tengo mllla.r esta frase. Cuando recibas e.ta ya no
a culpa de tanta pena? Yo que hubiera querido e.xlstlTá tu TeodomlTO; pero couserva mi memo·
:¡ue fueran mas leves ras alas dc los vieuto. para na. Al: te he amado tanto! eras todo para mí.
;ocar tu frente o tus encendidas mejillas? Yo No te engaiio. Tu hermosura, tu virtud, tna
lue te amo como uadie ha amado tn el muudo? gracllls eran el tema coustante de mis medita-
)h hermosa! encantadora amiga de mi alma! ciones, i a tuerza de ref!exiouar, i de amoutouar

Temo que me va a suceder alguna atroz des- observa<:lOues al rcdedor de una idea, he veuido
~raeia; la presiento i se me oprime el corazou. a c:eer firmemen.e que eres la mejor de cuantas
:'udiera guardar silencio, pero no quedaria satis- mUJercs han vi.to mis ojos eu la tierra de In
echa mi leruura, sino te pusiera estas líueas. Te patna o en el estranJero.
(uejarias de mí, si pudieudo!lo te hubiera dicho No me olvides, hermosa! 110 me olvides! Mi
,dios. Mui melaneólieo es escribirte esta earta sombra se re~ocijará'si sabe que, acá en el mundo,
.ara que sepas que mañana me b'atn con Roberto: a despecho de la muerte, vive mi nombre en el
que el duela es a muerte. Si: es cosa que despe- c0.razon de un án)cl.; cuando pasado el ímpetu
_aza el eorazon! 1 cuando me halagaba el pensa- primero del senümlenlo emplezen a sosegarse
liento de que, verificado nuestro matrimonio, poco a poco en tu pecho las olas del dolor, para
eguiriamos a Enropa, a aquella hermosa quinta dar lugar a una dulce melancolia, i te acerques
obre las orillas del lago de.l inebra, de que te he pensando en mí, a llorar sobre el mármol de mi
ablado tantas v~ees. Allí qneria yo, aparlado \ tumba, saldrá mi eSl'íritu,. i juntándose con los
el munco, eume,ho de aquella profunda solcdad, Ivle".los de la larde, Jngara !:on tus largoos cabe-
iendo las estrellas ref!l'jarse en el lago por la ) 1I0sl. al:razaTii lu cintura. P"ro i el1ltndo '·S qne
oehe, i la cara del sol por el dia, entr~ aquella \ los anJ~Il's han llorado sobro la lnmba de los
mlántiea natu~alez~, entregarm: e"te,-amente ~111l11br('s? Ni qué sepulcro ha de concederse a
I culto de tu amor, 1 a mis estudiOS predilectos. ~U.l Jóven que, contra>taudo el poder de las leyes,
:1 pauoratna de una exi:)tencia lihre e indepcLl- ~ Cae en t'i campo que llaman del honor :05 que
¡ente, al lado de Ulla esposa qu~rida, COIIsobra. {adoran I"s opillionl's del mundo? Yo no tendré
lS riquezas p"ra satisfacer nuestros gustO", i¡pue~ U!l sel'":ero, asi. tu no podrás ir a visitarlo.
1I'a derramar a Hueslro ah'ededor el "OlO i el LI unJol que habm promet,do acompaiiarme
mtento, era uu panoralll" !:tu lleno d';, poesía "11 el viaje de la vida, áujel lleno de pureza i
le mal pudiera el hombre decir: "yo pu~do 1'0-1- Ti"hallle de hermosura, ese eras tú , i tú no halla-
~arlo" ; sin cmbar!!,o, sin ("ste funesto uesafio. fas l'1 s"ptllcro dt} tu anli~o para derranlar en él
) perdiera fa c~peranza. ¡ 1II1.t ."íl.!rima, o par::t regar unas rosas i unos PCll-

'1\~repilo que tengo un presentimiento fUHesto. sallJll'ulo..:,
o llo.sé.llI~llL'jur las arnms, s.ul? sé mauejar.los\ , _\1 dl'jar la~ riberas ne la existenC'ia, pcr-
)ros, 1 ~I me batu es por la 0plJ!1011 l t¿llé d:nalt l 1¡lIuadas f'011 \'1 aura ele los placen-s, tiendo la
,mí? Que el hombre a quiell Carolilla ha alzado v"la .te.a I't'jio!!cs desconocidas, ai! la vela de
,1 polvo, para corollarlo con los laurelcs de la ir IlIi barqnilla b"llchida por los vientos de la juven-
perallza, humIllaba tUl fn'ute dl"lantt.~ de UII tl1f!; I lIlaiiantL el sol al pOller:-:c, llO dorar(L con
Ivcrsar~o.~~~t?~IOl?l1cdo cUlIs~l1~irlo;i sj~~.0111- , sw> ray,os lIIi Ir 'Ilte car~ada de altivos pClIsallJien •
.rgo nl15 prlllclplOS filosólieo:.¡,IIIIS ulc;ls rellJ Osas ( fus. 1\11:->!¡íLios i!Jiln a probar una copa, eH la cual
~lamor (11]1' te t('ll~o:;t' levantaron, al lOra "'-lec h;d,ias ('sprimiJo la csccncia de las floces nms
ca, par:l arg-uirllw en el tlll10 IIIas HolclIlII(". Hi oluro:-;as:pt'W pi f1estillO Ita dICho STO!'! detento:
~:) l:l'lstlotllH 111\ l'olllhala:-:, ponl'w la n'lijiOIl tu 1 tu JIU f'rt':-; Ji.~IIt1 de liharla.
luda perdonar: ~¡ l:l"(,.':' Jilü:-:ot() JIu cOlJlbaf;.I~; ()i! ! 'lnc~ IIO('hl' tan ente! es esta, Carolina!
l'quc la s;¡lI~n' qlll' Sl' ,k"rrama JlO ju:-titie:l la ¿Cómo 110 "1('llf'R ~lliurar a tu amirro do la UlI'rus·
usa (lUIJ .~t· ddil'lldl'; si la aUta:; JIU C())IiLala.-;,! tia «111' Iv dl'.·.pv(bzu 1'11. la ludia ~Ie 1alllas tt::m
rqu0 la plcrde": t'llts ural! la, VOCe"(l'IC hacc 1,oIo!oru:;a,;r~llexiollc,,., L~ relijiou, la {ilosofia i01

x.

DE TEDDDMIRD A CAROLINA.
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LA BELLA.
~22QQQQQ2vQQ22QQQQ22QQQQ2QQQ22Q2QQQQ2Q22QQQ2QQQQQQ2QQQQQQ2~QQQQ2QQQQQQQQ2QQQ2Q~'
-amor combaten en mi pecho cOlltra la opiuion de aquella ,'sceua de "angre, a la cual, contrR
lleeptarla i rec'bida; rero esta ve¡'ce i triunfa: mis sentimientos. tnve la debilidad de asistir.
me hallo en Ulla horrenda crisis; veo con~re~"do Roberto i yo dormi:lInos eH una misma alcoba,
• mi alrededur todo lo que pierdo d~ un golpe: el veiutioeho por la "och". i ámbos gastamos un"

~

padres, hermauos, amigos, una madre que me ha parte de ella ,·n ese: ibir: me acosté rendido de
amado t~nto, mis riqupzas, mi posiciolJ secial, ¡cansancio i lne quedé dormido.
detras ue todas esa. riguras, m" llama un 6.njei Me pareeia que estaba en el lago de .linebra,
ermoslsifllO cun los brazos abiertos, i IllnS alla se icasado ya i Clln familia. IVli esposa. conocida con

descubre U1l c·:mpo desierto, pobre el cLlal C',sfi:Íu el Homure do '6 CAROLINA LA BELLA," estaba sen-
revolaudo las aves de fapiiia; i el virnto que zum- tada Junto a mí, 'Con lluestros dos hijos, en uu
ba azolando los cri, bl,'s de mi apo,,~nto, me \ barco de peseadorl's,cra la hora lllelaneólica do la
pareoe quo trae aqlll,1 adjetivo infame, que pco- ¡tarde en qne las sombras bajan i so estienden por
nunció delante l!" mí esto jóven con quien n,o las orillas del lago. Las estrellas empezaban a
voi a batir mui pronto, brillar on la b¡)veda del ciolo, i por do qUiera que

Yo me arrodillo para pedir humildomenl.e al vol vi amos los ojos encontrábamos pai"ajosencan-
oie10 que me perdone, i para besar tUd pi os i tadores, quintas primoros:,s. arboledas magníficas
regarlus de lágrimas, COllfirm¡'LIIdote el juramellto i rebaii.os que Re acercaban lentamente a sus
:le mi amor. t-i sobrl'vivo, tuya es mi mUllO, tu- apriscos: oíamos la flauta de los z<Jg;t1,-'s, i el
fo/mi pon enir, tuyo seré i 110 de otra. 'Tú has ruido de algnnos buqnes de vapor, que cortaban
Ulmprúndido lo que mi cnraZOIl apetece en medio las agna::: corno m(lIlstruos marinos,úrjalldo rll pos
ie ~1I dt'sdetiosa arrog:::'lIC'ia. ~ de sí una larga cabellera de humo, que se d,'stren-

Un abrazo a Felina; la he amado como a una ~ 7-aba soborbia sobl'c las ondas pacíficas del lago.
lCrmi.lll"!, cuando ell tí ~e COllfl1lldiall todos 10-'; Yo estaba reconcentrado, g-ozaudo de Ini fCliziciad,
leliri(lS tIcl i:lmur con ¡<:lS lcnlllras de la umislad, 1gll~laba el bit"'lI que, por ¡ilS jeuerosas n1tUlOS de
i qué todo esto haya de acab"r, i tan pronto! Carolina, se derramaba ea las chozas de tantos
)h triste corazon rnio! no puedo conf,JTmallnu! infelicts a q!liencs ella soco~ria con 1111estrilS ri~

'I\:ngo que enjllgarmc los ojos, pues 110 veo lo quczas, como si fnera luadre de Jos pobres, o un
'ue eser,bu. sino pór elllre una "libe de lágrimas. ;'lIjel mandado por Dio, para hacerme completa-
:ue son I:.s gotas de la lIuvi" de h tempestad de mente foliz, i a <'lIr,s ménos d ..sgraeiados. Caro-
ni eO:'aZOIl. r\dio~, aTU' mio. mi f'l;cidad, mi lina te'nia en su frente ullas flores que acababa
sperallza! Adio:" ('aI'OlinCl! 1 con todu el alma, de cojerlc ell la ribera; .i sus cabellos hcrmosí-
ien veces, Adios, Caroli"a! simos, flotaban ,,1 soplo del viento, i venian

Teodomíro. a jngar sobre mi rostro: yo cojia aquellos dorados
Xr'. andlos, i los besaba, cuando oí llna voz que dijo:

-TeodolTIlro! ya va a amanecer! Era la voz
DE TEDDDMIRD A PEPE, de Hoborto.

-~~st:in preparados los cabaHos? le,pregunté.
Guáduas, 18 do enoro de 1852, -No; pero estaráll listos ahora mismo, con"

\ tesV;, ' llamó a UllO de mis criado".
l.PE".\S vnelvo dl' mi so[,resal;o, de mi asom- -E.t:in cargadas las pistolas? le dije.
~o,_... _"_... -Las mias sí, me respondió.
" i i\laldito el dia "., <¡1I0 lIací i la brofU en que Entóncrs saqué dc una caja unas que tenia

,dij0: nll hombr" ha ,ido "¡;julldrado!" sin estrenar, pues me habiall lIe~ado de Inglate-
1\1.s manos s~ han nlall"harl , cun s:lIlgrc! Uua rra hacia pocos di"s, i me las pnso en el bolsillo.

milia entera jirne aho'" en la desolacion .. ,... Tomé el sombrero i b:tj lmos las escaleras, A qué
Roberto no l'xi-te!!: hora se prepara hoi 01 almuerzo? preguntó uno
Yo le he dado la muerto! do los criados, A la hora acostumbrada, le dije,
Not\'n~o reposo, ni sosil'g'o: m; alma est(L pcr i ml)ntamos.
rbaLa, mi pl'cho p'dpita i parece que se rOIllJlo. Bajamo.' a la callo dol Comercio, pasamos por
l sneDo huy¡) de mis ojo:;, Pa"o los dias i la, ¡la plaza Bolívar,soguimos las caBes de la Carrera,
'chos en murtal congoja 1':1 romo,dimionto) de ::;an Agnstin, ::;anta Barba'a i las Cruces,
mo pro'enta con una pistola on la mano: veo hasta qno llegamos mas allá del Hace_Rio, donde

rrera piés un roguero de san::re: oigo caer al se cstíelide el llano en que ,queda laeasa de San
elo Ulla víctim't, i ¡as brisas de la tdróe i los Vicl'llte, .
~ntos de la noche, parece que repiten sin cesar Allí nos dl"'~montamos, i atamos los caballos a
tos tristes acentos_ "Caill! Cain! qué has he- unos lIVlt! I fi..•.!c.-;.
o de tu horrnano?" i mi concionc;a los traduce: Hacia I'oro que habia a ~ o. ;El llano es-
I:oodomiro, qné has hecho do tu amigo?" ¡taba hU'neó" ~on la /luv', 4t~ a !loche; anterior.
Venceré 01 horror quo 1110 causan tan alllar- Roberto estabrt pali ••••• tenia grand~s,ojeras,
s recuerdos, para pllltarte algunos pormenores Llevaba una capa eo ngas. Yo me q¡¡ite el

2
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capote d~ invieruo que traia, lo doblé, me senté un am:go ha quedado en el campo, i su sombra
encima de él i me puse a mirar la ciudad con una i el remordillliento no me dejan descansar. Ya
tristeza indecible. quisiera morir. Compadéceme.- Teodollliro.

Pl'rdl'mos el tiempo, dijo Roberto, i esto ha
de despacharse. Al decir así, disparó su pistola.
Unos pajarillos que dormian eu sus nidos entre
loszarz tl~s buyeron espantados: lo" caballos sc
asustaron i halaron furiosos de la brida. El se
acercó con su pistola para qne las cargil.ramos
lealmente. en presencia uno de otro. Sacó unas
balas 1 me las dió para que viera que tenia', el
peso conveniente: echó Ulla a su I'istola yo eché
otra a la mia, atacamos i pnsimos los fósforos.

Acuántos pasos? preguutó.
A los que quieras, respondí.
Quieres a veinte? P"nsé que era gallardo dis.

minuir un poco la distancia i le respondí: tiremos a
quince.

Bien, mui bien, contestó Roberto con deseu-
fado.

Cuál es la señal? dije.
La camlJana de la Catedral contestó. Saqué

mi reloj i vi que eran las cinco i veinte i siete
minutos.

Paracos con el brazo estendido i las pistolas
encaradas esperamos el golpe del re ojo

La campana souÓ. Fuego, gritó Roberto, i
disparó al mismo tiempo.

Yo disparé tambien, las balas se cruzaron i
cayó bocab·,jo.

Me has herido griló Rob·l'rto. COJTfa socorrerlo,
pero ya no existia La bala le habia atravesado
el corazon Tamblen salí y" levemente herido.

Lleno de miedo i sumamente perturbado monté
a caballo, volví a la casa, saqué algun dinero i
seguido por uuo de mis criados salí corriendo co-
mo si alguno lne pt.'rsiguiera.

En el Arenal paré para reparar la herida, el
muchacho me la vendó cou un pañuelo, no de-
sangraba mucho, i creia que no seria cosa de
cuidado. pero a las pocas hOIas ya me era impo
sib1e andar: 01dolor cra insoportable. Buscamos
por ahi una ca~ita donde reposar, i allí me cura-
ron, ipasé una 1I0che infernal. La anterior con
todos Sil' horrores era un paraiso comparado con
ella. Tenia atravesada nna bala debajo del ho-
moph1t~ d,'\ brazo derecho. Vino mi escelellte
amigo el doctor V .... _.... i me la estrajo
al otro <Jia, i me alhagó con esperanzas de pronta
convalecencia.

Así he pasado los primeros quince dias, i des·
pues me vine a Guáduas, por ver si acabo de re-
ponerme. Tengo horas en que la hcrida del
brazo nO me atormenta; pero no hai algnua en
que deje de despedazarme el acerbo dolor de la
herida del corazon, .El buen sentido ba sido des-
preci.,do por mí, la moral ofendida, la relijion
ultrajada, las leyes violadas, el amor olvidado,
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XII.

DE TEDDDMIRD A PEPE.

G uadnas, 21 de enero de le52.

DESDE aquel!a funesta mañana, en quo al dis-
paro de una pistola, huyó la felicidad que 8e
alberg ,ba cn mi pecho, i se desv ••necieron come
el hnmo lo" soberhios palacios qne alzara mi
atrevida ilnajinaci"lI, clrrastro aquí, mi querido
Pepe, unos dias de mortal congoja. Es verdad
que ya no eSlwrimento aquel ímpetu pr lilero, ra-
bio,o I frenético d~ la desl"peracion; pero todavía
mis sueños son perturbados por funestas vi.íone&:
due"lno algullos hnras,eomo lJlguntl cosa, i aun he
podido dar algunos co, toS P"""OSs.,lilarios. El aire
del campo m· aprovecha; lo Cl'nozco, pero estoi
estennado, pá ido, débil. f'· yer me arerqné a la
orilla de un riachuelo, que llaman EL Limollal, i
me pareció que est:Jba viendo un cada ver retrata-
do en I"s aglla •. Oh! Si Carulina me viera, creo
que nO podria cnnonpnne, pues en mes i medio
me he aventaj:Jdo ,·n términos. que mis cabdlal
s.' lían ellPanecido,i mis mejillas marchitas i hnn·
didas muestran por fnera el violento estrago de
las pa,.iones. N o he tenido valor para escribirle
plll'S me figllJO qne nle mirará C(..Jno un ase·
.ino, i si llegara el caso creo qne ella teme
qned:Jrse sola conmigo en lHJa pieza; porque he
derramado la s"n~re de un hOll,bre, la de un
hombre valiente i estimable bajo mncho" respec-
tos. E"pero que eSI,lores el campo, i que me di-
gas ,i ya pasl\ el primer arrauque del senlimien-
to en ese ptcho virjinal que he despedazado bár-
Laram,'nte a sabiendas, solo por ceder a un pun-
tillo de honra, a una 0l'inion repr<>bada por el
s.ntido comu" i por nuestra santa relijion.

En UllO de llIis paseos solitarios cOIl.puse loa
ver,os que hallarás adjuntos. Pens""do en ella
los compuse. i e"tán impregnados de tristeza!
("u:Jndo acabe_ de leerlos, quémaJo,; porque son
Vt'esos tristes, disparatados, i sin objeto. Elloa
servirán ~olamellte para que COlln'Zf'US el ~stado
de pustracioll en que se halla tu pobre amigo.

Luego que me reponga, me preparo a volar al
lado de Carolina, i a llorar a sus pi,-s el pecado
que. por su amor i por su beldud, 'he cometid ••
la dis!:lIlpa está en mi juventud; i lile persuado
que ella al verme tan triste i tan dl'sventurado.
me dl'volve:á su dulcísima amistad. Sospeche
'lue no haya muertu el amor en su pecho; pero
:-ii lo estuviere, yo sahré reanimarlo con la S¡llC~-

ridad de mi arrel'eutimiento i cou las ágrimM
que derramaré en su preseucia, COIllOlas que,
he verlido lejos de ella por tan infausto suceso.
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Ulla vez disipado aquel recuerdo fune.tísimo,
hablaré seriameutc a D. G '.par, i le pediré la
mano de su hija. El brillante estad..>de mi fortu·
\Ia,i nuestras alltiguas relaciones de familia, me
hacen esperar que uo será desate ud ida mi peti.
cion. Entónces nos casaremos, i rt'alizados mis
iuteres•.•, me iré para la quinta que he comprado
en las orillds del lago de Jinehra, a curarme de
tallta angustia hajo olro cielo, llevando por
compañero ese ánjel consolador, ese áujel de
Dios.

No temo las persecncioues de la policía en
Ieste país; pnes no habrá quienes depongan con·
'tra mí por s.·mej:tute dU"lo, efectuado siu testi.
gos i eu Jugar apartado. i:iurongo que la muerte
de Roberto habrá hecho muchu ru d,) en los pri-
meros dias, ~omo sucede en todas las ciudades
populosas, eli qne hai turbas h"mbrientas de uo-
tieias para entretener su ociosidad; mas, a la
vuelta de oo.ho dias Ilad,e se hahrá acordado del
desdichado. En 'os primeros momentos muchas
alharacas, despues el olvido. Asi sllc.de eu todas
partes, en Bogotá mas qUAen ninguna otra ciu'
,dad; porque como que d carácter de sus habi·
tantes participa de las beleidades admosféricas.

lile mol. sta bastante Ilna tos qlle sufro, la
cnal me arrecia por las noches, i eso me tie·
'ne con mur:ho rluidado, i me estorba para es-
cribir mas Jargo. E.pero que me dispenses, i
me informes circullslaneiadarnellte de todo Jo
que haya ocurrido por alli.

Tu fiel Teodomiro.

EL PORVENIR.

1.

iQuién pudiera rasgar ei dellso velo,
Que escollde el porvenir! Oh! i quién pudiera
Saber si ocnlta uu estrellado cielo,
O si en sombras envu~lve una quimera!
Qué tormento es dudar! qné desconsuelo!
Vive tan sola quien vivienelo espera .
Sin \In rayo de luz ell noche oscura,
¡Quién arriha a una playa mal segura 1

De lágrimas tal vez oculta un rio
El negro porvenir tempestuoso,
O la copa quizá que el libio mio
Quiere libar frellético i ansioso.
iTal vez de algun s('pulcro el mármol fria
Entre sus sombras vela misterioso,
1 en vez de la sonrisa de la euerte
Llega el amargo dia de mi muerte!

¡Que eé yo lo que guarda entre su seno
Tan lób,ego i oscuro ! Porfiando
Quis:era ver si es piélago sereno,
O Illar que lucha en tempestad bramndo.
Si es sol que nace de esperallz" lleno,
O luna que se pone meng"ando,
Eutre el horror de la tiniebla oscura,
Como se pOlle el sol de la hermosura.

Quisiera yo saber ei tu cariño,
Que como verde plant , ereeeahora,
Ha de acabar, como perece un lIiño
A quiell su madre incousolühle llora.
1a eso 110 ma~ 110 pienses que me ciño,
Mas ql]isiera saber: Oye, Señora,
(l aunque te arrauque una JOVial sonrisa,)
1<:suna voz qne pasa cual la brisa.

Quisiera yo bajar de nuestra vida
La r:ípida corrieute, i las arenas
De aquel inmenso mar, que se apellida
Elemid,ld. ya libre de cadenas,
::'urcar sin dil" c'on i mi florida
Edad de amor, i la de duras penas
Por un momento cOlltemlJlar ansioBo,
1enternecido palpitar de gozo;

O palpando uno i otro desengaño
Mir ..r del mundo la fignra vana
1 deslizarse un dia, UlI mes, un año,
Como una somura r:'ipida ¡liviana;
1 vielldo lalllludanza "N .da estraño,
Decir, alzando mi cabeza ufana:
Todo es Ulla ilusioll, una quiIDf..ra.
1 de una nube sombra pasajera."

11.

Porque ora luces como el astro bello
Que se baña en loo mares de Occidente¡
Porque ora juegan COI]tu enhiesto cuello
Tus negras trenzas ele ébano Iúeiente,
Porque ora mala el lánguido destello
De tus ojos, i muestras la a:ba frente
De juvll1llud ceñidas i frescas rosas.
1 eres bella cutre todas las hermoslUl.

Ah! todos' e bendicen. Pero viene,
Viene pausadamente caminando
De la vejez el dla. Los colores
Se borran de tu f~z, tus negros ojos
Pierden su brillo, ellChllecidos veo
Esos eahello. que adorara un dia,
I de tan la belleza solo 'Iueda .
Quiéu lo dijera Il1na fugaz memoria.
I es que próximo estando a disolverse
El polvo busca d~ la ma,lre tierra,
Ese que lo hrotó seu o tec d' •e •.

Caen las rosas, v i'la furioso'
Sus hojas barre; la ~eña fuente
Convertida en ra , o en hondo rio
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Al mar se avanza i piérdese en su seno: visilas; pero de ordinario le hacia compañia pOl"
Rajan las sombras, se oscurece el di", la noche. El gtl'taba de ~ue le I,'yera, por lo
Que entre celajes de oro el sol se poue, regular eu la n.blia, de la cual habia solicitado
1 una hueca tiniebla ocnpa todo, yo un ('jemplar en casa de' Señor Cura. E!to
El campo de la luz.......... me I",ce pro,echo: cuando U. me lee bastante,
•••••••••••••••••• o ••••••••••••••••••••••• _... duermo ira.' quilo, salia dt'cll'mc Aunque soi
......... ¡' poco observadur, notaba en él una morlal tri!.

leza, i trataba por lo mi'lllo de illspirarle va.
XIII. lor, poniéndole de mallifie,to que su jUl'entnd

trillnf:l'i~L (J¡~ su~ JO!l"ncias ; pero él de día en ella
DE UN AMIGO A PEPE. e'taba 11I',S allli!anado, Salia a p"'ear alguuas

vcc('s, i E j:n:l ;0 acompaño ba a cit'rta di$t<:tucia;
Guaduas 28 do febrero dc 1852. volvi" " la ca'a i 'e ponia a t'H:l'ihir.se acostaba

, dcspu,'s ClI la hamara, se levantaba) sr recosta-

A ~ha eH la cam:¡, 1tH'gl. Se' sClltaba en la silla; se
MJGO 1 SEñOR DI': '1'000 MI APREClO.-PCllOSO ~ paseuba por d CLl;jlio, volvía a tOIn;.r la hamaca;

es d;,r " U, L" 1I0tic;as que me pide CII su apre.¡ eClilLlld0se dc "l'r a las cl'Has 'lile el duior que
ciable, fe"¡",2G del corriente; mas, SUp"e"toquc lo I sufr.a 110 In dl'ialJa de Chnsnr, Me dilO que tcnia
desea, procur"ré describirle, lo mejor '1"C me un s('dal C!l la e'palda, i quc Elias se lo curaba.
fuere dable, lo::;ültlITlOS Inoruentos dtj 'l\)c,dollliIO, Vino a verlo dos (lca~io~H's.un médico de
su qlll'rldo atlligo. DOg'otá. ('11 úmlms lo halló con CalpJltllra.

EII"'g() al Allo ,lel 7'ri~o el 5 de enero del próxi. Por los ~slr"gos que visibi~mcnte Iba haciendo
rno pLlsudo. AI ..iguiPBte dia, recibí nna esquclita aqllc!la (·Ilfl."rml·daci, inft"riu yo cuán RgUOOS se.
escrita co" lapiz, en que me suplicaba pasa"c a ( rian l"s dolores 'lIJe cl jóvclI padecia, pues a él
verlo, I.'scllstíndosf! COIl mucha urbanidad de lo qiH' ) 110 ~c le tRC¡lpaba ni Ull jemido, ni mIo. qwja. Era
IlaJnaba Sil atrevimiento, dici6lJdom(' ql C :-;abia t::n hOlldolCOSO, taH :lfdblc, tenia UllOS moda es tan
~lle U. ¡yo trlliamos bucHa amista •.!. IllInet!iaLu- ~ C'squisitos, que ltl~ holUs que pa~;aba Cl! su coro.
nente pasé a verlo: cuando lIeguú eslab" almor- \ pal,ía se I"C hacia" 1ll0111t'lItOS, De di" en dia
<audo, 1\1e dijo que cstaba sufricndo hacia diu. de , mc iha gallalldo el afectó. i a lo úllimo llegué U
)11 flH'rte do or dto> espaldas,a que se agregaba UJla < CJucrprlo ue '·eril~, int('rf'~ándomc yi\·' ..lIn('nte por
.os rnui importuna quo le nH Icstaba, subre tfJll. ( ni ~lIl'r{('. COIlvcn:ulJa con calnlu i con filosofias
lar ¡as lJUches: que deseaba permalll'cer par i nlezchl,do siempre ('n todo. sus di.cursos el
tlglln tit'mpo en la. inmcdiacioncs de Guad"as,', nOlllbre de D,,,s i el de la Heilla del Cielo, mos-
mes ie g-u~tilhaJl mucho e~tos eampos: pero que üundo qne t'staba nnepclltido CO!1 sinct'ridad de
lueria Vl\ ir incñgr.ito, sin ser visitarlo Oc Ilildil', ~ los ('stravio.-: de su jll\'t·l:tud; cumo si hubiera
:011 esccpcíon de un médico de Bognl.á qne VI'IJ- ~ r('cibido IIlIO tic aquc!¡os guIpes! con que la Provi.
ría a verio dt' cuando en cuando,ue Elia~,su· dell(·ia. pur cam¡!\os tlcscollOt'idos, nparta de sus
riado, i de mí. Ailadió: l.ue Elias era ex(·lf'lItc co- p~travios a. Ips pobres mOl ta!e::::, : (~l1é es:travios
inero, hombre de toda su confianza, i (llIe no le ~ ~l'ri;¡nlos suyos! era un j"':veL nlui f,·liz por su
::t.ltaria la asistenCia necesaria teuiéudolo a su edllcucioll, por f'IlS rir¡ucz'Js. j por su cristiano IDO·
Ido: m" suplieó que le buscam una cas,ta que ¡jo d~ pell.ar. Yo c'pcraba cCllfi"damentc en su
lvier l una hermosa vista ácio. el llallo ; i que no perfl'cto fC'Htableci!lliento.
'p",ara cn gastos, pues no le faltaban p.opor- El jupv~, por la tarde mandó a bnec:lTJl1c. Al
iun::s i dCSe¡lba ahorrarse molestias, pasando 1a punto de \"t rllIC rrI(': dijo (11lC RP, sC'lltia IIlUi mal;
ll'lIpuruda lu mejor quc fuer"- ['osiblc. '1ue en la ",,\'IIJ' aulerior habia ,,,frirlo un ataque

j)es:pues de haher conversado, por Ulla media ~ al preiJtl, t::ll viúlel:to c¡ne habia ("reido l}u ama·
ora, acerca d" la vida del campo, i de otros uuje. ~ Heeer eOIl ,·ida. f':oi cristiano, prosiguió diciendo-
)8 iudit:"'rcntcs, me despedí; prometiénúole qut' ( me COII tl11.t f~(lllri~a, i c¡uicro layar con !.tS aguas
lllnpliria su recomendacion i <¡ue vol,;pria a 1"-1~ de la pt"'lIil(,Jlcia lnis vc:-;tidos viejos. Sfrvase U.
,rde a darle razuo. En efecto, encolltré un,,) Ilalllallllc al Señor enra: ya me he estado prepa·
:.tsita lTIui nS,eadu, e hize llevara ella, c,·,m:~,J1le- Il'i~I}(lohc:(:c alg-ülHJs dins. Espero trtlllquiii'l.nnnet

t, t:lbul'etes ¡tIernas lnueblrs qne crei l1f"'CC· I fJUI'S Ir cUllfil'soa U. qlll' necesito dt'> tl'anquili.
lrios; i volví, trayendo las llaves, a ofrecerlp mi ¡dad. IVle dcci:l esto con aquclla illjl·llU:..t son-
)mpailía para instalarlo en Sil llU9va hahitacion. ~ lisa que dpjaba tr~slucir lJna alma no. per-
alimo, a las ocho de la lIoehe dcl Alto <1,,1Tri'/I'I'II;da a',n, i en la <:ual los sanos principios
1,; llegarnos a la susodicha ca,a des!'ues de \ I'el;i"'so, habiall echado profundas raices, .in que
la hora: él lrató de acostarse a dcscansur, i yo ~ lo~ ,·i:.tj ....~ POI1 tod;IS SllS disipasiollcs, ni la~ rique-
e despedí. izas COII lodo su brillo, huhi,-mn pod do apagar la
Tuvc cl gusto de tratarlo con mllcha fre· ¡hu de la fú, ni agolar '" mananlial de la espe·

¡encia, ¡algunos dias salia hacerle hasla tI'CS, mnza El ~clior Cnra vino por la tarde, cl jóYe~
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LA BELLA
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¡e confesó lar¡r:mh'lJtr, i yo ml' quedé a acompa- '
liarlo a'lllnlb 1Iod,,' I las "iguientes. ) XIV.

El viénn::'s por la lila iJaJl;} yolvió el sacerdote,
sig"ió la (,I>ra de rec01leili:1ci01l empezada. DE CAROLINA A ANITA.

Cualldo 'I""d:11110Ssolos, tIIe dijo el señor Teodo-
hiro: esloi mui e01llPllto, porque se me ha quita- Bogotá, 20 de febrero de 1853.
~o~c e1Jcirn~ del corazo~l un grande ~CS~: ahora, • E .
,.VIVO,la vIda me' sera mas dulcej I SI muelO, . ¿ N DÓKDE podré yo derramar ulla lágrrma,
1 muertc 1I0sed. tan amarga: deseo recibir la ¡sillo es e1l lU sello? Abreme, pues, los brazos de
an.ta Euearistia; pero le suplico que se ¡uterese la amistad, A1Iila, déjame llorar, porque hoi es el
fin de que la adrniuistraeioll sea eu privado. m¡jversario de la muerte de Teodomiro.
Por la tarde vino el sacerdote con el Santo Roberto cayó e1lel sitio del combate ! Teo-

·i¡Ítieo. Antes de que eutrara a la pequefia sala, ~domiro espiró poco despues eu Guádna>. Ambos
1 amigo se habia arrodillado i lloraba cou tauta ( lIlurieron por mÍ.. .... ámbos me amabau; i hoi,
:ruura que 1I0S hacia llorar a Elías i a mí. (si derramando toda la sallgre que hace palpitar
:J sacerdote entró i puso sobre una mesa, ~ue Ira- ~mi corazon, pudicra alzarlos del sepulcro i \"01-

íamos adornado con flores del campo, uua elija (verles la vida, la derramaría de bueua gana; i
~oro en que estaba guardado el pal! de los üuje. ( el uuo viviera para las dulzuras de la amistad, el
s' Preguntó al eU fermo si queria reeoueiliar"" ',otro para las delicias del amor. Pero ya es
~ alg"UlHl cosa: entónCeS el seiior 'rco(]QJ1Iiro lurde!!!
jo que uo . .El sol declinab'l ,ieía el oeeider. te, Ha pasado un año! Año de luto, de tristeza i
la sala parccia ilumiuada con un resplandur de remordimientos para el alma. Año en que he
deseribiule. Mi corazon estaua profundamente derramado mis lágrimas en silencio, o he tenido
lllmovido, al Ver derramar tantas !¡Ígrimas da que contenerlas por el bien parecer; año en que
:rdadero arrepcntimiento a UII jóven tan illt.· las flures que coronaban mi freute han sido arre-
sante, que uasaba la ticrra con humildad, cuan- batadas por el soplo impetuoso de las pasivnes.
, el sacerdote, alzaudo la hostia cOllsagrada, le Deja, déjame llorar, Auita, sobte tn seno!
petia: "Jie aquí el que quita los ¡leca dos del Los que mc conoccn, diráu quc estoi nadan~o
undo." en felicidades, porque me ven jóvell, rouusta, uo
Despues de la comuni, n el señor Teodomiro si- mal parecida, eou alguna educaeionj i sabiendo
lió lirrodillado, devanuo su coraZGlI al cielo en que soi hija de uueuos padrcs, que tien~n comodi·
eion de gracias. Yo salí con el Señor Cura para dad, si sc fijan en mí, cUllndo paso por la Calle
ompañarlo algunas en adras, cnando oímos que del rrado, en mi linda carretela, tirada por CuaUo
lias nos lIalllaua, i nos apresuramos a volver, hermosos caballos, finjiendo una sonrisa delante
,pechando que le hubiera repdido el aeci- de esa juventud que se inclina para salndarme
ute ..... Ah! Señor. El jóveu habia mnerto. con el sombrero en la mano, habrál! dicho o
Estr,ndimos una estera de Chiugalé, i pusimos' dir¡Ín: "lfuéfeliz es esta CaTolina! qué lefalta?
ci,oa el cuerpo, vestido COIIlOestaba, con uua Qué me falta? Ai cielos! Qué me falta ? .....
Iza ulanca de liuo, nn pantalon azul, i sus uo- Me falta la paz del con.zon i i de qué sirveu, sin
• de charol: le apoyamos la caueza en unas ella, las riquczas, el lujo, i los placeres que en-
oohadas: abrimos las veutanas, i el viento cueutro al paso? i De qué las flores que arrojan
mdia los cabellos encanecidos dc un jóven de a mis pi~s, i que cojo di,traida, sino tienen olor?
ai,os, cuya frente doraba con sus rayos el sol ¿de qué la música i les uailes i los convites i tan-
, se escoudia enlre las nubes del poniente. tas caricias ¡tantos elojios, cualldo el corazon est¡Í
El sacerdote. rezó en voz baja por largo rato. muerto, i la souri,a que vaga por mis labios cs
Elias i yo llorábamos. ..... .... ... como la de aquellos illfelices, que se hielan ell la
El sábado se hizo el entierro con aquella senci- cumbre nevada dcl TolilJla '! El corazoll vierte
: filosófica que él apetecja. Ayudé a cargar el sall"rc dc Ulla hcrida profunda, i liJe Jaita lo prin-
gtro, i una tnrba de mujeres que iba <letras ci".:1.. .... me falta la esperanza, pues mis pri-
'aba cumpadecida la muerte de un jóven tan meros amare" se escolldierou en un sepulcro. Me
11 parecido. ¡SU corazou era mas hermoso, i yu ¡,Jita lo prillcipalj i sin emuargo la sociedad eilga-
) lo cOllocia! Señalé el lugar de la sepultura liada, dice: "esta Camlina es ",,,i.feliz," i nlC
1 una cruz de madera, señala COIIel dedo. Así sou los rallos equivueados
~Ii,.s, que ~igue para e,a, lleva COIIesta carta ¡de la opinion! iCuúntas Señorit~ bogotall~s se
cronómetro COIl las iniciales del difUllto, diez hallarülI tal vez ell cIrcunstancIas parecidas!
ho onzas de oro que hauia eu su bolsa, dos IPero JI iugullu eiel tament· .tan ~<.:;¡trae¡ada
••1108¡ Id ""]>11 de D. 'I'eodomiro. (CUIllOyo Nillgulla! ~ "4
Ji oe U. o1J.ecnellteservidor i a'nigoQ.B.S.l\J. ~ 110 que III1.:,atonne ~ me de.galTa el 'fora-

( ZOIl,cs pensar que (s' crerlo) fui yo la onu&.<
* * '* ( de LaU{U::i desgracias. yo tuve la l:uJJ,a{

/
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." u tengo necesidad de vindicarme en tu pre- muestra el pecho atransado con una espada,i
:-'t'lIcia, pUt:'s supiste de ..¡dc el principio, cuan ¡no· de cuyos ojos se despl'<'nricn lü.~p·imas,que no
eentu era mi amor. mi primer amor de diez j ocho atreverian a recojer en "liS alas los ánjeles del
aiios. Amaba a Tcodomiro con sinceridad; pero cielo, cOlltinnó llorando en larga oracion. Entóll'
;:0 tnve bastante firmeza de carácter para desen- ces se cambia mi dolor un una vaga melallcolia.
~,"lar desde luego a Roberto; i él ¡¡.pasionado, pues la Santísima Vírjen suele mandarme un
lomaba por seiiules de amor las carill0sas maui- rayo de consuelo por eutre las sombras de tauto
festaciolles del lilas sencillo afccto; i se creyó infortunio, i elev(llldosc mi alma a rejionesdes.
correspondido, porqne lo uistinguia como a buen cOllocidas, veo desde allá., horrorizada, ~Ipolvo
amigo, por falta de valor para desengaíiarlo de del mnndo todo lleno de sepulcros.
sus pretellsioues. 1, apesar de toda mi inocencia, ¿ Qué se hicieron mis sueños de oro en las
mi conduela, (equí ,oca coutra mi intencio:l) orilla. del lago de Jlllebra? ¿ Dónde está aquella
confuucliélldose con lo que llaman COQUETERIA,felicidad doméstica que me premetia una veutu.
fué la que produjo el desacuerdo d~ dos Jóve- rosa union? i dónde aquella b,:rca que se habia
HeS tan illleresantes. de deslizar al soplo de la brisa que enrizara leve·

ilien sabes, AnÍta, cuál ha sido mi vida en mente las ondas? ¿ dónde están los jurdines en
todo el curso de este alio fatal, pro~urando e.scou- que habia de pasearse pcnsativo el romántico tro.
der mi pena, porque no se eontrtstaran mis pa- v¡:dor que cantara mi hermosura I dónde están
dres, quu hasta la fecha ignoran los incidel,tes i aquellos hijos a quienes debia enseñar a pro.
las consecuencias de aquel duelo maldito. nUllciar el nombre de Dios, besando amorosa 'm

Por las noches,cuando me encierro a llorar en rosadas mejillas 1 i dónde está 'l'eodomiro, dónde!
mi gabinete, me parece que veo delante de mí ¡Que se hizo mi felicidad? Porque no estás tú en
dos jóvenes, que se miran de hito en hito ases- Bogotá, mi querida Aníta? Yo me vuelvo loca!
tándose las pistolas, i como aguardando la hora He abandonado mis estudios, no he vuelto ato.
de disparar. cal' una tecla del piano, los canarios sc murieron

El viento sacude los hermosos cabellos dcl uno, \ hace meses, las tazas de flores se marchitaron,
que está pálido i triste, i revuclve la capa del) las chanzas de Felipa me fastidian, el paseome
otro que fija en aquel "n mirada. amenazadora. disgusta, las tertulias me enfadan, la leetnra me
Me paso la mano por la frcnte I vuelvo a otro enoja; i si por la fuerza me veo precisada a hacer
lado la' cabeza, para ucstcrrar aq::ella funesta alguna visita, prefiero salir de saya de rasoneo
vision, ~ero al ab~ir los ojos veo cn otra parte gro, quc imita un poco el traje de luto, que cou.
una caSIta de paja, que corona una colma sobre viene a una JÓVENINDtSCRETA,que no tuvo valor
nn risnelio valle, i al mÍsmo tiempo descubro U11 para decirle a un enamorado: "Usted es mt
jóven melancólico que <'"tá mirando el poniente amigo, pero sepa que tengo dada mi palabraique
del sol. 1\1e levanto, me paséo; i a poco rato me casaré mui pronto; no se resienta ustedpor
vnelvo a ver aquella miSlllél Célsa, i en la sala, mi franqueza, pues no teniendo mas que unco-
tendido sobre la tierra, 1111jóven que parece doro razou, 110 puedo tener dos palabras, ni dosamo-
mido, con los pies juntos í las manos cruzadas res." Ah! Si hubiera hablado así, a su debido
sobre el pecho. tiempo i qué de males se hubiemn evitado!

Anita! Ese jóven tiene la mismas facciones i Ahora en vez de la negra 11ubeque se ras~ó
la misma sonrisa de Teodomiro l Yo me vuelvo sobre mi cabeza, veria un cielo azul sin mano
loca! chas, nn porvenir hermoso, i no tendria quesus-

Corro entónces como desespcrada a postrarme piral' nor su tranquilidad, tu desgraciada amiga,
<le rodillas delante de la vitjen de los Dolores; i .
:11 fijar m;s ojos en aquella celestial figura que Carolina!
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