
La pluma del escritor destinada a servir de pincel para tr:a:~.ar 
el retrato de los caractéres que mas se distinglten en la socie
dad por sus virturles, no debe salir jamas de la esfera que le se
ñala la moral ~inó quiere marcar ei sacerdocio de la pren11a con 
el estigma sangriento de la reprobacion universal. 

Las maldiciones de un pueblo son mil veces mas terribles que 
las funestas consecuencias del crimen. 

El aplauso popular que arranca la admiracion, eleva el ·espí
ritu lleno de dulces satisfacciones mas allá de las rejioRes des
con<'ciclas i misteriosas de la eterna gloria. 

El e~critor debe siempre sintetizar aquellas bellezas ejempla
res qne se exhiben en el teátro social, para inspirar amor a la 
virtud i al trabajo, al talento i al arte. 

Solo por el consuelo inefable que se esperimeuta delineando 
las delicadas formas de la hermosura, sintiendo latir entusias
mado el corazon al ver reproducidas en el papel las risueñas 
imájenc3 de sus ilusiones i esperanzas, se debe dedicar la lllu
ma,-como una lámpara cansta.ntemente eneendida,-a ilumi
nar con elrefiejo de los destellos de su luz, el cuadro de las vir
tudes que viven olvidadas ya en el escenario del mundo como 
en el silencio i la ~;oledad del hogar! ... 

In~pirados por esos sentimientos, vamos a trazar estos cua
dro·, a grandes pinceladas, entre los l¡ue colocamos el retrato 
de ese ser querido que vijila nuestro$ pasos desde la cuna, con 
solícito cariíio: la madre! 

Su solo nomLI"!~ trae a la memoria los recuerdos de la. infan
cia, época e'l que vivimos pendienteH de loH labios maternalex 
gozanrlo de sud tiernas aricias, sin que la mas Je,,e nube ele do· 
lor venga a OHCUr!=Jcer la aurora de nuestra dicha. 

Estas pájinas son flores sin aroma que arrojamos al mundo de 
la publicidad, si u pretonsion ni orgullo. . 

H.ect'ljalas la juventud i reanímelas con sn aliento! 

Pedro P. Figueroa. 

Santiago, abril 25 de 1885. 
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LA MADRE 

l. 

¿ La llladre-ese ánjel tutelar de nuestra mí-
sera exi,tencia que no nos abandona ni 011 la. 

hora suprema de la muerte,-ha venido a In. 
tierra a servirnos ele faro eterno para iluminnr 
el camino de nuestras desgTacias, doncle viaja
mos cof:iados sin temor a los vientos rlt'l infor-

1 tunio que combate el débil navío de la suerte. 
-¡,Qné seria de nosotros sin ese guia <JUC nos 

conduce por el camino del bien? 
J -¿Quién nos consolaría en la desgracia, con 
1 dulceB palabras de amor i con cariciaB de ternu

') ra infinita? 
La vicla sin ese astro el ventura colocarlo en 

su cielo, se deslizaria por un sendero tenebroso 

i semhrado de precipicios. 
En medio de la pobreza en que vivimos, cuan

do el trabajo produce escasamente lo noccsnrio 
para vivir, cuando las privaciones de todo jGno
ro invaden el hogar, llevando la tristeza a los 
corazones, la madre está allí, como un ánj el de 
paz i de consuelo, para aliviar los dolores con 
sus consejos i. sus benignas palabras de condo
lencia, cicatrizando las heridas del alma qne htt 

inferido la desgracia ... 
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2. 

Aliado del lecho del hijo agobiado por la en
fermedad, es el sacerdote que alienta al mori
lmndo con las consoladoras oraciones de la re.
lijion. 

Corea <lo la cuna del infante qno duerme apa
cible i feliz, es Ja paloma mensajera. de Dios 
que viene a ::umnciarJe venturoso porvenir. 

-Qué son las glorias, el amor, la fortuna, el 
poder i los placeres sin la fe que ella inspira al 
hombre para luchad 

El destino inclemente i rucio que hiere impla
cable a la inocente víctima, se convierte en 
manso C<,nsejero que brinda la esperiencia de 
los aüos con solo el heróico i severo comporta
miento de la madre que anima al hijo hasta ven
cer! 

¡ Pobro hije infortmutclo que no tienes madre 
que os estreche entre sns brazos con ternura! 

Proscrito del hogar i ele la patria que habeis 
ospcrimclJÜtclo las delicias ele la felicidad, ántes 
do ir al destierro, al lado de vuestra madre, ¡con 
qué nohl(' satisfaccion no recordais los clias de 
vuestra juventud! 

Las l:í.grimas que os arranca el recuerdo de 
esos momentos, llevan consigo toda. la. historia 
de vuestra vida! .. . 

3. 

¡~\..11, felices vosotros los jénios i los afortuna
dos que halJcis podido ofrecer glorias i comocli
dat1cs a b que os dió el ser! .. . 
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¡Cuán dichosos se considerarían en medio de 

su pobreza i los sufrimientos ele la vida, Dante 

al glorificar a su madre patria en su Di'l:ina Co
media retratándola en Beatriz; Tasso en su Leo

nor; f'etrarca en su I,aura; Cervantes en su 

Dulcinea! 
¡Gloria eterna a los que han adorado el sacro 

ídolo, la madre! 

4. 

La madre para el sol<lado es el emblema de 
su gloria. 

La madre para el marino es la estrella polar 
que lo guia al traves de los climas i de los ma
res. 

La madre para. el escritor es la musa que le 

dicta las mas inspiradas concepciones a su 

mente. 
El desgraciado, el hombre feliz, el criminal i 

el justo, todos encuentran en aquel bendito ser, 

los tesoros de dicha i placer que buscan i nece

sitan para su intelijencia i su feliciclacl. 

La madre es un rayo de luz qne Dios puso 

en la tierra para que iluminara el camino a sns 

hijos. 
Poetas i filántropos, sábios e ignorantes, ri

cos i pobres, todos vosotros los que habitais _es· 
te globo iclecidme si vuestra madre no ha s1llo 

la única fuente ele carifJO donde habeis apagado 
la sed ele dicha de que vive deseosa el alma'? 
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5. 

¡Desdichado el hombre que no tiene madre i 
mas infortunado aun, el que teniéndola no la 
ama! ... 

Su vida será un infierno perpétno. El mundo 
no le ofrecertí el mas leve placer, ni el sol le 
dará uno solo de sus rayos para iluminar su 
camino; ni la razon,-ese sol de la intelijencia, 
-le brindará los destellos de su luz para disipar 
las nubes que oscurecen su cerebro. 

La naturaleza llena de encantos i bellezas, 
no le obsequiará una sola de sus sonrisas. 

Las flores le negarán su perfume, las aves 
sus gm:jeos, los astros su luz i el mundo alTo
jará a su faz el desprecio por su culpa ... 

Un crepúsculo eterno i mortificante rodea
rá su existencia, envolviéndola en las tinieblas 
de la clesesperacion. 

¡Felices otros cuya madre vive consagrada a 
su felicidad perdurable! 

Sin omitir sacrificios, persiguiendo la fortu
na i la dicha, vá en pos de la prosperidad para 
el hijo que tanto ama i cuyo bienestar anhela. 

Ella no se fatiga por el trabajo; para ella el 
afw no tiene estaciones; el mundo no le ofrece 
alegdas ni la sociedad placeres, sin que el hijo 
idolatrado no posea los goces que ella disfruta i 
persigue. 

¡Ah, que poco valemos sin la madre! 
La madre es la constante inspiradora de 

nuestros buenos propósitos i por la fe que ella 
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nos inculca con su cnseflauza, realizamos el 
ideal que hemos soñado i querido! 

¡Ah! Sí fuera permitido al hombre prolon
gar eternamente la vida de ese ser cuya suerte 
está ligada a su suerte! 

¡Vano empeño! ¡Inútil afani 
La felicidad es ráfaga que pasa, es aereolito 

que cruza la esfera buscando el abismo del va
do donde perderse ... 

La madre que constituye nuestro único bien 
en el mundo, solo vive lo necesario para ense
ñarnos a ser felices. 

La muerte que destruye de preferencia la 
vida de las criaturas mas útiles, se lleva con 
nuestra madre la paz ele la vida! 

¡Ojalá estos pobres pensamientos se elevaran 
como una plegaria al cielo, i fueran hasta la 
eternidad tt rendir el homenaje de mi amor 
inestinguible, a la que me clió Dios por madre! 

CAUPOLICAN 

La historia ele la conquista rejistra en sus 
pájinas inmortales la narracion sucinta de la 
vida ele una noble i bizarra j euoraciou ele hé
roes, cuyos actos de valor i proezas de amor 
patrio, recuerdan las hazaüas ele los sublimes 
soldados de la leyenda homérica. 

El catálogo de sus nombres es una larga se
rie ele luminosas repu~aciones. 
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Durante las grandes batallas que tuvjeron 
que sostener con los conquistadores los natu
rales del pais, los hijos de la bella Araucanía, 
para defender su tenitorio i su sacrosanta in
dcpenclcnci::t, realizaron los mas gloriosos actos 
de abncgacion i heroísmo. 

Lautaro i Tncapol son dos nombres gloriosos 
en los ::males araucanos; fueron dos jefes pa
triotas que sut:nmbieron en el puesto del honor 
luchando por su .:>oheranía i por su hogar: esos 
soldados man:n,ron con su sacrificio la ruta 
que debieran ::>eguir los contiuuaclores ele su 
obra. 

Pero el mas gramlc entre los bravos descen
dientes de las selvas vüjenes de la poética 
Araucanía, fué el heroico martir lle Cañete:
Caupolican! 

Caupolican, el apóstol i el héroe de la epope
ya araucana, clcscnclla,-entro los valientes de
fensores ele su patriít quo rindieron sus vidas 
en los altares de la libertad,-por su astucia, 
su valentía, su carácter i su amor patrio. 

Ln,s preclaras dotes do su alma eran la alme
gacion, el desinterés i el patriotismo, a pesar 
de haberse desarrollado on la sola escuela de la 
pampa i la montaña, sin otra enscilc.nlz<J, que la 
que dan la vid<t del trabajo i la soledad. 

Habíase criado como el leon en medio de la 
selva umbría, del bosqne solitario, del valle 
misterioso, escuchando el canto do las aves, be
biendo ol agua de los rios caudalosos, respiran-
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do las brisas de Jos anchos horizontes de su pa
tria, sin otra sociedad que la de su familia. 

Nació i se desarroJló en la inmensidad: in~ 

menso era tambien el jigante amor que abriga~ 
ba en su pecho por su patria. 

Quizá no conocia otro amor mas puro, mas 
sublime que el de su cara libertad. 

Canpolican en medio de su suelo, rodeado 
de humildes vasallos, revestido ele autoridad, 
no reconoce mas mundo que el de Arauco, mas 
voluntad poderosa que la suya, ni mas creencia 
que la que tiene innata todo ser en su corozon: 
el amor patrio! 

Vive feliz en su patria, gozando las pacíficas 
delicias de la independencia, en la paz, con la 
üunilia, cuando ve amenazado su poder, su vi· 
da, su libertad. 

Entonces se alza altivo sobre su pedestal de 
guerrero que lo forma el sagrado suelo que le 
vió orgulloso nacer en sus bosques seculares, i 
blandicnuo la terrible maza en una mano, ame~ 
unza al invasor, i con la otra indica a sus solda. 
dos la senda del sacrificio i del patriotismo. 

Caupolicau es allí el invecible domador de 
leones, qué trata de humillar a sus plantas a las 
temibles fieras true fueran a despedazarlo. 

¡Oh, qué figura tan luminosa es aun a pesar 
~lel polvo ele los auos, ele las oscuridades de los 
siglos! 

Todavía repercute el grito ele guena que lan~ 
;r.aba a sus soldados, allí en la,s empinarlas cum
bres de sus montanas, en los agrestes valles i 
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sus selvas, animándolos para el combate. Por 
fin, despues de una existencia de azares, de una 
vida de luchas, la traicion i la envidia,-dos 
enemigos poderosos que persiguen a los gran
des hombres!-lo obligaron a rendirse a sus 
enemigos, quienes le dieron una muerte infame 
i desastrosa. 

Su espíritu se ajita toclavia en medio ele las 
huestes de Arauco, infundiéndoles valor para 
que no sean vencidas, i para que no so vea 
mancillado el pertlon guerrero que él tan herói 
camente defendiera. 

HOJAS DE UN LIBRO 

I. 

Estas pijinas son lijeros apuntes de mi carte
ra de viaje. Hemos descrito en esta pájina en pá
lidos renglones dos episodios mui singulares tle la 
vida de nn poriodist:.l. nacional, Q.CaocidoH en la 
ciudad del Himac, hace algunos años. Algo que 
se copia ele los romances de los poetas orientales; 
la historia do los artistas, se encuentra en estas 
líneas. Las escenas mas insignificantes del dra
ma de la existencia de esos hombres que dedi
can su jenio al periodismo, tienen uu seductor 
encanto para sus admiradores. Para nosotros, 
son interesantes estas anécdotas no solo porque 
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tienen mucho ele orijina.l i novelesco, sinú por
que forman parte del libro de memorias del es
critor ~J_ue es el protagonista. 

Arranquemos pues del silencio i del olvido 
estas marchitas flores, i obsequiémoslas al ilus
trado público lector de este libraco para (jUe 
aspire su aroma i aclmire. su colorea. 

II 

Oscar,-que así se llama nuestro héroe,
poeta i periodista, llegó a la poética Lima sedu
cido por la fama de sus encantos, entusiasmado 
con la ccloln1.dad de la belleza de las hemwsas 
hijas del sol. 

Con el corazon prcflaclo ele ambiciones i la 
imajinaciou poblada de ánjcles, arribó Osear a 
la ciudad de los virreyes, soñando felicidades 
infinitas, goces espléndidos, opulentas crJmodi
dades, el alma llena de esperanza~:;, f01jámlose 
las mas fantásticas ilusiones. 

III. 

Esto pas'J ha' ou 1H7 ... El Perú estaba. en el 
apojco ele la riqnezn. ele Tal'apacá. Lima, qno ha 
sido siempre el Perú, ora entónces el nido ele los 
amores misterioso•:, el centro del lujo mas es
pléndido, <:l teatro de los mas chamáticos episo
dios. Los viajeros, los hombres ilustres, los a.ven
tnreros en fiu, de todas partes del mundo, iban a 
Lima en hnsca de emociones unos, de fortul1lt 

©Biblioteca Nacional de Colombia



-13 

( 
/ 

otros. Por ese tiempo fue cuando Osear se pre
sentó a. la Odalisca del Rimac pidiendo los place
res que anhelaba su alma so fiadora i artística. 

IV. 

Luego de estar ahí, Osear, qne como Benve
nuto Ccllini, que tambien fué poeta, buscaba 
aventuras amorosas de sensacion, hizo amistad 
con una familia natural del país, de fortuna i re
laciones; por este medio adquirió un sinnúmero 
de amistades que eran para ~1, el medio fácil pa
ra realizar sus proyectos. 

Aquí encontró una hermosa niüa que lo hacia 
lijera la vida con sus afectos. 

Osear se hacia pasar por artista; dccia que 
poscia el divino arte de Miguel Anjel, desvasta
ba el mirmol i trabajaba magníficas estátuas. 

La linda Victoria lo idolatraba. 

V. 

Pero Osear no era hombre que se satisfacía 
con una sola mujer. Su alma ardiente bajo aquel 
clima tropical, se sentia superior a todas sus an
tiguas épocas i anhelaba otros ideales. 

Osear, como don Juan, buscaba nuevas con
quistas. 

Haciendo macrníficos versos, conquistóse el 
aplauso de la pr~nsa, la influencia. de buenos i 
poderosos amigos i la admiracion i el cariflo de 
los demas. 
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J en oralmente Osear al ir al correo en busca de 
cartas ele su patria, pasaba frente al taller de 
un escultor que tenia una hija de proclijiosa her
mosura. 

Osear vió a la beldad un día i la saludó. 
La niña nada orgullosa i sí mui cortés, res

pondió al saludo, enviando al ardoroso· Osear 
una sonrisa graciosa i una miradita significa
tiva. 

Osear se declaró apasionado admirador de la 
bella hija del escultor. 

VI. 

Osear buscó mil protestos para hablar a la 
niña, pero todo fué inútil. 

Meditando dia i noche, encontró, por fin, el 
medio do acercarse a la bella que adoraba ya 
con el frenesí propio de un poeta. 

Osear se presentó en el taller del escP ltor. 
-Señor artista, estando recién llegado, sin 

relaciones, sin elementos para la vic:.la i tenien
do predilección por la escultura, el arte de usted, 
quisiera ser sn discípulo; acépteme usted, se lo 
suplico ... 

-Bien, hijo, replicó el viejo que no adiYinaba 
la predileccion del discípulo, yo te ofrezco mi 
casa aunque pobre: te enseí1aré un arte que so
lo sirve para morirse ele hambre, será~ tú mi 
discípulo; Eolo te exijo formalidad i aprovecha
miento. 

Desde aquel dia Osear quedó instalado como 
aprendiz de escultor. 
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Osear permanecía en el taller durante el dia, 
i por la noche se retiraba a la casa de la fami
lia de su alojamiento. 

VII. 

Era un cuadro digno de admirarse el que 
ofrecfa el taller. 

El viejo maestro haciendo estatuas; Osear 
desempeñando las obligaciones <Je su oficio de 
aprendiz, en traje de trabajo, con delantal, go
rrito a la cabeza, ]as mangas de la cami~a arre
mangadas; i Aurelia, que así se llamaba ]a hija 
del artista, detras de las obras observando a su 
amante . 
.. Imposible describir nada mas curioso i ori
Jlnal. 

VIII. 

Un dia Osear compró 'dos pequmias estatuí
tus de yeso en m1a mercería i las colocó bajo 
tlna capa de barro fresco. Después ele un ins· 
tante, les quitó el barro i borró e] nombre del 
n.u.tor colocánc1o1c el suyo al pié. 

Las llevó a casa de ]a familia que lo hospeda
ba i dirijiénclosc a la hermosa Victoria, le dijo: 

-Hé aquí una obra mía que tengo el placer 
de obsequinr a U d. como un recuerdo. Yo parto 
osta noche al Callno en tren de 12. LTna carta 
<le familia me obliga a pa1-tir. Volveré el año 
Próximo. 
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Victoria se desmayó de dolor. 
La familia derramó abundantes lágrimas por 

su viaje. 

IX. 

-iQué había sucedido~ 
Osear se fugaba con la hija del escultor, con 

Aurelia. 
Efectivamente. Al día siguiente partían Os

ear i Aure1ia del Callao en el vapor lllendoza i 
se clirijían a Chile. 

Osear vive hoi en este país al lado de su 
amada Aurelia, dedicado al trabajo del perio
dismo, luchando por ol progreso de su patria 
con su pluma, sin acol'darse quiz;Í que ayer fué 
escultor improvisado en el Perú. 

Aquí existo el escritor, i allá viven solo los 
reeuerdos del arti:-~ta que dejó obras mui bellas 
de su talento mas travieso 11ue hábil. 

Si estas pájinas llegan a su hnfeto, recíbalas 
el amigo como un recuerdo de otros tiempos i 
otra patria. 

LAS FLORE~ 

Al empezar este artículo, no orlemos resis
tir a la tentn.cion de ropro<lueir rt(1ní un hermoso 
pensamiento de .J os0 Güell i Re1tté, emitido en 
el juicio critico ele las poesías de lleredia: 
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--"iQuercis saber lo que es el sol? 
-Miradlo derramando torrentes de luz en 

medio de la creacion. 
-Quereis saber lo que es el Niágara? 
-Leed la o el a de Heredia." 
Al emprender nosotros un trabajo delicado 

por la naturaleza del asunto ele que trata, i an
tes de manifestar nuestro primer juicio, quere
mos empezar imitando al galano orientalista 
espaüol. 

A nuestra vez diremos: r 
-iQuereis saber lo que son las.f:lores? 
-Miradlas embelleciendo los jardines i ale-

grando los corazones con su perfume i sus vis
tosos colores. Las flores,-esas estrellas de la 
tierra que iluminnn el camino de la vida, sem
brado de escollos i precipicios,-icuántas ve
ces no han sido el guia de ese viajero que se 
llama el poeta? 

-iQué de veces no han salvado de ]a deses
peracion al misántropo, que cansado ele la vida 
busca la paz, el consuelo i la dicha en los bra
zos ele la muerte'? 

Siempre sonrientes a la luz del sol, son el 
encanto i la alegría de los valles i el consuelo 
de las criatm"<tS heridas por el infortunio. 

La historia. coloca a las flores en la naturale
za, como a las inspiradoras do todo lo artístico 
que el jénio del hombre ha producido. 

De ahí que un autor espafwl dice que los 
filósofos i los artistas debieran pensar entre 
rores, para que estuvieran SU3 ideas al lado de 
as illlájenes. 
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Siendo las flores lo mas bello que en la crea
cien existe, despues de los astros i las mujeres, 

se comprende fácilmente que la poesía, el can

to, la pintura i la música sean el resultado de 

la inspiracion que su vista i contemplacion 

exalta. 
La inspiracion no puede ser comparada sinó 

con las flores que exhalan su perfume, conjunta
mente con la delicada i esquisita impresion que 
produce su belleza. 

Castelar dice que él no ha nacido para volar 
como las águilas, sinó que ha venido al mun
do a recojer las flores que los filósof~o)s arrojan 
de su mente. Las flores ejercen notable influen
cia en el espíritu de los jénios. 

Anacreonte,-el primer poeta. que se inspiró 
en la contempla.cion de la Ifa.turaleza,-vivia 
entre las flores i en la soledad de los campos, 
meditando en los grandes destinos del hombre 

i los misterios do la existencia. 
De ahí el culto que todos los poetas del mun

do han consagrado a las flores, desde Homero 

basta Víctor IIugo i N uñez de Arce. 

David,-el sublime cantor de los salmos que 

la Biblia conserva como tesoros de poesía i 
ciencia en sus pájinas,-so inspiraba en las flo
res, de las que tenia rodeado su palacio. 

Las flores han clesempeuaclo siempre el papel 
del único tesoro fecundo de belle~m que el hom
bre ha poseído. 

Simbolizando la hermosura i la pureza, han 
representado a la dulzura con su perfume i a la 
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esperanza con sus variados colores, inspirando 
amores, suefíos i pasiones que han hecho lijera la 
existencia, cuando no la han saturado de amar
gura las flores de los pensiles de la sociedad, 
con las espinas que ocultan i que no vé el ciego 
cora.zon ... 

A este respecto, puede asegurarse como a 
una lei de la humana vida, que aquello que mas 
ha deslumbrado al hombre, es lo que mas sacri
ficios le ha costado. 

Las flores han desempeii.ado en la antigüedad 
un rol muí importante en los actos mas solem
nes rle la vi<la de los pueblos. 

Cuenta Heródoto en su historia, que en la 
Grecia so llamaban Juegos .Flo'rales las fiestas 
que celebraba el pueblo pnxa premiar a sus hé
roes i a sus talentos. 

Las ftoi'Os fueron el principal adorno con que 
se engalanaban los patricios i las cortesanas de 
Roma, para a~:;istir a sus fiestas, i quizás ellas 
fueron la causa que orijinó ese sibaritismo orien
tal que precipitó la decadencia del imperio mas 
poderoso de la tierra. 

Juan J acobo Housseau fué el fundador del 
gusto por las fiares en Francia. 

l..os poetns espafíoles, desde Garcilaso a Lo
po de Vega, deben a las flores sus mejores églo
gas. 

Eusebio Lillo ha escrito su mejor composi
cion poética, a Las Flores, i se dió a luz por pri
mera vez en un pcqueüo libro titulado Lengua
je de las flores, el que lleva por prólogo una. prc-
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ciosa novelita de Bartolomé Mitre, cuyo epígra
fe es esto lema:-Dos Rosas! 

Saint Pierre, el autor ele Pablo i Vüjinia, cle
cia que no ambicionaba. mas monumento en su 
tumba que un árbol, cuyo epitafio serian sus 
flores que todos los años, en la primavera, re
cordarían a su patria su memoria. 

Lamartine,-el cantor de J ocelin i de Gra
ciella,- idónde escribió sus Confidencias~ 

_b:n medio de las montanas cubiertas de árbo
les i flores, ele su pueblo natal. 

J mje Isaac,-cl inspirado autor ue Mal'ía i 
de Saulo,-el Laxnartine americano,-cifi·a el 
argumento ele su novela jJf aría en una fl.or: - en 
la azucena! 

Nosotros, que hemos tenido una infancia sin 
somisas i una juventud sin amores, amamos las 
flores, porque a ellas debemos muchos instantes 
felices i porque en las hojas secas de una flor 
marchita, puede escribirse, un dia, nuestro os-
curo nombre ..... . 

iHUMO! 

I 

Ustedes, mis amados i buenos lectores, icree
rán, al leer el título de este articulejo, que va
mos a pintar las trájicas escenas del incendio de 
un buque en alta mar, narrando los mil doloro-
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sos episodios que en semejantes acontecimien
tos se desarrollan? 

iSe figuran ustedes, mis queridos contertu
lios, que ocupe mi tiempo en hacerles ]a histo
ria del incendio ele una casa en que han pereci
do todos los miembros menudos de una familiaJ 
salvándose los mayores? 

Nada de eso encontrareis aquí, amables i je
nerosos concurrentes. 

Carezco .del injenio fantástico de Ponson du 
Torrail, para trazar esos cuadros Jesgarraclores 
que hacen denamar lágrimas de condolencia i 
que arl'ancan esclamacioncs ele asombro, temor, 
duda i rabia ... 

Que otros con mas injenio que yo emprendan 
esa obra, a imitacion de Püe, Verne i Hoffman. 

Me agrada mui poco atemorizar a los espíri
tu~ medrosos. N o sea cosa que el mal perjeña
do mamarracho caiga en poder de alguna her
ll!osa romántica i nerviosa, i le cause un ata•JlW 
que la haga sentir las terril1les convulsiones de 
la cubana que: 

t(Salió do Cuba 
t!on rum ho a, España, 
En un Paquete 
De N u e va York." 

Vamos simplemente a. escribir una pájina so
bre nno de Jos vicioR mas comunes en el homhre; 
el mas inocente, poro el mas costoso. 

Ilé aquf mi tema: e1 ci[Ja1'ro. 
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II 

Famosos escritores han tratado de profundi
zar, ridiculizando la cuestion del cigarro. Pe
ro su afan no ha sido jamas calmado. Gustavo 
Adolfo Becquer, en su estilo malancólico i 
oriental, dedicó algunos renglones a ese envol
torio de papel i tabaco, que llamamos cigarro i 
que cuando lo llevamos en la boca encendido, 
nos hace parecer chimeneas ambulantes. 

Pedro Antonio de Alarcon, ese raro talento 
quo ha pro<lucido las mas orijinales composicio
nes literarias, tambien ha pagado su tributo a 
ese ídolo tan peqneño i tan poderoso, que sirve 
para cpwmar el dinero que se adquiero en el 
trabajo i para andar por esos mundos arrojando 
inmensas columnas de humo, cual chimenea de 
locomotora en activo servicio. 

Simon Ca.macho en medio de sus festiYos ju
guet.illos de crítica literaria i artículos de cos
tumbres que hacüm la delicia de los ledores de 
La. Rez¡zsta de Lima, ha anotado mas de un pen
smniento filosófico sobre el ri,qarro en su sec
cion 7'ntili lJiundi, que tau preciosos momentos 
ha proporcionado a las hermosas hijas del Ri
mac, allá en las ardorosas tardes de verano, tan 
bellas, a la orilla del mar en la poética Chorri-
1los. 

Florencio Balcarce, inspirado vate mjcntino, 
pulsó ht lira para decliear al r:i!Jarro algumts de 
sus mas tlelicadas melodías. 

Allá van algunas ele sus estrofas: 
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La fama en tierras lejanas 
Me aclamó noble i bizarro; 
Pero yo, iqué soi? 
La ceniza de un cigarro. 

Aun mi huella está grabada, 
En la tum.ba de Pizarro; 
Pero, ¿qué es la gloria? nada. 
Es el humo de u11 cigarro! 

La, Patria, al que ha perecido 
Desprecia como un gnijaro: ... 
Como yo arrojo i olvido 
El pucho de mi cigarro. 

iCuántos mas no habrán rendido culto, en le
tras de mol<le, en rima melodiosa i tierna o pro 
sa elegante i cadenciosa, a ese diablillo de la le
yenu<;~, popular i etema de las costumbres socia
les? 

III 

Veamos, iqué es un cigarro? iCuál es su uti
liclad? iCómo se adquiere? 

Todos sabemos cuál os su forma, mas o mé
nos caprichosa; conocemos sus consecuencias, 
por haberlas esperimentado, i su precio nos es 
bien conocido, i si nó, que lo diga nuestro bol
sillo. 

Desde Jos tiempos del frances Nicot, que fué 
su descubridor, el cigarro ha sido un veneno i 
un objeto de lujo. 
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Pero nadie lo desprecia, porque ¡es tan deli
cioso! 

El cigarro es como la mujer: miéntras mas fa
tal nos es, mas la amamos. 

Podemos decir del cigarro lo que Becquer 
decia de la mujer que lo hizo desgraciado con 
su infidelidad: 

iA qué me lo decis~ lo sé: es mudable 
.Es altanera i vana i caprichosa; 
Antes que el sentimiento de su alma, 
Brotará el agua de la estéril roca. 
Sé que en su corazon, nido de sierpe", 
N o hai una fibra que al amor responda; 
Que es una estátua inanimada, ... pero ... 

Es tan hermosa!f! 

Así es el cigarro!. .. El es malsano, ridículo, 
incómodo, pero ... ¡es tan sabroso! ... Yo llevo 
fumados doce cigarros desde c¡ne empecé este 
artículo. 

Despues de comer, ¡c¡ué agradable es fumar 
un suave habano saboreando la rica tazn de ca
fé!. .. 

N o hai placer igual a ese! El alma, se escapa 
del cuerpo en nubes de humo del cigarro se va 
i pasea por los espacios. Las mas seductoras i 
doradas ilusiones fo1ja la imajinacion miéntras 
el pensamiento yuela en pos do una imájen va
porosa que viaja por el aire entre lampos de 
humo i luz ... del cigarro. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



-25-

IV 

Alfredo Mnsset no tenia otro placer cuando 
meditaba, saboreando la esquisita cerveza de 
Alemania, que fnmar, uno en pos de otro, has
ta veinticuatro cigarros. 

Cuando se encuentra uno en el paseo, en el 
teatro, en la redaccion, ent1e amigos, de visita 
en fin, departiendo sobre asuntos de familia, 
hablando ele negocios, cliscutiemlo política i li
teratura, el cigarro es el mejor consAjcro. 

Si tenemos un dolor que nos agobia, el ciga
rro nos consuela i nos alivia, porque nos hace 
olvidar las penas. 

En el campo, en la soledad de nuestro cuar
to, pensando en la fortuna, en el amor, las le
tras i el destino, como Fausto meditando en el 
secreto de la vida i el avaro en sus riquezas, 
encerrados en nuestro solo pensamiento, el ci
garro es nuestro amigo mas fiel. 

Cuando leemos un libro, el cigarro nos facili
ta el raciocinio. 

iPara qué no es últil el cigarro1 
iÜh, benditas seais divinas plantas del Para

guai, Virjinia i Marilandia donde se produce el 
tabaco! 

V. 

El cigarrillo de papel de arroz, perfumado i 
~legante, es el mas deleitoso juguete de las lin
c as hijas del reino ele Anahuac. 
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Una cubana de pura sangre dejaria de ser 
hija de ]a misteriosa isla, si en las horas de la 
siesta no gustara las dulzuras de un cigarrillo 
en fina hoja de maiz. 

La altiva mt~jer oriental entona sus salerosas 
eancioncillac;, lanzando por intervalos gruesas 
bocanadas de humo de un cigarro, miéntras se 
mece suavemente en la clásica hamaca de 
mimbres. 

VI. 

Todos fuman. Desde el almibarado parisien
se hasta el escéntrico gentleman; chupan unos 
la sucia pipa i otros el robusto cigarro pu·ro. 

U nos fuman por costumbre i otros por moda. 
Tambien la moda tiene cigarros. I como lamo
da i el cigarro son hermanos, se identifican por 
los ¡humos! 

El cigarro es como ciertos necios del dinero 
que se dan muchos ¡humos! 

El cigarro es el mas aristocrático ele los vicios 
i ele los placeres. 

-iPor qué? ¡Por los humos! . 
Si yo fuera caricaturista, trazaria un cuadn

to en el que representaría a los orgullosos, 
fátuos, parlanchines, pretenciosos en fin, con 
sendos cigarros en la boca, con muchos ¡hu
mos! 

En España el primero que introdujo el uso 
del cigarro fué nn francés de apellido Colon. 

Parece que los Colon han sido creados para 
descubrir siempre mundos a la EspaDa. Un Co-
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Ion le descubrió la América i otro Colon el nue
, vo mundo ... del. . . humo del cigarro! 

i Un otro Colon le descubrirá el mundo de 
la democ?·acia? 

VII. 

Y o he oido relatar una anécclota en que se 
dice que hizo feliz a un jóven el cigarro. 

Héla aquÍ. X. era mui ftm1ador, mui fuma
lllor, sempiterno fumauor. Amaba peruidamen
te a M, hermosa heredera de un acaudalado co
merciante. X. pidió a M. en matrimonio. El 
Padre de M. consulta a su hija. M. contestó que 
en el término de dos meses se casaría con X. 
si este olvidaba el .feo vicio del cigano. X. acep
tó la condicion. X. debía ir tres veces al clia a 
casa de M. para probar que no fumaba. X. no 
0hidó el cigarro. La pasion ele echar h 1mo era 
tan poderosa, como la que abrigaba por JYI. AnÍes de ir a ver a 1\1. se repletaba de cigarros i 
lumo, i en seguida se perfumaba. X. tenia la 
s~bia precaucion de guardar los puchos fle sus 
Cigarros. Llega el día de la boda. 
~· lleva en los grandes bolsillos de su gaban 

Vanos saquitos con puchos. En el salon de la 
dasa de M. estaba reunido lo mejor de la socie

ad del pueblo . 
. Al ponerles las bendiciones el sacerdote, M. 

thce que no acepta por esposo a X. lJOrf]_ue es 
des.leal. Alega en su favor la cansa (le haber 
0 hr1clado el cigarro que tanto amaba por ella; 
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dice que mas tarde puede abandonarla por 
cualquier otro vicio. X. presenta a los padres de 
M. i a la concurrencia que prorrumpe en aplau
sos, los saquetes de puchos para probar que no 
hahia olvidado su querido cigarro i su amor a 
M. era tan intenso como el primero. X. triun
fó, casóse con M. debiendo al cigarro su felici
dad. 

iSerá el cigarro una ruina1 iSerá una felici
dad? iQué prueba su uso1 Que es bueno; lue
go el humo (lel cigarro es una felicidad. Basta, 
sobre todo, que se parezca a todas nuestras ilu
siones, que como el humo se desvanecen, para 
que le brindemos: nuestro cariüo. ¡Viva el ci
garro! 

DOS BARDOS 

En el revuelto i azaroso mar de la vida lit.e· 
raria, mientras naufragan muchas intelijencias, 
vogan felices otras, impulsadas por vientos de 
fortuna i de gloria. 

Aunque el espíritu humano va creciendo de 
siglo en siglo con el progreso, el talento no htt 
podido permanecer invulnerable ante los attv 
c1ues terribles del tiempo i la suerte. 

La igualdad. proclamada por Víctor Hugo en 
el arte, como una relijion, no ha pasado de ~er 
una ilusion fantástica, ideal de poeta ambic~o
so de conquistar la felicidad para todos los Je
nios. 
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. ··Cervantes, mientras reía a carcajadas en su 
IIunortal Qu~jote, vivia en el fondo de una cár
cel, como Colon dcspuos de haber dnscubierto 
un mumlo, apuraba a grandes sorbos el amargo • 
brevaje de la ingratitud, soportando la vida de 
d~sgracias que le deparara el destino en pre-
11lio ele su poderoso saber . 
. Goethe, agotando los últimos recursos <le las 

C~encias para descubrir la verdad de la existen
Cia i menospreciando a la especie humana por 
hu debilidtt~l e insuficiencia. en el .Fuu.-:to, ~lora
. a., en mecho de sus commhdades, de ;:;us libros 
1 laboratorio, su impotencia. 
l IIomero mendigaba. Dante estaba proscrito. 
b sin ombnrgo, Homero escriLió b Iliada i 

ante la Di?Jina Comedia. 

* * * 
Guillermo Matta nació en dorada cuna i tuvo 

l>or nodriza a la riqueza. Eusebio Lillo vino al 
lnundo en el seno de humilde cuna. A fuerza 
;1i intelijencia han llegado ambos a la altura i 
~~ Poder. Hoi la fortuna i los honores les favo
l ecen. La poesía lírica nacional cuenta en estos 
)letas sus mas sólidas reputaciones. ¿Cuál será 
e ~as glorioso? Los dos son intelijencias su
p.erlores, aunque pertenecen a distintas o~cnelas 
~erarias. Lillo es poeta iclcaliota. Gmllmmo 

atta es poeta filósofo. 
Los maestros del idioma enzalsan a Lillo por 

~l\.1 estilo correcto i brillante, mientras deprimen 
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a Mattu por sus barbarismos, su ignorancia en 
gramática, i solo señalan los defectos de su es· 
tilo, olvidando las bellezas fulgurosas de su~ 

cantos. Esto no obstante, la historia del arte I 

de las letras patrias reconocen en estos dos poe· 
tas, múltiples facultados i méritos que les clan 
la supremacía sobro los clemas bardos del país. 

* * * 
Si Lillo es elegante, superficial, florido, sient· 

pre idealista, Matta, apesar de ser filósofo, no 
decae en el prosaísmo i rudeza de Campoamor; 
es elevado i sublime, como Víctor Hugo. 

La crítica intransijente ha combatido la re· 
putacion literaria de este poeta con notable in
justicia. Luis Guimaraes Junior, en el Brasil, 
ha publicado brillantes elejios de sus obraS· 
Eduardo Asq_uc:>rino en España, en La América 
de l\1adrid, ha dado u luz juicios mui favorableS 
de sus poesías. En Chile, José Antonio TorreS 
Arce publico en la Rel,ista de Santiago tin hel'' 
moso mticulo sobre los cantos de Guillern1° 
Matta, colocándolo como el primer poeta n~t"' 
cionnl 

Se censura en GnillEJrmo Matta la forma eJl 

sus poesías, como si el estilo en vez do la frn~0 

no lo fuera el fondo, la idea. Quintiliano p1'1' 

mero, Buffm i Dumas despues, han dicho CJ.t1 6 

Hel estilo es el hombre" 
Pero el csLilo es el pensamiento, la creaci011' 

la obra, no la forma. El traje no es el hombre, 
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lo es su persona. El arte es la poesía con ~u 
argumento i sus galas. Tal crítica es demasia
do exijente. La gramática i la retórica no harán 
nunca que un talento sea orijinal. el amanera
miento no sienta bien en un artista. Ademas 
el jenio es natural. El jenio es hijo de Dios. 

Guillermo Matta, cuando apareció en elmnn
do literario ele improviso, como BilLao, con sus 
poemas La 1Jb~~fer Miste1·íosa i El Cuento Ende
nwniado, escandalizó a los críticos i a los maes
tros que del análisis de su estilo, sólo obtuvie
ron como resultado una ínfima cantidad ele pu
reza lengüística. Los discípulos de Hermosilla 
i de Martinez Villergas no encontraron clasi
quismo que admirar alli. Solo vieron fantasíaR. 
I el poeta era digno émulo ele Zorrilla! 

Eusebio Lillo fné mas feliz. iTenia acaso ma
yor talento? Era mas retórico, mucho mas aca
démico. Sus poesías eran sonoras, bien rimadas; 
sus ideas bellas, los pensamientos tiernos ~ el~
Vados, i la forma artística. Lillo tenia un Jémo 
mucho mas poderoso que Guillermo Matta, 
Puesto que cumplía mejor con las leyes de la 
;Academia, c~m el Diccionario, con la gramática 
1 con la retórica. Lillo subió. Escaló las alturas 
del poder, ele la fama i de la gloria, sin tener 
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esas moscas zumbadoras que molestan al oído 
con el Tumor de sus alas, sin esperimentar el 
agudo dolor de las venenosas picaduras de esas 
abispas malditas que se llaman críticos. Lillo 
era un poeta glorioso. 

Matta ha escrito sus Poesías Llricas en medio 
de una dulce vida lle amor, porque todas ellas 
l'espiran tornura. Lillo ha redactado las suyas ro
deado ele flores, con el alma llena ele contento, 
pues exalan perfumes iarmonías. Matta tambien 
ha publicado cantos guerreros i entónces solo 
Beranger i Arriaza se lo han comparauo. Lillo 
cuando los ha dado a luz, ha enloquecido a las 
muchedmnL1·es de entusiasmo, i el pueblo es el 
mejor poeta. Matta, como científico, es a veces 
escéptico como Byron i Espronceda. Lillo os 
siempre poetn, espiritualista. Matta tiene solo la 
fé del arte. Lillo abriga la fé sagrada de la reli
jion. V oltaire i Larra a veces dan su látigo a 
Matta. A1jensola i Quintana su lira a Lillo. Pe
ro los dos no descienden, permanecen en las al
turas, aunque no les sea dado penetrar los mis
terios de los horizontes infinitos. 

* * * 
Matta i Lillo son hoi dos ilustraciones inmor

tales en América. Los dos poetas son eminentes 
sin que ninguno supere al otro. 
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Difieren en la forma, en el estilo i en los idea
les, pero nó en la. eleva.cion de intelijencia. 

Ninguno es demasiado pequoüo, puesto que 
no han ido a buscar laureles fuera de los lindes 
de la poesía lírica. · 

IInsta el teatro lo han rehui,lo, porque les 
basta el escenario de la pren~a para su glo
na. 

* ,;¡, '>:' 

Guillermo Matta apesar de ser un escéptico 
a quien Rómnlo Mandiola trató de hundir en la 
oscuridad clel olvido con los dardos agudos do 
su fiobima sátira clespnes de hah9rlo tenido co
mo maestro, ha rpercc..:ido, sin embargo, los ho
nores do ser aclamarlo egrejio poeta por un ilus
tre es<.:ritor americano tan creyente como Zoro
babel Hodrignez, tan hábil escritor como 
Má.·imo Lira, i tierno i flC'lic:ulo poeta, como 
Uárlos Walkcr Martinez por don José Maria 
Tonos Caicedo. Eusebio Lillo en el nuevo i vie
jo continente hn. morcci<lo el n.plau:>o de la 
preHsa culta i de los esc;ritore;:; ilustrados. 

* * * 
En nuestro pn.is los talentos como Guillermo 

Mattn. i Eusebio Lillo todos hn.n hceho carrera 
i fort mn., aposar lle lo que se <lico ele que entre 
nosotros no se premia, la int<)lijencia. Para tes
timonio están allí escritas en las pájinas de la 
historia ue nuestros progresos literarios los lu-
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minosos nombres <le Isidoro Errázuriz, Domin 
go A. Alcmparte, Eduardo de la Barra, Manuel 
Blanco Cuartin, Adolfo Vnlderrama, Pablo Ga
rriga, Enrique Soh.tr, Benjamin Vicuiia Macken
na, J\1iguel L. Amunatcgui, Diego Barros Ara
na, Augusto Ouego Luco, Julio Bañados Espi
nosa, Justo A. Alcmparte, R. Sotomayor Val
des, Domingo Santa Marüt, José V. Lastarria, 
Ramon Pacheco, Allwrto, J oac¡uin i Guillermo 
Blest Gana, Manuel Concha, Rafael Egai'ia, J a
cinto Chacon, Pedro N. Prénclez i Luis Ro(lri
guez V elasro. 

Guillermo J\:latta traductor u el ¡\lapole(m Chi
co de Víctor IIugo i autor del Li1n·o del Pueblo, 
ha sido revolucionario como Francisco ele Pan
la J\1atta i Juan Nicolas Alvarez en el progreso 
del pueblo, ilustrándolo con las sngraclas máxi
mas de la democracia. Eusebio Lillo pc'riodista 
como José Joa<¡nin Vallejo, rn Bolivia, en el 
Perú i en Chile, ha sit1o un denorlaclo defensor 
de la rep\1blica. Esos dos espíritus cultivados 
han ilustrado el espíritu del pnehlo con Jas su
blimes lecciones de sus ohras. Los dos graneles 
i constantemente avauzanclo, serán en el porve
nir glorias inmortales do las letras patria~:;! 

COPIAPÓ 
Copiapó es una hermosa i activa ciuclad que 

da vida a mas do 18 mil habitantes. Dcspues 
de pasar por un período largo de miseria 

clecadCBcia, lójico en todo pueblo que comicza 
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su vida, historiado ya por el famoso crítico Jo
tabeche, la industria minera que dió vida i ani
macion a.l desierto en toda su vasta estencion, 
dió esplendor a esta villa llamada la isla del de
sierto. 

Los famoRos clescuhrimientos de TJ'es Ptm
tas, C!talirn·f'illo i otros, trajeron a Copiapó el 
movimiento comercial, la vida activa de la in
dustria i los progresos de la civilizacion tan 
llclla de jigantescas aspiraciones. La civiliza
cion le obsequió costumbres nuevas i mejores, 
i de un puehlo reducido i poln·o hizo una ciudad 
laboriosa i pol>lada, un centro de trabajo en 
grande esenia. Copiapú, de miserable poblacho 
de indios, con vi L'tióse, ele la noche a la mana
na, en populosa ciudad do atrevidos industria
les, audaces csploradores, vivos comerciantes, 
elegantes ele saJon, políticos a la moda i tutti 
r;uuuti. El olvidrclo ¡')'(m Fran('isro de ln Selva 
que vcjetalm triste i solitario en modio de bos
ques de Clialíares i rodeado de chozas de paja, 
al soplo mt\jico <lel progreso i la inmigracion se 
hahia tr::tRformaclo en pohlacion aristocrática, 
en la Copinpó hella., hermosa, sembrada de euifi
cios arti ticos, arholcrl:-ts, paseo~, calles, plazas 
i todos los denuls (ulndukn1o.~ de una ciudad 
progresista ... 

El hombro r1ue mas contl'ibuyó nJ engranuc
cimiento de Copiap6, fué Juan Goc.loi,-cse 
Edipto do las Sienas, -<plC con ol famoso dos
cubrimiento <lo Chaürlreillo le trajo la actividad 
i la vida del progreso i el trabajo. 
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Juan Gocloi creó la ri(ruoza en el desierto i 
la laboriosidad en la Yilla. Ha hecho mas que 
muchos reformadores que han empleado su 
vida entera en revolver nuestra estal>lecida i 
sus costumbres. 

La cualidad característica de este pueblo, es 
la actividad. Siempre está pendiente de todas 
aqm·Jlas cuestiones del trabajo i la industria 
que m fl c.: beneficio reportan al hombre i a la so
ciedad. 

Copiapú es un pueblo esencialmente minero. 
Las esplora.ciones al desierto se ro pi ten diaria-

.-- mente. El principal objetivo ele la vida del hijo 
de esos mundos, es el descubrir una veta rica 
en los cerros que circundan a Copiapó. Debido 
a ese incesante anhelo do Tiqueza, el ferrocarril 
ha podido trepar sus valles ignorados, llevan
do al seno de la pampa i la llanura los elemen
tos de la industria, miélJtnti" el telégrafo i la 
imprenta trasmiten de una aldea a otra la pa
labra nueva, del prugreso i la civilizacion. Me
diante al a.ctivo esplontr del desierto, se ha 
podido ver smjir de la nada, en medio de agres
tes campos, de selvas somhrias i leja.nas, popu
losas ciudades, donde se ajitan i reuueYan cons
tantemente los elementos de lo, vidn, industrial. 
Donde quiera, que uno se dirija, encontrará 
siempre mineros que hablen ele ]as minas. 

-iCómo va, Ra.moncito? 
-Mal, mi buen amigo, la mina está en 

broceo. 
-iD e dónde vienes J oaco? 
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-De hacer una espedicion al Chulo, el Pin 

go i otras sienas! 
Esa es la eterna canciou de los hijos de esos 

valles. 
Aquí una carabana que va en busca üe un 

fnmoso (lerrotero; allí una otra carahana de ca

teadores !]_no vuelve ele una espe<licion al de

sierto. 
En la adualidad el desierto de Ataea.ma no 

abriga ménos de cien can:thanas de cateo en 

sus an eh os a.romdes. 

El famoso mineral de CachinaJ, el de GaJle

gniJlos, el <le Pingo, la Florida, el mineral de la 

Plata, San ,José, la Hosilla, Cerro Blanco j otros, 

llaman la ntcncion de lo:-; infatig,tbles lucluulo

res de la minol'Ía, que van en pos ele mllt rique

za soDalht, por cerros, valle~, pampn.s i :-;ierras 

desconocidas. 
Lo::; din.i:ios locales l'djistnm cliariamcnto 

anuncios do nuevos doscuLH"imicntos. Las ofi

ciuas púhlicas reciben cn,tla horn., ca.<la minnto 

un ll!teVO ¡mlinumto de mHt. vota YÍljen (¡no ha 

encontrado un feliz i audaz csplorador. 

En el t-:alon, en el paseo, en el teatro, en to

dns partes no se hahht clr otra cosa <ruo ele de

rroteros, minerales, vetas descubiertas i fnturo 

engrandecimiento pnra Copinpó i la República. 

He ahí a Copiap<'> ele hoi. 

En me<1io de lns distracciones sociales, flel 

adelanto de sns colejios, que son múltiples; de 

la propagacion de las sociedades, <lel adelanto 

de l<t prensa1 piensa, medita en h minería, prin-
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cipal fuente de la riqueza nacional. El progreso 
le brimla nuevos inventos útiles, miéntras los 
minerales le dan riqueza, comodidades, esplen
dor, movimiento i vida laboriosa. Y o mismo 
que soi poco ambicioso, he sonado, durante el 
corto tiempo que he en)pleadó en escribir esta 
epístola noticiosa, con las riquezas do Monte
cristo. Allá, en lontananza, he Cl'oiclo entrever, 
entre la bruma cld porvenir, una gruta pareci
da a la del casWlo ele If. 

LA MUJER. 

I 

Un galano i erudito escritor espaüol ha dicho 
con muchísima exactitud <1ne para trazar el 
retrato de la mujer, es preci:::;o tintar la pluma 
en los variados i fre:::;cos colores del anebol. 

Nosotros al atrevernos a delinear un lijero e 
imperfecto boceto do sn imajen, noi:l servimos 
de las dulees i suaves tintas de la venlntl hü;tó
rica. 

II 

La mujer que es la madre de los jenios que 
nos han COI1(II1istado a ftwl'zn, <1 e invcstigaeio
nes i constante::; clesn'los el progreso <1ne goza
mos, adquirido tambion por el estudio i el 

• 
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trabnjo para dicha de la humanidad, ha sido 
siempre, en todos los pueblos i edades, en me
dio de todas las civilizaciones i los cultos, el 
centro único de la creacion i donde el hombre 
ha dirijido sus vacilantes pasos buscando la fe
licidad i la paz que no le han brindado la for
tuna, el talento, los negocios, ni la libertad. 

En su seno ha residido el espíritu real de la 
intelijencia que ha encarnado en el mundo la 
justicia humana. 

La mujer, siénclo el tipo perfecto de la belle
za rlivina sobre la tierra, ha sido tambien la 
cuna ele toclas las virtudes, nacidas muchas ve
ces de sus mü,mos estra víos. 

Al aparecer en el escenario de la vida, se le 
tributaron toda clase de homenajes que la hi
cieron concebir la creencia fle <Jne hn.bia venido 
a reinar, n. dictar sus leyes al hombre,-i em
pezó <t obsequiar sus caprichos i a. negar sus 
favores, que llegaron a creerla. una contradic
cion de la naturaleza, convirtiénrlosc en nnjero
glífic.:o de hL esperanza que solo ella. no mas 
podia descifrar, cuando su mision era la de ve
nir a consolar al desgraciado con su caridad i 
hacer fPliz al j1.1sto con sus sacrificios. 

¡N oh le i gloriosa misionl 
¡Cnáutos encantos no encierra en la austeri

dad de sus deberes tan delicados como magná
nimos! 

IIJ 

La nn\jcr os la cria.tura humana mas habil. 
mente creacla por Dios i colocada en la tierra, 
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entre la virtud i el vicio; entre el amor i las 
pasiones; entre el mundo i el infinito; entre el 
hombre i la naturaleza, como nna antorcha lu
minosa en el fondo de los siglos, como una ci
fra cabalística impresa en el lienzo ele la vida 
i que, a pesar de las apostasías de las jenera
ciones, permanece inmutable como el eterno 
principio de la moral grabado en la conciencia 
del hómbre! 

Ella ha sido hasta hoi un número perdido en 
la, ünnensa cantidad de los seres que pueblan 
el globo i que se ha creído inútil por un momen
to, pero al fin se ha reconocido que las mate
mátir'as sociales no estarían completas sin él. 

¡Inconsecueudas ele los hombres! como 1lecia. 
Eyzagnirre sobre la tumba de Cristóbal Colon. 

IV 

.En la antigüc<lad se creyél que la llluje~· esta
ba domas en la creacion, blasfemando de la sa
büluría infinita. que la habia croado para fines 
tan elevados, tan sublimes! ... 

El hombre cnorgullccül!) por el poder, alen
tado por una vanidad insen:;ata, siendo presa 
del absurdo siempre, vilipendió i llevó a la, mu
jer en medio de su ceguedad inaudita, hasta 
conclucirla de la mano at precipicio que él mis
mo cavara para su desgracia eterna ... 

I ¡cúan caro lo ha costa<lo semejante ab
surdo! 

I n!lnitas veces ha, teniuo <Jne arrepentirse de 
sus errores i el arrepeutimrento ha venido a 
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ser la retractacion de sus calumnias proferidas 
en un momento de vana omnipotencia. 

Asi vemos en la historia de la mujer esclava, 
instrumento, abyecta, servil i envilecida, que 
tiene siempre suspendida sobre su cabeza la 
amenazadora cuchilla del dolor i del mmtirio, 
hace el hombre a la mujer soberana, ídolo, ún
jel, criatura privilejiada, destinada a cumplir 
importantes misiones en el mundo, pam benefi
cio de la sociedad en (1ue vive i en (;Uyn drcnlo 
se desarrolla su existencia. . 

La mujer que hace la felicidacl del hombro 
en todas las esferas de la vida, esposa, hija, 
hermana, amiga i mndre, ha estado suj('ta al 
capricho loco do su tirano. 

Los pueblos mas adelantados do la tierra la 
condenaron a una vida sin dicha ni commclo, 
llena ele vicisitudes indecorosas i mortíferas, 
para yindicada i rejcnerarla el pnos a los ojos 
del mundo por modio ele una de lns revolucio
nes mas grandes que han conmovido a las na
ciones. El Cristianismo redimió a la mnjer do 
la esclavitnd en qne yacía, por espacio de mu
chos siglos de dolor i de vergüenza. 
' Así so esplican los mistel'ios de la Yicla, ro

velándose súbitamente. 

V 

La mujer prostituida en Jn. Grecia, en el.Asia. 
i en la. Persia, pmificasc en el crisol ele ]a ah-. 
negacion i del sacrificio en Esparta, Esmimn. i 
Corinto. 
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Rafa.el en brazos de ]a hermosa Fornarina 
no se acordaba <le ]a gloria ni de su jenio. 

Los poetas que recorian el mundo en busca 
del ideal de sus aspiraciones, solo halla'Pan la 
virtud vergonzante que se vendía por un peda~ 
zo de pan. 

Byron en el Adriático recojió a la infeliz 
J\fargarita en las puertas de un hospicio i la 
condujo al palacio 1\focénico para hacerla su 
fa.vorita. 

Pero a todas esas desdichadas hijas del in
fortunio, el hombre tuvo al fin que darles su 
proteccion como patrimonio, rincliéndoles sus 
homenajes. 

Santa Teresa mereció sus cultos por ser la 
rejeneradora de la mujer por la relijion. 

VII 

En América a mujer ha desempeñado un 
rol distinguido. Antes de la conquista, en los 
diYorsos reinos en qne ostaha dividido el conti
nente, la mujer era un ídolo en el hogar. Cuan~ 
rlo H ornán Cortés llegó a Méjico, la hija de 
Motcznma ora una de las mas notables artis
tas del imperio de Anahuac. Francisco Pizarro 
encontró en el Perú los maunscritos de una 
obra orijina.lisima sobro el arte ele ln. pintura en 
el país de los Incas, escritos por una hija del 
sol. 

I a<1uí en Chile, iqué ha si<lo la mujer? 
El únjel tutelar do la familia, las flor mas 

preeitHlit de lm; \~erjeles sociales! 
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Aquella mujer tan bella que Alejandro de 
Macedonia arrebató a las hermosas riberas del 
Indo para hacerla su querida, la fantástica 
Campaspe, vino a ser la esposa santa i pura 
de Apeles. 

En la serie larga do las edatlos, ]a mujer ha 
sido la blanca i luminosa corona de flores, de 
gloria i luz con que las naeiones han adornado 
su frente. 

Ella fné María conc;ibiendo a .T esús que vi
no a rejenerar el mundo. 

Ella fué SaJo muriendo en medio de las em
bravecidas ohts del mar de Léueades, para aho
gar allí su tormento en las hondas amargas i 
conservar su virtud, resistiendo a las dinbóli
cmJ sujestiones del amor lascivo i sus licencias. 

Ella fué la madre heroica de los Espmtanos 
i de los Grn,cos que dieron tan graJHles ejem
plos de almcgacion al orbe en los que se han 
inspirado las nobles i henno::;as hijaB <le Polo
nia i de Cnha, para alcanzar la libertad de su 
pneblo i a las hijas de Isrracl <plü atravesaron 
el desierto para ir en pos de la felicitlad de BU 

pnehlo. 
Ella. fué Semíramis, Cleopatra, Débcn·a, Lu

crocia, J. uana de Arco i ,J anoqueo, estrellas lu
minos1.B que brillan esplendorosas en el es
pacio ele la historin, iluminando con sus deste
llos el camino del hombre que busca su luz .... 

La mujer saeonlotisa, heroína, poetisa, sibi
la i amazona, ropre:sentando un mitho sagrado, 
como vestal, no es una criatnra funesta, crea-
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da para el mal, sinó un ser destinado a. impri
mir un nuevo carácter a la, historia i una nue
va faz a ]a vida. 

VI 

El arte, la ciencia, el va.lOJ', la fuerza, el jenio, 
la. belleza, la poesía i el amor tienen su cuna 
en ella. 

¿Por c1ué entonces no se la fortalecía i alen
taba? 

iPor> qné se babh esclavizado i escarnecido 
si estaha destinarla a ser nuestra madre? 

¡Ah! porque no se la comprendía! 
Solo vino a adivinarse su mérito cuando sus 

beneficios se impusieron al hombre. 
Los filósofos la desprucialJan; ¿i que valía su 

ciencia siu el amor profundo de aquella alma 
que los alentaba con su ternura? 

JuanJacoho Rousseau llegó a Venecia i tu
vo la fortnna de que J ulicta lo amara, siendo 
ella una avcllturen1, i él un desconocido: i sin 
embargo, t l filósofo ignoraha 1uu~ta cntonecs 
la. rxpcricncia <JUC aquella mujer disoluta lo 
obsequiaba. 

Los arti stas que buscnlwn nna imnjon que 
copiar en t'llienzo, solo encontraban en la mu
jer la hcllcza ele la voluptuosa i repugnante 
lascivia que los llevaba a la tumba i nJ olvido. 

Rnscndla en la A1·aucanía, dnrante la época 
de la conqni~ta, i la hallaréis heroica. 
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V e<lla en el glorioso cuadro de la revolución 
ele la independencia i la encontraréis suhlime. 

Observadla en el seno del hogar i la veréis 
abnegada, jenerosa, honorable, virtuosa siem
pre! 

J ertrudis Serrano, Antonia María Olivares, 
J a viera Carrera i Candelaria no tienen nada 
que envidiar a Policarpa Salavarricüt. 

Mercedes Mm·in, Quitcria Varas, Rosario 
Or;:ego, Lucrecilt Unllmraga, Hortencia Bus
tamante, Rosario Valdivieso Torres no se cam
biarían por J ertrudis Gcnnez, N arcisa Amalía, 
Mercedes Bélzu, Carolina .Freil'e, Manuela Go
rriti i Merceues Carbmwra. 

La mujer entre nosptros es altamente civili
zadora. 

VIII 

La mujer desde Babilonia a !Rrael, desde 
Grecia a Esparta, desde Huma a América, ha 
sido siempre la misma; es tlocir, la fisonomía 
histórica más en relaeión con la felicidad 1lel 
hombre, ligada a su vida i su destino por afini
dades divinas que permnneccn oculta~: es la fi
gura, más sobresaliente del cuadro del uu ivc~rso, 
no solo por su belleza, sinó por su jonio i su 
corazon. 

La mujer no ha descuhierto, como Galileo, el 
movimiento de la tierra; como Nc~wton, las le
yes de la gravitacion; como K.cplero i J..,aplace, 
los misterios de la mecánica celeste; como Bnf~ 
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fón,Lineo i Humboldt, las maravillas del mundo 
microscópicos ele los insectos, de los fósiles i el 
de las flores; ni como Herschel, ha sorprendido 
las verdades científicas que en su luz ocultan 
los astros i en sus colores i en su inmensicbcl 
los horizontes; no ha sometido imperios a su 
dominio, como Alejnndro, César, Aníbal i N a
peleón; no ha reproducido en el mármol las 
creacic~nes ele su mento sonadora, como :Miguel 
Anjel; no ha cantado, como Homero, las glo
l'ias de los héroes; no ha trazado, como H.ubens, 
el cuadro tle la naturaleza con los pinceles en 
el lienzo; ni, como H.ossini, ha sometido a las 
armonías de la música sus pensamientos; pero 
con belleza de ánjel, su alma de poeta, su fren
te <:oronada por mu·eola de oro i luz, ]a mujer 
ha sitlo mucho más que eso, pues ha sido ell·e
ccptáculo inagotable i grandioso de vida donde 
se incuharou osos jenios! 

Elln. fué el crisol divino donde so pmificaron 
tan fulgnrosas verdades. 

Ella, en fin ...... ia <Iué continuar más estos 
juicios (lllü to<lo!4 hacemos pero que nunca con
fesmHo:-:1 

¿~ro eH sufkicnte clara la verdad de su des
tino? 

¿:N cccsita acaso la mujer apol~jistas (jUO b 
Cll::;nlcrn mintic1Hlo virtudes que no tiene? 

~o! Hu apotcósis está en su propia vlda!. .. 
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EL PERIODISTA. 

1. 

Era una noche de otono, melancólica i hela
da. Un elegan~e gabinete de estudio ostab[L ilu
minado por la luz ténne de 1m a lampara. 

Libros, manuscrito,s, folletos, papel i plumas 
veíanse despan::nnatloR soln·e una mesa, donde 
leía con atencion un jóve~ pálido i delgado, la 
célebre novela do Alberto Blest Gana,-la .Fai>
r:in af' ion.' 

Aquel jóven era hermoso. Una. profnsa cabe
llera negra, algo desarreglada, adomaba su ca
beza. poética. Su rostro te11ín. perfiles artísticos 
qne indicaban en aquel júvcll la aristocracia de 
sn euna i do su familia. 

Tenía aspecto do Worthet euamor<ulo i ele 
Fausto estudioso el misterioso l c~t or <IUl' nos 
ocupa. 

Parecía que trataba clo loor los secretos eles
tinos de su vida en aquellas pá.jinas (IUO reco
rría con aYidez. 

Su mirada pretendía adivinar en ese Ji uro, 
ln.s futuras vidHitucles tle sn po1Te11ir incierto i 
oscuro. 

-il::loüabn? 
- il\.Iedi ta Í>a1 
Los cmulros ·de que c:-;tahan adornadas las 

:paredes del ga.hineto, no consegnian atraer las 
lllirndas del j ÓVflU. 
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El silencioso lector habitaba en esos mumen 
tos el bello mundo de las ilusiones. 

¡Oh! que sueños tan preciosos deleitarían su 
pensamiento! 

2. 

Pasó un instante. Rabia terminado la lectu
ra del libro. 

Inclinó con pesar la cabeza i so puso pensa
tivo algunos segundos. Por fin levantó la cabe
za. Encendió un cigarrillo i fijó la mirada sobre 
dos hermosos retratos I]_Ue tenía delante de su 
escritorio. Uno representaba a Jotabedze escri
hicm1n con una pluma de ganzo, los inimitables 
nrtíenlos tle crítica i de costumbres l]_ne nos ha 
dcj<L(1o. 

El otro era el de la inspirada poetisa chilena 
sciíora Hosario Orrego ele Chacnn, pulsando ]a 
lira, con los ojos eleYaclos al ciclo i la radiosn, 
frente coronada de laureles. 

Meditó un instante i csclamó: 
- iQne os la gloria?-Un sueño! 
-iQne es el amor?-Una ilusion! se dijo a 

si mfsmo i volvió a su primitivo o&tado de si
lencio. 

:~. 

-iSi yo fuera músicol se decía, isi yo pnc.Ue~ 
m como Camilo Ventour llegar a ser nn jenio 
del arte de Orfeo i las mujeres me amaran! ... · 
a::;í sería ménos amarga mi existencia .... 
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-Pero la prensa me fascina, me seduce, me 
domina. Un diario reasume todas mis ambicio
nes. Para mi un periódico es lo que era Julia 
Gualdini para Camilo Ventour. 

-iComo sustraerme a su májico poder?-iYo 
que admiro tanto eljenio de F.milio Girardin, 
el estilo de Justo Arteaga Alempa.rte, los artí
culos de Vicuña Mackonna, las pocsfas de José 
A. Soffia! ique no me sea posible alcanzar su 
gloria? 

-iDe qué me sirve luchar con la miseria, 
trabajar tanto con mi pluma, agotar mi vida en 
la composicion ele p<\jinas que al día siguiente 
de publicadas en los periódicos se olvidan? 

-El jonio! cuan hermosa os sn carrera de 
victorias i ele aplausos! 

-!Que sublime es verso aclamado por la 
multitud, respetado por el mundo, elojiado por 
la prensa, aplaurlido por los hombres de cien
cia, de corazon i ele patriotismo! ... 

4-. 

El jóven periodista se desesperaba al recor
dar sm; susfrimientos, pensanrlo en su vida, en 
sus anhelos, esperanzas, aspiraciones i en me
dio ele su dolol' d.ecia: 

-},Porque amar con tanta fe ese martirio 
constante de la prensa, si sabemos que no ofre
ce al fin de la jornada nada mas qne desengaños? 

-iCual es la historia deljenio? Tod.os han si
do mártires del infortunio! 

-Verdad. ·Bs que Giotto fué un pastor, Six
to Quinto un porquero, Thiers un jóven pobre, 

4 
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lo mismo que Lamartine, Alfonso Karr i Cár
Ios Díkens, pero ¿han sido todos felices! 

-iHomero no murió de hambre a las puer
tas de Atenas, resitando los sublimes cantos 
de su Ilinda! 

-Cervantes no habin cenado la noche que 
concluyó el Quijote! 

·- A Colon despues de haber descubierto el 
Nuevo Mundo, se le obligó a morir en un cala
bozo cargado de cadenas! 

-A Vasco N uñez ele Balboa al clescucrir el 
mar del Sur, en premio ele su n.llazgo, se le pre
paraba horrible e infame suplicio! 

-iQue es pues la gloria? 
-iPorque batallar tanto por obtenerla si es 

al fin un sacrificio? 
-¡Ah, que loco es el que crée que la vida 

del jenio es un paseo triunfal por el mundo! 

5. 

El periodista guardó silencio. 
Queria penetrar con el pensamiento, el pro

fundo abismo de ht vida futura ele la prensa, 
sorprender el arcano clel misterio. 

Su porvenir lo atormentaba, pues veía pre
flado ele negras nubes el horizonte de su ca
rrera do periodista. 

Vuelto mte\' <UllCllto a su primor estado ele 
exaltacion, se repctia: 

-Bien hicieron Larra i Poe, J orardo de N er
val i Espronceda en suicidarse unos i vivir em-
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briagados otros, para no sentir el peso de las 
aspiraciones! 

-En este mundo materialista i en este siglo 
de frio cálculo, el jenio es un mueble inútil; el 
oro os la única potencia de la época! 

-Tened oro, mucho oro i todo lo consigui
reis. 

-El oro es la mejor llave para penetrar en 
el templo del arte i de la gloria. 

-El oro es la mejor virtud para hacerse amar, 
querer, respetar i hasta temer de todo el mundo. 

-iQue no facilita el oro? 
-¡Oh! ¡pero yo estoi delirando! El oro no 

vale nada aliado del jenio! 
-iQue impmta la vida desgraciada si se ha

ce bien a la humaniclacl1 
-La indiferiencia, el egoísmo de los hom

bres son débiles globos de cspmna que se des
pedazan al chocar en la roca del saber! 

-¡El oro no hace producir al músico esas 
melodías delit:iof'a.s que Rossini tra.ducia el i<lio
ma de los mortales en Guillermo Tell, Scmíra
mis, el Barbero i Otelo! 

--A mi me hnc;ta mi jonio. Yo seré inmor
tal. .. 

-V cnga mi pluma, papel i tinta i escribiré 
sin dusea11so ohras, libros, artículos i pájinas que 
me hanw gramle i glorioso a los ojos del orbe! 

I el periodista escribió una pájina, un capí
tulo, nn libro que nl fin lo har:m célebre. 

Su pluma parece que al deslizarse por las 
cuartillas de papel en blanco, obedece a la voz 
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secreta de la inspiracion que le dice: ¡escribe! 
¡escribe! 

lA HIJA DEL PINTOR. 

l. 

Corría el año ele 17 4 7. Era de noche, pero 
una noche poética, llena de luz i de misterios, 
propia del cielo i el clima de Nápoles, de ese 
risueño pais donde los jeuios de la música, la 
poesia i el arte han concebido sus obras mas 
perfectas. 

Leonora Cortcse, la bella esposa de José Ri
vera, el Espaí'ioleto, daba un baile en su hermo
so palacio on honor de Don .fnan de Au~tria, 
hijo natural de Felipe IV., por la vict01'il1 ol>to
nida contra eJ reí Mas~anielo a (1uieu a~.:ahaba 
de destronar. 

') 
.:J, 

Massaniclo de simple pescador habia llog;ulo 
hasta el alto sólio de quo lo (lcrrocara el glo
rioso vencedor de Lepanto, el célebre j(.fe del 
inmortal Miguel de Cervantes Saavetlra, autor 
de Don Qldjote. 

Massanielo era el Rienzi do la época en N á
poles. Con el poderoso influjo de su p:dabra, 
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habia hecho de la tribuna un trono para dirijir 
los destinos del pueblo de N ápoles. El amor del 
pueblo i el de una mujer aristocrática, habian 
llevado al humilde pero audaz pescador, hasta 
Ja silla ele los reyes. 

3. 

En aquella. ficst:\ ~e encontraban reunidos los 
hombres mas emine11tes en las letras i las artes, 
asi como ]as mas lindas mujeres de la corte. 

La aristocracia del talento, estaba aHí en ínti
mo consorcio con la aristocracia ele los blaso
nes i los pergaminos, titulos de nobleza que la 
vanidad cortosa11a de los reyes habia decretado 
para satisfacer su desmedido orgu1lo. 

Los salones del palacio del artista, autor de 
los precioscs cuadros que decoran las paredes 
do la capilla de ,S,'an .Jenaro llamada del Te.~oro, 
estnbn,n lujosamente adonwdos con e] fausto i 
gusto oriental i el májico poder ele la riqueza. 

La capilla de San Jenru·o en N ápoles no sola
mente es célehro por lo~ cuadros de Hivera, sinó 
tnmbien por un milr.t[!PO qne anualmente se su
cede con la sangre del santo de su no m hre. Ale
jrmdro Dumas, el antor de Isaac Lar¡uedem i 
otros viajeros i sabios ilustres, han prc~eneiatlo 
i descrito el curioso fen<'>mrno que la joute de 
cogulla ha tomado por un milagro. 

4. 

Hacian Jos honores de la elegante rounion, 
I~conor1. i sus bollas hijas, que cual flores de pe-
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regrina hermosura adornaban aquel variado jar· 
din de damas tan cumplidas como ricas en vir
tudes i seductores encantos. 

Maria, h\ja mayor ele Rivera i Leonora, reu
nia los mil variados encantos que puede desear 
un artista en una mujer. Intelijencia, porte ita
lle elegantes, maneras bellas, rostro precioso, 
conversacion agradable i una eclucacion esmera
da. Un poeta habria encuutrado en ~'Iaria la on
carnacion sublime de la bella imájen de su ideal. 
Por su sin par hermosura, sobresalia en aquella 
suntuosa fiesta donde el regocijo do los cora.zo
nos rivalizaba con el buen tono, el lujo í la gracia 
de las damas i caballeros que forma,ban la esco
jida corte de sus aLloradül'es. 

5. 

Don Juan de Austria qne posoia a la par que 
un corazon valiente una alma de artü;ta, ena
moróso desde el primer momento de la bella 
María. 

María fué esa noche la heroína de la fiesta. 
Don Jnan de Austria la elijiú como su dama, 

dcspertan(lo así en las damas de la corte la her
mosa Maria la emnlaciou i el cariflo. 

En medio del bullicio de la música i los mo
vimientos voluptuosos del baile, Don Juan de 
Anstria deslizó en el oído de la tierna e inocen
te jóveu dulces palnlmts do g<tlantería i amor 
que hicieron mecer su soüaclorn. imaji.uacion, en 
nn mundo de imájenes i delida:s inl'initas. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



-55-

María se dejó fascinar por la ilusion i paseó 
por un momento por el espacio su pensamiento, 
entre nubes luminosas. La esperanza,-ese án
jel de doradas alas que es el consuelo de los que 
anhelan,-1~ hizo presentir un porvenir ventu
roso. La pobre i cándida vhjen no conocia aun 
las dolorosas vicisitudes de la vida, ignoraba 
las perficlia.s de la amistad. El mundo es enga
floso como el océa.no; ofrece al inocente admira
dor las brisas perfumadas de sus vastos hori
zontes, ondas de plateadas espumas, sonoros 
murmullos que hablan con elocuencia alcorazon: 
pero ¡cuán amargas son sus aguas al beber
las! 

Aquel astuto paladín ele amorosas aventuras, 
esperimentado en el libre ejercicio de la seduc
cion, sin ser el Don Juan de Byron ni el Tenorio 
de Zorrilla, sembró esa noche de baile i alegría 
en e] corazon de la tierna jóven la fatal semilla 
del engaüo que debía producir las flores maldi
tas de su desgracia. 

6. 

Desde aquel día Don J ua.n de Austria fre
cuentó con asiduad In. cn.sa de .T osé Rivera. 

El taller del pintor cubierto de decoraciones, 
cuadros, frescos i ütiles de arte, servía. de punto 
de reunion en el clia i los salones del palacio 
pam las veladas. 

La amistad mas franca i leal, reinaba en 
aquel hogar entre sus moradores que felices 
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vivían en medio de las dulces delicias del fausto 
i la gloriosa carrera del arte, i el soldado victo
rioso que pérfidamente empaí'íaba sus blasones 
i su renombre, con la traidora intencíon que 
allí lo guiaba para clavar en los corazones que 
tan sinceramente le amaban, la espina envene
nada ele la deshonra! 

7. 

Un dia.,-dia ele amargas desgracias, ele ne
gras desdichas para el pintor,-don Juan de 
Austria logró tener una entrevista secreta en 
el taller, cletras ele liD lienzo que representaba 
la Seduccion, con la bella i tierna María. José 
Rivera trabajaba su precioso e inmortal cuadro 
San Bcwtolorné que representa al mártir ama
rrado a un árbol i a sus verdugos, arrancándolo 
las carnes a pedazos. Esa obra del pincel divi
no del Españoleta hacia prorrumpir en esclama
ciones de dolor i de espanto a cuantos Ja veian. 
iTan a lo vivo babia el sublime pintor trazado 
el retrato de tan bárbaro martirio! 

La fé que arclia en su pecho, inspiraba el 
pincel que con ::~u brazo firme dirijia sobre el 
lienzo delineamlo siempre obras mae::;tras de 
arte, gusto i senLimíento. 

8. 

Don Juan dijo a María: 
-Yo te amo! Estoi dispuesto a darte mi vi

da, mi fortuna, libertad i poder por tu cariño. 
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María si tu me desprecias seré el hombre mas 

desgraciado ele la tierra! 
-¡Oh, don Juan! Soi mui desdichada! Yo 

os amo, pero no puedo resignarme a ser vues

tra querida. Pcdidme a mi padre i seré vuestra 

esposa. iTcned compasion de mí! 
-Si me amas J\faría, seguidme. Huyamos 

de aquí. En la corte vivireis como una reina, 

todo será vuestro i nada os hará cansn.cla In. 

vida. 
Yo soi noble i tu padre es plebeyo; no puedo 

casarme aun contigo: pero haré que vuestro pa

dre sea pronto un noble i entónccs sereis la es
posa de don ,Jnan de Au:::;tria, ol hjjo del roi 

mas poderoso del nnmclo. Venid 1\Iaría ... 
-iDios mio! Perclonadme si soi culpable i no 

hagais pesar sobre mi fnmilia el castigo que 

merece la falta a que mo induce cometer esta 

pasion que me drvom, lo amo i seré suya! 

9. 

María huyó. Don Juan era un seductor vi

llano que arrebcttaha al piutor con su bija, la 

felicidad. JoRé Hivera lmscó en vano a su ama

da María. J\Inría desapareció para siempre tle 

su vista. Ya no podría el pintor besar aquella 

frente pura i aquel rostro lleno de dulces en

cantos! 
~i Quién acariciaría sus cabellos despues del 

trabajo de la maüana? 
Aquella mano sedosa i pcguoüa, acostum

brada solo rt acariciar las flores do su jardin, 
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hechas para ser el suave peine que aneglaba 
las luengas guedejas de la abundante cabellera 
de sn padre, eran las manos frias ele la culpable 
que se posaban temblorosas sobro la cabeza del 
criminal seductor. 

10. 

La fnga de María, obligó al pintor a buscar 
en el silencio i el retiro, la paz que a su espiri
tu hahia arrebatado su hija. 

En la montaña del Paussilippo, hizo cons
truir un palacio i allí vivió sin sociedad, bebien
do en el misterio del hogar, las lágrimas de 
fuego que le hacia verter su infortunio. 

Su esp0sa i sus hijas no fueron bastante a 
consolar eon su cariiio, a aquel corazon herido 
de muerte por la inicua deslealtad de un amigo. 
Una noche oscura, preñada de sombras, en que 
la tempestad había envuelto el cielo azul en su 
negro manto do nubes, desapareció do su hogar 
el pintor;-huyó, como ave que deja el nido, 
como su hija i como ella, jamas se tuvo noticias 
de su vida! 

LA ILUSION. 

Era una noche do luna, triste, melancólica. Lil 
brisa lovomcnto risaba las ondas del mar. El 
vapor Lima, en camino para el Callao, se balan-
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ceaha majestuoso sobre la superficie del océa
no, acortando rápidamente las rlistancias. 

Llegaban hasta mí los acordes melodiosos de 
una harpa, cuyas cuerchs hacia vibrar una de
licada i tierna jóven allá en el salon, en medio 
del alegre bu1licio de sus adoradores. Yo medi
taba contemplando la luna, que destellaba sus 
dulces ravos de luz sobre el océano i escuchan
do en silencio las armonías ele la música. 

A mi pesar, seutia oprimírseme el corazon; 
una secreta amargura llenaba, de dolor mi alma: 
era la nostaljia que empezaba a hac:erme sufrir 
la ausencia d.e la familia i de la patria!. .. 

Despues de un doloroso instante de penosa 
meditaeion, en que recorrí con mi pensamiento 
una a una las p<\jiuas de mi historia, levanté la 
vista al cielo buscamlo en el espacio, en las nu
be~, en ol aire i en la luz, un consuelo para mi 
espíritu fatigado por el dolor ... 

Ví delante ele mí, a dos pasos, mui corea del 
sitio que ocupah<t, una criatum aujelicn1 que 
me sonreía alegremente. 

Mi primera impresion fné ele sorpresa. Sentí 
correr por mis venas r-1 fuogo de una dnlce emo
cion. Mi imujinacion im¡m·sionahlo fmjó un <lo
lit.:ioso poema do amor; croí en las h<Hlns lle que 
tauto nos hablan los poetas. No mo atreví a di
rijirle la p<tlabra. La fantástica crcacion estaba 
allí, mirándome con sus ojos do nzul ele ciclo, 
su semblanLo oft ' t:Ícmlome dulzura i cariiío i 
sus labios prontos a rogaln.rme con las melodías 
de sn voz ... 
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-iQuién era?... -icómo se llamaba? ... -
ipor qué estaba allí?... 

Solitaria i silenciosa, parecía decirme: 
-iPor qué no hablas? 
Y o continuaba mirándola sin dil·ijirle la pa

labra. 
Por fin me clecidi a interrogarla, no sin espe

rimelltar temor i dudando de mi valor. 
-iQuién eres hermosa niiía,? la dije. 
Ella pareció meditar, pero luego me respon

dió: 
-il me lo preguntas? 
-Yo no te conozco, no he tenido Ja dicha 

de ser tu amigo ... 
-¡Ah, que pronto me has olvidado!- iCó

mo he podido creel'te?- J a,más os volveré a 
amar! ... 

-.Me confunden tus palabras bella niña. N o 
reclH'l'<lo 1Htberte conocido, ni mucho ménos el 
hahPr poseído tu amor que seria hoi mi felici
dad i 111i gloria.! Soi un peregrino que recorro los 
mares {'11 busca de paz i de consuelo ... 

-Y o soi la ilusion! Y o soi rsa hada miste
riosa que lm protejido tu juventud. 

Yo soi esa mujer amante que ha hecho las de
licias de tu vida, ino me conoces? 

-¡Ah! RÍ;- ya recuerdo, tú eres e::::a májica 
virtud C)Ue ta,nto he idolatrado; tú eres esa hija 
diviua {lel misterio i del amor, que me distraía 
en los flifíciles momentos que tan amargos ha
cia el dolor; tú eres la noble i seductora imájen 
del ideal que tanto he perseguido i cuyas huc-
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Has sigo; ya te conozco; ven; quiero a<lorarte de 
rodillas, quiero decirte mi pasion; quiero que 
seas la única depositaria del tesoro que llevó 
aqui oculto en el fondo de mi alma,- es toda 
mi fortuna, mi sola riqueza:- la fé! 

-N o me ames ya porque no puedo amarte. 
Vengo a despedirme ele tí. Ha llegado el mo
mento de nuestra separacion. Un destino adver
so me arrastra hácia el infinito i me manda de
jarte solo en el mundo con tus posares i tu in-
fortunio. · 

Anda! Recorre el mundo, visita los pueblos, 
estudia a los hombres, admira a las mujeres, 
ama a los niüos i sé feliz ... 

-Yo feliz? ... -iQué has dicho?- ¡Oh! nó; 
no seré feliz! me engañas como ~iempre, mujer 
sin amor; tú no has sido madre porque dejas a 
tu hijo; tú no amas porque olvillas a quien tan
to te ha querido; me dices adios i me dices que 
.~e1·é feli:~. Al dolor ele la despedida unes el sar
casmo de la burla. Loco he sido en croorte.
iAcaso viniste a hacerme sentir con mas inten
sida<l el dolor de mi desgracia? Pobre i abando
nado, te ries ele mi infortunio. Sin ilusiones ya 
me muestras en lontananza un mundo que he 
sofiado pero que nunca he podido alcan-
zar ..... . 

-Peregrino recorro la tierra i el océano en 
pos ele ese ideal que tú me anuncias i que divi
so alejándose de mí. .. déjame i olvida! 

-Eres injusto e ingrato. Puesto que has ol
vidado mis favores, icómo podré volveros al 
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amor'2 iN o he sido yó quien te ha hecho gozar 
los momentos mas felices de tu existencia? No 
he sido yo quien te ha brindado amorosa la co
pa del placer? N o he sido yo quien ha sembrl;l.
brado de flores tu camino? ¡Ah, hombre ingrato, 
quo mal pn.gas mis afectos! 
-Y o no tengo nada que agradecerte.-iCuán

do he sido feliz con tu amor? iCuáles han sido 
los goces c1ne me has proporcionado? Sombras
tes siempre en mi camino el mal i sus abrojos. 
Cuhristes mi frente con las espinas del do
lor. Llevaste a mi alma dolorida los clesen
gaüos i mi camino lo llenastes de precipicios. 
Solo las palmas del martirio me has h1·indaclo. 
Yo te maldigo! Huye! Huye! no c1uiero verte! 
Basta ya de epigramático cariño!. .. 

-J:Jo mo culpes. Soi un jénio <Jne el destino 
colocó a. tu lado pam hacerte sentir tu suerte. 
Fuí un ánjel que trajo el nlistcl'io para acom
pañarte una parte do tu edad i clcjartc despues 
en la soledad i en los aiíos. Camina! camina! 
camina i"Ícmpt·e i busca allá, en el camino de la 
vida, la f'c]it;:dad que deseas. Olvícla.mo i ama!. .. 

---Sí, es ver<lad, he sido injusto. Te debo los 
inst:mtes úui<.:OS de goce cruc he pasado. Cuan~ 
do dcsc'"'Pci·acln por Jos <lcsongaüos <JUÍse arro
jar léjos de mi 1a pluma <1uo tú guiabas, acon
srjahas a mi pensamiento me clicra fé i valor 
pnrn h e ln.t'. A ti cleho los dulres goces de amor 
i felicidad, cuando el pesar me mostraba su faz 
horrible.- iQué no te clebo1 Todo! 

-Bien. Ahora qu~ conoces mi bondad, aho~ 
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ra que recuerdas mis beneficios, quiero pedirte 
cuenta de mis obsequios.-iQué has hecho de los 
tesoros que te he dado?- iDónde están las 
maravillas que te di?- iQué has hecho de mis 
dádivas?- iDóncle están?- Responde! 

- Perdonadme, te he ofendido; he querido 
engafiarte i me he engañado; creía que no se 
llegaría este momento. 

Recozco mi culpa e imploro el perclon. N o 
111e dejes. Ten piedad. Ven! Ven! no me de
. ! Jes ..... 

-Hombre débil i pusilámine que te asusta 
el futuro! Yo que identificada con tu esencia, 
he sufrido las ánsias de tus anhelos, los dolores 
de tu ambician, los delirios de tu pensamiento, 
no lloro este ¡adiosl i tú mueres de desespera
cion, eres indigno de mi a.mor! Te crei grande 
i te amé; como eres pequeño te desprecio¡ ... 

-¡Pcrdon, perclon! yo te amo! 
La brisa refrescó mi frente. El buque dió una 

fuerte sacudifla i ]as olas furiosas, ántes apa
sibles vinieron a besar con ruido Rus costa
dos. 

Aquel bajel amenazado por ]as olas, era 
la viva imájen de mi alma combatida por los 
n1as odiosos pensamientos. 

-iQné haré para consolarme? 
-iEncontraré otra vez esa ilusion? 
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UN HÉROE ANÓNIMO 

l. 

Corría el aüo de 1823 i el eco sonoro del es· 
truendo del caüon de Maipú no se apagaba aun; 
todavia resonaba en el seno del pais de los In· 
cas; alli donde el espafwl se atrincheraba en los 
últimos rincones de los ya reduci<.los dominios 
del coloniaje, esperando el golpe de gracia que 
debia causar su muerte. 

Chile despues de haber conquistado heroica· 
mente su libertad, no estaba satisfecho de su 
obra i anhelaba conseguir la independencia del 
Perú. 

En efecto; tan pronto como pudo el Gobier~ 
no dC' O'Higgins emprcn<lió tan importante co· 
mo gloriosa campniia; una vpz iniciada, cons
tantemente estaba mandando nuevos recursos 
a sus hijos que al lado del nohlc a1jentino don 
José rle San Martin i el rlt•noclado Lord Co· 
chrane, lidiaban por re<.limir a aquel pais de la 
esclavitud a que estaba sometido, 

El dia 20 de agosto de 1820 hahia partido de 
Valparaiso para el Perú, la cspeclicion liberta· 
dora compuesta de tres bajeles. 

2. 

Un clia,-dia memorable para Chile,-zarpa· 
ba ele V alparaiso, con destino al Callao, la go· 
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leta de guerra nacional llamada A1óte:::wna, al 
mando del capitan Wintcr i llevando a su bordo 
al ilustre jencral don Francisco A. Pinto acom
paüado de su Estado Mayor, lcjion de valientes 
que debia dar tantos dias do gloria a su patria 
i otros tantos do libertad al ingrato Perú que 
tanta sangro i tantas lágrimas nos cuesta. 

Eso buque aunque llo lmonas condiciones 
marinonts, no tenia, sin embargo, una, artillería 
respetable i sobre todo como la que necesitaba 
i requería en aquellas circunstancias; solamente 
cargaba una mala i viojn coliza de a veinte i 
cuatro i de mui corto alcance. 

A pesar de todo, ella emprendió su viaje se
rena, gallarda, ufa.n<"l. i lijera hacia su espedicion, 
llevando al tope de su palo mayor la bandera 
de ln, patria. Segnia su derrotero cuando a la 
altura de Mejillones del N orto le salió al en
cuentro uno d u los bwj nos de guerra de la es
cuaclrilla espafiob. 

Era un bergantín Jbunado Quintanilla, dota
do do mejor artiHmü qno la J1fote.::unut i por 
toclc.ts consiclm·a.cionos superior a la goleta. 

Aquí se trabó por ambas partos un reñido 
combate naval, donde ri valizabau el valor i el 
empuje ele las tripulaciones quo hacian esfuer
zos por vencerse. 

3. 

Hacian algunos minutos que -:se batían con 
denuedo, cuando se obstruyó el oido ele la co-
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liza de la Jfote:::uma, única arma con que hasta 

ese momento se habia defendido i la única tam

bien. que poseía. 
La goleta Afoteznma en esa sltuacion deses

perante no hacia mas que gobernar en distintas 

direcciones esquivando el bulto a las balas ene

migas, mientras que se salvaba ·el inconvenien

te que le prohibía hacer fuego con su único ea

fion. 
Los tripulantes clol Qnintanilla al principio 

no se apercibieron de lo cp1e pasaba a bordo de 

la Afotezuma; pero tan luego como lo notaron 

se fueron al aborcbjo a todo trapo i con la con

fianza íntima del que va a 1·endir una fortaleza 

por asalto i con la certef'la de que sus defenso

res no resistinín mucho tiempo. 

El capitan Winter al comprender la intencion 

del enemigo que le cortaba la retirada i el peli

gro en que se hallaba su buque, comvonciclo de 

lo imposible ele la defensa, dirijióse hácia el je

neral, que se encontraba sobro cubierta, de pié i 

observando sereno lo que sucedia. 

·-J eneral, ¿qué hacemos? le dijo el ca pitan 

\V in ter. 
-Dofonclcrse, triunfar o morir en su puesto, 

respondió eljoncral i agrcg(>: 

-U d. tiene que responder ante Chile ele lo 

a_uc ha hecho de esa haudorá inmaculada que 

le entregó cu hicrta ele gloria. U d. os nutrino i 

yo solclatlo. 
El jcncral concluía do pronunciar sus últimas 

palabras, cuando saJo repentinamente corriendo 
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de la cocina un artillero, llevando en una de sus 
manos un largo i delgado pedazo de hierro en
cendido, convertido en ascua; llega al pié del 
cailon, introduce el hierro candente en el oido 
i la coliza estalla como un volean, bomitando 
balas, m(\trallas, fuego i esparciendo la muerte 
en derredor. 

El bu<1 u e enemigo retrocede desarbolado i 
con su cubierta sembrada de cadaveres. 

El abnegado artillero tamhien murió i su 
alma se elevó en nubes ele humo al seno de Ja 
gloria eterna. 

La gloriosa, la inmaculada bandera ele la pa
tria servía uutwamentfl de sudario a un héroe i 
la bendita sangre de un nmrLir, lavaba las man
chas que la polvora había e.st.ampado en sus 
pliegues inmortales. 

Un momento despuos la goleta Jl!otezmna 
continuaba su derrotero ufaua. i victoriosa ha
cia el Callao, donde ul tric:olor nacional ha con
quistado un sitio eterno que ningun pendon en 
el mundo iiC atrevería a disputar. 

4. 

A(tuoJ noble n.rtilloro, ese glorioso héroe anú J 
nimo fué el salvador de la bauclera patria en tan 
desigual combate. Si el artillero que tan noble
monto se sacrHicó en la defcm;a Ül~ la homa lla
cional, siendo el héroe, elmartir de la jornada, 
la Jfote::.uma no se habl'ia rendi<lo; se hahria 
sepultado en el mar con sn bandera al tope, . 
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como lo hiciera la Esmercdda 50 años mas tarde 
en las aguas ele Iqnique. 

Nuestro tricolor es la única bander~ que no 
ha sido hnmillada jamas; la bandera que no se 

ha arriado nunca: i el soldado chileno cuando 
no se sepulta en los abismos del acéano envuelto 
en el smlario de esa bandera inmortal al gTito 
épico de ¡ Viva Cldle.' ... , muero en su puesto, al 
pié del cañon o del fuerte, en campo raso con 
fusil en ]a mano clofoncliendo su honor i el de 
su patria, o triunfa i so cubre ele gloria al em
puje do su indomable brazo!. .. 

- iN o parece por esto que hai un lazo miste
rioso que liga a la mal'Ína de ayer con la de hoi? 

U na misma i grande aspiracion los domina 
a todos: morir o vencer! 

Esto prueba una vez mas, que los hijos de 
Chile son los únicos en la América latina que 
pueden reclamar c'on lejítimos derechos ]a su
premacb en el valor i en el heroísmo. La patria 
que semejantes hijos tiene, no será vencida nun
ca: por el contrario, la fortuna, la gloria i la 
prosperidad le sonreirán siempre! 

LOS AMANTES DE LOS ANDES 

l. 

Edmunclo i Julia eran hijos ele unos la
bradores. Al verlos pascar juntos la selva eu 
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pos de sus corderos i acariciando a los perros 
de la majada, se les habria creído hermanos; 
pero no oran mas que amigos. 

Los unia dosd.e la cuna un lazo de profundo 
cariño; un afecto mucho mayor que el de la 
amistad los ligaba i aun puede insinuarse que se 
amaban con ese amor puro i sin receles de la 
infancia. 

Hijos do dos fmnilias que vivinn unidas en 
una, mit:im<t cahafia; nacidos en un mismo hogar; 
mecidos eu una misma cuna., su corta existen
cia se h .. hict desan-olladü ba,jo uu mismo techo 
i gozando de las mas puras etwicias en el mismo 
regazo a veces; aspimba,n el wismo perfume tle 
las flores que cojian en el pl'ado; sns padres los 
amaban a ambos con igual cariflo: parecían un
cidos para reconor el mundo asiclos ele la mano 
i a frecuentar los mismos :senrlero:; en la vüla, 
soportamlo las mismas nece:;illacles i crneldados 
de In clcsgracia. . 

Emn doo n1mas jemelas por las aspiraciü11es 
i el earifio. 

Habían asistido juntos n la escuob.; juntos 
hahiau sahoreaclo los p1·ilneros sinsabores, i go
zado lol:l primeros triunfos Je la oxistcmeia en 
ol cmnpo; i juntos habian concebido, bajo la 
somhra de un árbol del camino, la idea ele nnir
Ho para siompro eon los indisolubles lazos rlel 
arnor. En me(lio de las priv:teiouos <le la pobre
za, do la, dulznra t1o la Yicla del eampo; de sus 
corderos, t1e las flores silvestres que tapizaban 
el prad0, se cll'i:>lizaba tnmquila i dichosa la 
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existencia de estas criaturas, sin mas aspiracio
nes que la de sAr felices algun día satisfaciendo 
Jn..s ef:lperanzas de sus dulces i puros afectos. 

2. 

A todas horas, ya al amanecer el dia, ya al 
declinar la tarde, sus inocentes conversaciones 
versaban Hobre el tema de su dicha i la de sus 
padres. 

-Yo trahajaré para tí i para nuestros padres 
i tú me amarás mucho, illO es verdad J ulüq de
cía Edmundo i Julia le rospondía: 

-Sí, mi amado Eclmundo. Miéntras tú ostes 
en el campo o en ln. alclea cumpliendo con tus 
deberes, yo estaré en mi cabaña al lado de nues
tros padres pensando en tí i eumpliendo con los 
mios. 

I así eu medio do esta paz i de ose carino i 
siempre tratando sobre el mismo tema, pasaban 
los dias sin que ningun n.contecimiento viniera 
a turbar tanta felicidn.d. 

Eran Pablo i Vüjinia meditando a la sombra 
de un árbol del camino; a la orilla el~ un mftnso 
i cristalino arroyuelo, rodeados de flores, for
man(lo proyectos para el porvenir de su familin. 
i pensando en el futuro de :-;u amor con Ja pure
za de una alma vü:jen i dé un casto corn.zon. 

3. 

Habrtuados n esa vida üvlolente, nunca 
se figuraron que sns eqpern.nzas serian clefrau
flaclas por el destino. 
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Toda su existencia estaba reconcentrada en 
el presento. Las dulces i seductoras reminiscen
cias de sus primeros aüos, les ha.cian concebir 
un porvenir mucho mas dichoso i mas tranquilo 
aun. Castillos de naipes (1ue un débil soplo del 
viento de la adversidad bastada para destruirlos. 
Leves nubecillas de humo de un cigarro que di
siprwía el aliento del fuma<.lor. 

El campo los prometia granos i flores; el tra
bajq todos los meclios que exije la vida; i sus 
ovejas, su amor i sus padres llenaban todas sus 
aspiraciones juveniles. 

4. 

Cuando la aurora hacia resplandecer con los 
rayos de su suave luz los blancos i helados tem
panos de nieve que formaban una plateada 
aureola que rudoal.m la cnmhre de los elevados 
Aucles; cuando el sol estaba en el zenit ilumi
namlo al mundo; cuando los tintes sombríos del 
crepúsculo daban a las rocas un color cobrizo i 
triste, Etlmundo i Julia enlazados de la mano 
recorrianlaslargns alamedas que formaba el bos
que con sus árboles; a la ribera del rio, cojien
do flores ou el Llelantal; al pié de un árbol; sobre 
una roca; contemplanclo el horizonte desde el 
valle o la colina; observando el vuelo de las aves 
de limlos colores,-csas flores con aJas,-en
cantados con sus trinos, recordaban sus primeras 
travesuras, formaban proyectos para el dia si
guiente, rezaba,n la oracion de la tarde, la ple-
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garia de la mañana, implorando la proteccion 
del cielo. 

-¡Oh, Dios nuestro, haccc1nos felices! repe
tían de l'odillas mirando el infinito i con Jas ma
nos juntas i elevadas al cielo on sefíal de sú
plica. 

La virtud i el amor eran las figuras que baña
das con la luz del sol ele la inocencia, se desta
caban de aquel cuadro trazado por la mano ele 
Dios en el lienzo de la natnraloza rebozando 
vida. 

Sin embargo, esa existencia no dehia concluir 
así; mui pronto la fatalidad YCIHlria a llenar ele 
luto i duelo aquellos corazones, aquel modesto 
hogar que en el seno ele una pobre i olvidada 
caba,fla, ocultaba a la cnl'im;i<lad dol mundo ávi
do de novedades, las dnlzmas <le la paz i de los 
goces benditos do! cariflo i do la nnion. 

5. 

N o hai dia sin noche, ni ciclo sin nubes. 
Cuando Edmundo iba al monte en busca ele los 
corderos, acornpafíado ele sus Í)ClTOS favoritos, 
Julia lo esperaha a la pnrrta ele la cabafía., con 
la somisa en Jos labios, la alegría en el cor?~zon 
i on el rostro i con un rnmillere de flores en la 
mano, ajitttndo su pañuelo en sefíal de saludo i 
bienvenida. 

G. 

Un dia esperó en Ya no. 
La noche habia estcndirlo sobre el mundo su 
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estrellado manto i Eclmundo no había., como 
de costumbre, vuelto aun del monte. 

Julia inquieta i meditabunda, esperaba a Ed
rnundo, llena el alma i el corazon de lúgrubres 
presentimientos. 

I como la ausencia ele Eclmundo se prolon
gara demasiado, salió en su busca i clió unas 
cuantas vueltas al rededor de ]a cabafla infhlC
tuosamente, mientras c¡ue sus pa,dres se cliri
jian por otro camino a la selva. 

Por fin divisó a lo lejos un grupo de hombres, 
de labriegos que traían un bulto cargado sobre 
los hombros; era una camilla trabajada con ra
mas de árboles. 

Julia llena de inquietud i de sozohra, la 
voz trémula por la, emocion i el corazon pal
pitante por la incertidumbre, so acercó a ellos 
i los interrogó do esta manera: 

-Amigos, ¿no habeis visto a Edmmulo por 
el camino? aun no vuelve del monto i mis pa
dres lo buscan con cuidado. Vos, seiior, diri
jiéndose a un campesino, ¡,no lo hahcis cncml
traclo? 

-Sí, hermosa niüa; aquí lo teuois moribun
do i bafiado en sn sangre. 

Acabada de oír smuej:mto respuesta, .Tnlin., 
se abalanzó sobre Edmnndo, q1~c yrreia inmóvil 
en Ja camilla, pálido i ensangrentado sobre las 
verdes ramas de los árboles, (1uo hahian sido 
quizá testigo8 mudos el o su heroicichu l. 

-Eclmumlo! Edmundo! gritó, Julia; pero F.cl
munclo no respondía! Contempló un instante su-
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ríjiuo cadáver i cayó en tierra exánime, como 
heriua por un rayo. 

Sus padres llegaban en ese momento; la re
cojieron i la llevaron a la cabaña donde la co
locaron sobre su lecho, del que no debía levan
tarse mas que para ir al cementerio. 

7. 

-Mas, ¡,que habia sucedido a Edmundo? 
U u leon le había arrebatado uno de los cor

dero¡; de su rebano i Edmundo pretendiendo 
salvarlo ele las garras de la fiera, encontró la 
muerte en ellas. 

Segun los campesinos que lo habian recojido 
i traido a la cabaiia, lo encontraron a dos pa
sos del leon que se rebolcaba en un charco de 
sangro, en lol:i últimos momentos de ~:>u agonía, 
atravesado el euerpo con un puñal i no muí 
lejos Jel conl.;ro devorado. 

Edmundo habia exhalado el último suspiro 
pruuuueiamlo el nombre ele Julia. 

Julia 110 puJo resistir su dolor al ver a su 
ama<lo muerto de improviso. 

Julia fué J ulieta que des pues de haber so
portado todos los tormentos de angustia que 
trae consigo una cruel incertidumbre, había ido 
a reunirse con su amante en el cielo. 

Julia fué Francesca que sin Paolo no podia vi· 
vir en la tierra. 

Julia fué Ofelia que en la locura del dolor, 
bnseó el sepulcro como tálamo nupcial. 
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Al dia siguiente los campesinos, pastores, 
labriegos i demas pobladores del campo, con
dudan hacia la aldea dos modestos féretros. 

Eran los dos amantes que ligándolos en la 
vida el lazo del amor, no los había querido se
parar la muerte. 

Una misma cuna los meció en 1rt infancia, 
una misma tumba ]es sirvió de tálamo nupcial! 

LA HERMANA DE CARIDAD. 

I 

Era la víspera de la batalla de Mnipú. 
La libertad de Chile lucía ya en el horizonte, 

entre la bruma ele los combntes i el entusias
mo de las victorias. Américn era en esa época, 
un vasto pu.lenque floude rivalizaban el valor, 
la hermosnra i el patriotismo ele una juventud 
intelijente, infatigable i abnrgada qur disputa
ba a los opresores palmo a palmo el hrnrlito 
suelo de la patria, rega<la con la sangre de tan
tos héroes i de tcmtos mártires i las lágrimas de 
las vÍljenes del hogar 

El clrnmn ele b rcvolucion emancipallora que 
se ropresentn.ba en el es<.:euario del Nuevo ?\fun
do, habia conmovido a1 mundo entero; i sus es
cenas mas interesantes i trájicas, se habían su-
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cedido en el seno del hogar de la familia que 
había naddo, crecido i vivido en medio de los 
mrts profundos dolores. 

1\fu,.lws do esos dramas de la revolucion 
emancipaflora permanecen olvidados; la tracli
cion con su májico aliento no les ha infundido 
ann lr. virla ele la leyenda ni del romance: noso
tros con la autorida,d del cronista, vamos a re
volar llllO <pw si no es el mas conmovedor, es 
al méno.· uno de los mas tiernos. 

Es una pájina de la epopeya que cantará el 
· poeta <le] porvenir. 

TI 

La noche era triste, silenciosa i oscura. Una 
bri~a. pma, tibia i perfumada venia a besar la 
frente de nn moribundo ropresentrtdo por la 
ciudad de Santiago sumida, en el mas profundo 
silencio. 

En In, vísperc.t de las gTamles batallas, cesa el 
lmllicio do Jos vnoblos; ¡mreco que suspemlen 
por un cli<L sus tareas para, dejar de existir por 
lUl momento-:- pero en medio ele osa aparente 
quietud, roiua una ajitacion cstraordinaria en 
los comzolles. 

La inc01 tidnmbro mas mortificante conmovía 
los espíritus méuos cobanlos. Al otro día debía 
jugarse on ol campo de batalla el porvenir de 
la patria. 

La esperanza, sin embargo, no habia muerto. 
La juYentud, esa raza indomable ele las socie
<hulc~, siempre indiferente al peligro,- no se 
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preocupaba mucho de lo que debía suceder mas 
tarde. El amcr,- consuelo del soldado i espe
ranza del poeta i del marino,- mantenia vivo i 
radiante en los corazones juveniles, el fuego de 
la confianza i ele la fé. 

Era quizá la única fuente de valor que guar
daba el h0gn.r para eljóven solclaclo. Por eso es 
que a<Jnella noche fué tan fecunda en actos de 
heroísmo inspirados por el amor. 

El soldado tenia dos sérios compromisos que 
esa noche solemne: el que le imponía la patria 
i el del amor a la mujer. Tan sagrado como es 
el primero, es de necesario el último. 

¡I cuán fecundos en virtudes ejemplares son 
esos deliciosos afectos! 

III 

En el salon de una casa de modesta aparien
cia, permanecía sentada i silenciosa cerca. de la 
ventana del jardín, una hermosa jóven con la 
mirada fija en un retrato que tenia en la mano 
pintado a pincel i en porcelana. 

Estaba vestida de blanco, como mm vü:jen 
pronta para ir al altar a recibir el velo de la des
posada. 

Sns cabellos negros, conw la noche, cubrian 
su cuello, como oscura nube que rodea la cabe
za do un ánjel de Murillo. 

Sus ojos, negros tarnbion, brillaban en su 
rostro, bluuco como el armiiío, con esa ]uz ra
diante de la pasion; i su mirada ardiente, viva i 
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fulgurosa, producia destellos luminosos,- como 
una estrella que despide rayos! 
, En aquel momento sintió ruido en la calle i 

se levantó presurosa irguiendo la soberbia ca
bezn.; curiosa i lijcra corrió a la ventana del 
frente: era una patrulla que rondaba la pobla
cion. 

Bajó la cabeza entristecida, reflejándose en 
su faz el dolor, i so retiró de allí silenciosa, co
mo la estátua muda del dolor. 

A poco rato llegó un apuesto militar; saludó 
eortesmonte i se acercó a la hermosa, dicien
do: 

-Amalia, vengo a deciros adiosl 
-¡Cómo! itú Alberto? preguntó Amalia i una 

lágrima rodó como una. perla por su rostro. 
-Sí, Amalia; la patria me ordena partir: su 

honor i su libertad reclaman mi vida para Gi
mentarso, ideLo negarme a obedecer a sus man? 
datos? 

-N o Alberto; no seré yo quien te aconseje 
semejante crin11,311; id i haced por ella lo que ha
ríais en caso ignal por vuestra madre. 

-Amalia, bien sé que esta despedida os cos
tará tal vez la villa; pero, ¿ele qné nos serviría 
nuestro :tmor sin lihortad para disfrutnrlo? 
Nuestros hijos serinn Psclavos como sus padres 
i maldccirin.n su destino i su existencia ... 1 

-Espera i confía en Dios que nos permitirá 
algun dia vivir felices i tranquilos, en medio del 

' regocijo de nuestros hermanos emancipados de 
la tirania. 
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Amalia se puso de pié, tomó una de las ma
nos de Alborto i le dijo: 

-Jura por mi amor, Alberto, que morirás en 
tu puesto defendiendo la libertad de nuestra 
patria! 

-¡Te lo juro por mi amor i por mi patria1 
-Id i sed feliz, te acompañan las bendicio-

nes ele un pueblo agradecido i mi amor velará 
por tí. Yo seré tuya. o de la muerte, adios! 

Amalia salió de allí c..:on el pafmelo en los ojos 
e1~juganclo sus lágrimas puras, hijas del mas 
sublime amor. 

Alberto permaneció mirándola un momento 
con orgullo i con ternura, con el amor i la sa
tisfaccion penosa del héroe que sacrifica sus mas 
grandes aspiraciones por la patria. ' 

IV 

Amalia tenia el alma tan bien temphLda, co
mo la de las mujeres de Cuba, que con sus lá
grimas vencian a los perseguidores de sus pu
drefj; i como las de las mujeres de Polonia, que 
con sus canciones humillaban a los vencedores 
do su patria! 

Yo, pobre aprendiz de 0..scritor, no podré deR
~ribir con la elegancia dol poeta. i la perfoccion 
1 exactitud del jenio, ::v1_nella escena de snhlime 
amor a la patria que pasó entre Amalia i Al
berto. 

iPor qué nó soi pintor para trazar el cua
dro sublimo dellwroism.o de una mujer que sa-
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crifica su amor i su porvenir en los altares de 
la patria? 

iPor qué no soi músico para crear una melo
día digna de entonar en sus notas las canciones 
del poeta que hadt la apoteósis do aquel rasgo 
de divino amor? 

Solo me es posible decir que las mujeres de 
América, como las de Israel, son las únicas que 
han podido legar al mundo ejemplos tan gran
des de sacrificios por la patria! 

V 

La noche ha pasado i la luz del dia ha veni
do a reanimar los corazones. El sol ha ilumina
do el campo del combate. Allí el soldado chi
leno ha dado nuevas pruebas de su valor. Hll. 
triunfado otra vez de la tiranía, pero ha,dejado 
el campo cubierto de cadáveres; cuán caro le 
ha costado esa victoria! 

El combate terminó al fin! 
H.etiróse vi0torioso el ejército a sus cuarteles. 

I.,as vüjenes saludan i bendicen a los jóvenes 
soldados al pasar, arrojándoles flores en su ca
mino i las matronas oran en el templo elevando 
su plegaria al cielo por los que han rendido la 
vida en la batalla. Solo amalia no ha visto vol
ver a Alberto i el placer de la victoria, es amat:
gado por la tristeza de la duela i del presenti
miento mas cruel. 

Corre presurosa al campo de batalla i busca 
entre los muertos el caclá ver do su amado. 
/ 
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-¡Alberto, Alberto! iDoncle estás? iDónde 
te lm arrojado el aleve plomo enemigo? 

V a de cuerpo en cuerpo, les mira el rostro i 
pasa, como Ofelia arrojando las flores de su co
rona nupcial. 

Por fiu lo vé i se lanza delirante sobre él. Le
vanta su cabeza del polvo, le toca In, frente, co
~oca su oido sobre el pecho herülo del patriota; 
1 la frente c.>stá fria i el wrazonno late; se acer
ca a sus labios i Alberto no respira: está muer
to! ... 

-Ha mncrto! dice Amalia i se hinca a su la
do. Juntó las manos en sciíal do süplica i elevó 
al ciclo sus ojos arrasados en lágrimas, diciendo: 

-Dohisteis ser mi esposo en vida i hoi lo se
rás ante Dios. Me juraste morir por la patria i 
yo to jmo vivir para la caridad i el bien. Ma
fia na seré esposa de Dios en la tierra ... 

Se inclinó sobro el cadáver de Alborto, dióle 
un beso en la frente i huyó de aquel campo de 
tristeza., dcso1acion i duelo. 

VI 

Poco tiempo clespues, una jóven pálida i her
mosa hermana de caridad, partía para el Perú 
desde las playas ele Valparaiso, ou tmo de los 
buques de la gloriosa armada nacional que ha
bia conducido tropas para la especlicion liberta
dora. Iba a restañar la sangro de las heridas de 
los soldados de su patria que cayeran en los 
combates. 

Esa hermana de catidacl era Amalia que cum-
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plia su juramento, hecho sobre el cndávor de su 
amado, muerto gloriosamente por la libertad de 
su patria en los campos de Maipú. 

-iAdivil1nrían los soldados, cuyns heritlas 
curó aquella mano santa, el secreto que oculta
ba aquel noble corazon? 

EL JENIO 

I 

iQué es el jénio? 
La intelijrncia humana en su mayor grado de 

uesarrollo, ele ideas i de poder. 
El espíritu de un jénio es tan vasto como el 

universo i tan poderoso como la naturaleza que 
<la vida a la creacion; -esto es, sin desconocer 
la magnitud del .ejemplo i el pocler lle los ele
mentos vivificadores de la gran obra de Dios. 

Las fuerzas del huracau en cleshPrha tempcs: 
tad, de las llamas de un volean en cmpcion 1 

el poder majestuoso o invisible de las aguas del 
océano COlJmovidas por el ímpetu de la borras
ca, encuentran en el jénio un obstáculo insupe
rable i una voluntad irresistible a la que se so· 
meten humildemente. 

iDe qué no ha sido capaz el jénio? 
De todo! 
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La atmósfera que ha sido colocacla como un 
velo entre el ciclo i la ticna para ocultar al hom
bre lo que el espacio enc:ierra, ha sido un pris
ma, luminoso i cristalino por el cual el ojo del 
jénio ha descnhierto i contemplnclo la gnul<leza 
de ignotos mundos que le han veuülo a rcvela,r 
el m~m:willoso poder de la intelijencia del Artí
fice Supr~'lllO. 

La ticna, el mn.r, el ail'e, el espacio, la roca i 
el agna e~bn sujetas a, la investiga don dPl jé
nio;-la Haturnleza, en fin, Pstá 1mcida al carro 
del jéni,\ quP eon su escrntnclora mirada pene
tra ha;.;tn los mas o(·ultt)s rincones, descubre Jo 
mas iguorn<lo, sorpnmde lo mas seereto i revela 
lo misteric;~o! 

li 

El jénio con sns icleus {'labora el porvenir del 
muwlo i sns ol•ras son el baluarte qne defiende 
a la humnniLlad. 

El jénio (:,tú •Tcmu.;tl'nyrn¡lo eonstnntemPnte 
e] edificio social, corouando el monmnento de la 
felicidncl humana po · el rute, ]a ciencia i la li
hertacl que el hombre en su ignomucin mina j 
cle;::mwrou:t e< .n sus actus ele soberbüt i de bar
lmrie. 

MorP.e vi"ndo que los pueblos necesita.ban i 
enrecian de un medio de comnnicacion para rea
liz~tr d ideal de la union i la fratemidad. uni
Vc>r~al, inwntú el telégrafo i con él puso álas 
elée ricas al pensamiento i lo Innzó al través del 
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espacio, con la velocidad del rayo, encendiendo 
en toflas las intelijencias la chisprt sublime de la 
admiracion con que la humanidad premia a sus 
benefactores. 

Fulton contempla con dolor' la marcha de la 
humanidad que diseminada i dividida corre pre
surosa a sepultarse para siempre en el precipi
cio do la tumba que la ignorancia le con~5truye; 
i pa.~·:t salvarla, descubre el vapor que presta 
alas a lo.; buques de hélice, acorta las distan
cias, destruye el tiempo i une a los hombres con 
los sublimes lazos del comercio, del estudio i de 
los viajes. 

Eljénio es el Buzo ele Schiller que se sumer
jo en las aguas del mar de lo infinito i vá en 
busca ;:ae la diadema. de la verdad, lanzacla al 
fondo por el rei ele los mundos i que vuelve 
triunfante i lleno de gloria con ella en la mano 
como trofeo de su victoria. · 

El jénio es el Pulpo, creacion de Víctor Hu
go, que con los mil tentáculos de In. inspiracioJ~ 
agana el secreto de los fenómenos naturales 1 

los absorve con ellos todo el jugo, toda In. sangre 
de sns misterios con que la revelacion sorpren
de al mundo. 

El jénio es el espíritu de Fausto que ence
rrado en el círculo de su saber i con el poder de 
la varillita májica de sus pensamientos, hace 
brotar de la dura roca de las ciencias el torren· 
te fecundo del agua de la verdad que vivifica n.t 
mundo, que alienta al hombre i consolida e 
edificio de la sociedad. 
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III 

Los atributos del jenio están comprendidos i 
manifestados en cada una ele sus obras, que son 
siempre In. imájen viva do una inspiracion gran
diosa, augusta, sublime! 

1.figue] Anjel,-esa águila divina del arte, 
-sueña el Iufiemo que Dante visitara condu
cido por Viljilio i encarna los fantasmas de 
su delirio en los malvados do la"Divinn, Come
dia" (1ne en su Juicio Final traza con pincel 
maPstro. 

IIomoro,-eso ciego que con los ojos de la 
intelijcncin, ve hasta el fondo de los siglos,-quo 
pcw~tra el corazon humano con la idea,-que 
descifre< el secreto de 1n, virla con el pensamien
to,--al entonar el canto de gloria de MlS hé
ro<:s, crea nn:.t eRcnela don(le se inspiran todos 
los jt\nius, desdo Alt~jan(lro de lVfacedonia has
ta Nnpoleon el Grande,-d<>scle Aristóteles a 
Vktor Hngo i N uüez <.le Arce. 

Prat,-ese mártir divino que siontc rC'lmllir
se en su pecho el alma de J esus, latir el com
zon de Leonülas i en su mente arder el fuego 
a.l)rasndor que vivificn.ba a Washiugton, cpto 
en ol mom0nto de saltar nl n.honlaje do la Bs
IJteraida, a la culJiorta del Jlndsc(/;7' se alza, ma
jestuoso sobre tocla.s las jenorn.ciones i las humi
ll_a con sn gra,ll(l~za, miéntrn.s la historia. i los 
s1glos S'J fletienen pan1 contemplarlo; Prat es 
un j<'nio tn.n colosal que no bastarian todos los 
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héroes de Homero que anclaban de cuatw pa~ 
sos el mundo para alcanzarlo;- Prat es b mas 
acabada i perfecta eclicion del jonio que anhela. 
servir do ejemplo al mundo! ... 

Eljeuio es algo de Dios en el hombre,-ha di
cho ,Justo Arteaga Alemparte;- os ht reconcen
traciou de todas la& virtuues en uu solo ser; el 
centro de gravedad adonde conv01jen todos los 
secretos misterios de las ciencias. 

IV 
7Qué son Platon, Sócrates, N owton, Pascal, 

Lamennais, Goethe, Schiller, Shakspetu·o, By
ron, 1\foOl'e, Longfdlow, Tasso, Dumas, Ru
go, Lamartine, Thiers, Garibn hli, Castela.r. Bil
bao, llicart, N elson, San "N[artiu, Ralmes, Leibb
nit;;;'? 

J enios maravillosos que han impreso un im
pulso mas o ménos grant le al arte o ciencia a 
que han dedicado sus estudios e in vestigacioncs 
i sacrificios. 

Apóstoles de una misma idea qnc hn.n veni
do a, revolal' al hombre la profesía tlt~l porvenir 
do muchos pueblos. 

Ev<1.njelistas i mártires del sabor que hnn 
propagn.do las doctinas de la libertad dando al 
esclavo sus derechos i al soherano sus privile
jios estatuidos por la cmH'Ü'ncitt humana i san
cionn.dos por la ci vilizn.cion uni vorsal. 

Frauklin oye la voz del trueno do la tempes
ta.d, el grito de mnerte con que la naturaleza 
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airada amenaza herir al hombre i con el para
rayos le arrebata su arma mortífera i fatal. 

Mas tarde lee en los actos ele los reyes, como 
en un libro abierto, la sentencia de la esclavi
tud i de la miseria escrita con el cetro de la tira
nía i arrebata al despotismo la pluma criminal 
que habia de confirmar la muerte i da la vida 
de la libertad a su patria. 

Colon divisa al traves de las aguas i ele las 
brumas del océano i tras las nubes del horizon
te, un fastasma que se mueve en el vacio en
vuelto en un sudario de oro i luz,-una vhjen 
que se sumerje en las plateadas ondas de un 
rnar cuyo fondo es un blando i precioso lecho 
de perlas i corales, i se clice:~"ese es el nuevo 
Inundo, el munrl.o ele la liberta,d futura de los 
hombros"; se lanza a él, lo encuentra, lo abraza 
i lo brinda al universo para su felicidad eterna. 

Guttenherg sintiendo en su alma la sed insa
ciable de la vi<.la,-aspira.cion sublime de per
petuar su existencia, dice:-"es preciso vivir 
aun a pesn.r de la muerte i para ello es necesario 
crear algo que sea inmortt~-1"; pensando así nace 
de sus mauos la imprenta, ese mundo moral 
dontle vive ol espíritu naci<.lo al jiut lux del jé
nio, que se cieme sobre la frente ele toclo los 
mundos i que está perpetuamente repitiendo 
el nolllhre de iGutenberg! a los mortales. 
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V 

Si Dios no hubiera querido dejar en la crea
cion una sola prueba visible de sn existencia, el 
jénio del hombre habria bastado para hacer 
conocer el poder infinito de aquella intelijencia 
inconmensurable. 

El jénio es la accion intelectual de Dios en 
el homb1·e, sujeto a la lei absoluta ele la moraJ 
universal. 

¡Mirad como se alza ese sol de la intelijencin. 
en medio de tantas constelaciones luminosns de 
sabios sobre el mundo, vivificando a los cadá
veres, crea11<.lo nuevos séres, construyendo pa
lacios al progreso i levantando en ellos monu
mentos eternos que simbolizan sus glorias! 

Allí va el capitan Bayton deslizándose sobre 
las olas ele un mar hravío, arrebatando a los 
buques do hélice el poder ele la cclorida(l i a hs 
aves acuáticas i a los peces las fuerzas i la ha· 
bilidacl en la natacion:-rt(lUÍ el célebre equili
bristR. del Ni(tgaral 

Blondin suspencliclo en l1llfl. cnerda sobro el 
abismo, contemplando impasible la horrorosa 
grandeza del precipicio en medio del fragor mn
sical de los elementos. 

Todo esto lo ejecuta el jénio con la májia de 
su poder;-podor irresistible al que no se le 
han construido vallas aun i al qne rinde i tri-
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butará homenaje el mundo hasta la consuma

cion de los siglos! 

EN EL TEATRO SOCIAL 

He llegado ll. creer que se muere 

mucha jente sin haber conocido a · 

la wcicda.d porque ha pasado. 

JOSÉ; SELQAS. 

I 

La vida es un drama continuado en el que 

cada tmo clesempeüa el rol que le corresponde, 

a veces como actor principal i otras como com

parsa. 

El teatro donde se desarrolla el drama, es el 

mundo. Las decorn.eiones se cambian en el cielo 

i en la tierra, segun las estaciones del aüo. 

Durante el tránsito flel hombre por la sencla 

desigual de la existencia, es c:uanrlo p0ne en 

juego los mil recnrsos ele su injenio para lucir 

sus singulares dotes. 

Sus primeros papeles son la lucha formidable 

con el clostino, público jtmeralmente invenci

ble. 
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Coronas ele triunfo son la fortuna, la virtwl i 
el hogar. 

iQué hai de mas noble que Ja virtud? 
iQné placeres son comparables a los de la fa

milia? 
La virtud i el hogar! 
Hé ahi en esas dos pe(ple11as fmses sintetiza

tia la felici<lad humana! 
Plac:eres, glorias, vanidades de la vida! 
iQne sois? ¡Brisas primaverales que pasais 

refr<'btanclo un instante la frente acalorada por 
los trallajos de la existencia ... ! 

II 

Los gustos que proporciona el mundo, no 
d~jan en la memoria sino pasajeros recuer
dos. 

El placer material lega la fatal herencia de 
la d<~sgracia. 

La::; clie:has fugaces de las pasiones no pueclen 
tlcjar memorias imperecederas que el bronce, el 
mármol, la. historia i la cpo¡wya puedan perpe
tuar como ejemplos a las jeneraciones. 

Detrás del vicio, esta la maldicion do Dios! 

III 

Los seres que se arrastran por las gradas de 
los palaeios implorando las dádivas de la cari
(lad, son mas felices que aquellos que buscan 
en las tabernas la embriaguez pura disipar sus 
remordimientos .. .. 
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En el teatro de la sociedacl vemos toJos los 

dias esos cuadros de miseria. i corrupcion que 

degradan la especie humana. 

Cada día que pasa a sepultarse a la eterni

dad, es una pájiua ma~:; de variadas historias 

que se olvidan al ser arrastradas por el viento 

del tiempo. 

IV 

La moda es el ajente principal de la comedia 

que trata de disfrazar a lo~:; actores con sus 

tr~jes. • . 
Un paletó, una levita, un sombrero tra:-:;for

man a un pobre diablo de zarzuela, en n.etor de 

melotl rama. 
Esto no e::; nuevo, por clcsgacia, así t1ue no 

ptwíle C<~m;u.r admirncion. 
ii qué hai de orijinal en Ja tierra.? 

Todo lo nuevo es un remedo de lo pasauo, 

con uistiuto ropaje. 
i Es acaso modemo el qno un mi::;erable con

tntbantlista que lleva en una mano el código i 

en ht otra la balanza china dé la ~Isura. ande 

por esos mundos vendiendo filantropía i cari

dad? 
I eso lo vemo::; todos los diast 

V 

N o es raro ver hermosas mujeres, llevando 

ricos i elegantes trajes adquiridos en comercio 
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vil, arrojando el oro a manos llenas, luciendo 
joyas en el baile, el paseo i el teatro, miéntms 
el esposo jime en la mas aflictiva miseria 
carga do de deudas ... ! 

Yo he visto jóvenes clandíes derrochando el 
dinero de su herencia en los placeres, miéntras 
su madre agonizaba en el misemble lecho ele un 
hospital. .. ! 

Imposible! me direis i eso se vé siempre ... 
¡Oh! si la vida es un sainete! 
Las epopeya.s solo se suceden en el misterio 

del hogar i en las profuncliclados ele tm alma 
superior! 

VI 

La gacetilla de los diarios nos rchüa cons
tantemente episodios de ese movimiento contí
mw ele la so<.:iedacl doncle se desarrollan las se
cretas trnj edias ele la vida. 

Toclo os falso! Hoi la hipocresía es la única 
virtud ac:optahlc, es la moneda falsa puesta en 
circulacion por el siglo. 

Ser hipócrita, es ser agnclo, intelijellte, ilus
tnulo.- Al hipóc:rita. lo sonríe la fortuna i el 
mundo. 

-iN o es hipócrita la mnj er que rinde culto 
al bam¡uoro por su fortuna 1 

-iN o t\S hipóáita. la mujer (¡uo jura fitleli
dad en el nltar al esposo i mna do todo corazon 
a otro? 
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-iN o es hipócrita el que se afilia a un parti

do político i secretamente trabaja por el contra

rio? 
¡La hipocresía es la virtud del siglo! 

VII 

Un bip<Scrita es el tipo perfecto de la moda, 

ese Satanás de la época. Las costumbres son 

las cortesanas do la moda. Un fátuo i en loco, 

son iguales vestidos a la moda. 

un Lovelace, Ull Dandy, un don Juan son 
figurines de sangre puestos en espectacion pú
blica! 

Si Hoffman los hubiera conocido, habria en
contrado el personaje que tanto buscaba para 
caracterizarlo on una de sus novelas fantásticas 
i diabólicas. 

VIII 

La moda ejJrce un poder sin limites sobre 

Jas costumbres. iQnién no está sujeto a esa ti
rana? 

Es moda usar vestidos ridículos. 

Es moda vestir sotanas por abrigo. 
Es moda ir a la iglesia a finjir virtudes que 

se aborrecen. 
Es moda vender escepticismo, en un siglo 

verdaderamente creyente. 
Es moda jugar a los partidos. 
Es moda petardear a todo el mundo. 
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Es moda lucir en el paseo las galas adquiri
aas con las privaciones del hogar. 

n qué no es moda? 

XI 

Si fuéramos tan audaces que levantáramos 
una punta del velo que cubre ciertos misterios 
desarrollados en el silencio, dramas de entre 
bastidores, ¡qnién sabe cuántas ouriosas nove
dades FJefíalaríamos ... ! 

La moda es la mejor careta para ocultar las 
deformidades. 

I cuando se picmsrt que todo es asi falso, fu
gaz, oropel, uno se siente desesperado de vivir 
en un mundo donde todo es ilusion pasajera i 
vana .... 

iPura qné vivir? iPor qué hacerse notable? De 
c1ué sirve ser útil? 

iA (plé luehad ¡Esa es la lei ele la vida! lu
char hasta vencer! 

Hé ahí la. mision drl hombl'e. Lnehar hasta 
correjir lns costumbrer-; i reformar la socie
da(l. 

Establecer el reinado de la virtud. iAcnso la 
virtud no será nms tarde una estravagancia de 

' '-la moda~~ 
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EL FINAL DE UN ROMANCE 

PRÓLOGO. 

Si se escribira cuanto soflamos, ¡que ue 
libros raros no salieran a luz! ,J eneralmente lo 

poco que so ve escrito, eR ol resumen de cuan

to la imajinacion f01:ja. 
Mllchas ele las ma~ famosns obraR ele los cé

lebres publicista::;, son el cm·o1wmiento de un 

eJjficio que jamftf' se conclnye i que el tiempo, 
los deRengaños i la muerte convierten temprano 

en ruinas. 
Víctor Hngo ha <liclw en uno de su.:> libros 

qne si el jenio realizant cuanta idea concib<>, 

llegaría a elevar una pirámide que llegada al 

cielo, una nueva Torre de Babel. 

El cerebro del jenio es un taller nustísimo 

donde se está constantemente trab:1jaudo la 
idea do la felicidad hnmana con las distintas 

formas que le dá la cspcl'a,nza, que inventa el 

deseo ..... . 
Si tollo oso se realizara, 1que tlc felicidades 

hubieran! 
El mundo scrín, un paraiso licuo de cmiosns 

creaciones. La vida una divorsion constante. 

Sin embargo iqno es en la a.ctnalida<lla vi

da~ 
La vida es un calvitrio perpetuo, doscle ]a, 

cuna, al sepulcro, donde todos desrmpeflamos 

el" papel de Cristo, cuando 110 el del mal judio, 
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pero nunca el del buen laclt·on. De ahí el juicio 
qne Becquer se formara de la vida cuando de
cía: 

"La gloria i el amor tras que corremos, 
Sombras son de un sueíio que perseguimos." 

Por eso José Selgas dijo que vivir era quitaNe 
la, vidu. 

Pedro Antonio de Alarcon ha juzgado la vi
da una Noche Buena. 

José Zorrilla, ese eterno soflaclor, toda su vi
da la consagró a canta.· lo que mas aborrece el 
mundo civilizado:-la supersticion! 

El fanatismo de una idea, hizo su gloria. 
Si no existiera ese amor profundo por un 

principio, doctrina ideal de algunas almas, mu
chas grandes obras no serian nada mas que em
brion. 

Lo qU< mas abajo escribimos, es el tema de 
una novela que nosotros hemos sofiado i cuyo 
fin indicamos. Puede dar material para un li
bro: nosotros solo escriLimos una pájina. · 

EPÍLOGO. 

l. 

Era la tarde. La luz del sol habia dejado de 
prodigar su claridad al mundo. El día estaba 
triste. Sombras lúgubres empezaban a oscure
cer el horizonte. Las aves volaban en busca de 
sus nidos. Las hojas susurraban entre los ár
boles. Las flores exhalaban sus perfumes i el 
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viento se hacía de momento en momento mas 
frío, como la mortaja que envuelve a un cadá
ver. 

A esa hora yo dirijía mis pasos hacia el ce
menterio. Una tristeza abrur ,:1dora oprimía mi 
corazon. Y o no sé porque he creído descubrir 
un goce en la pena, superior al mas sabroso 
placer. 

N acla es mas bello, solemne i misterioso que 
vivir un instante en la ciudad de Necrópolis, 
identificándose con los secretos que el hombre 
se afana en vano sorprender, por un esfuerzo 
de la idea desligada de toda preocupacion so
cial. 

Allí se esperimenta el mismo recojimiento en 
el alma, que cuando penetramos en el recinto 
Ragrado de un templo. 

Hoflinann no sentiría mas tristeza en su es
píritu delante de las ruilu1s de la hermosa i 
opulehta ciudaJ. de N nremhorg, que nosotros en 
el panteon. 

Absorta el alma en la soledad i el silendo 
que por doquier domina, Ja imajinacion estien
de sus alas i emprende rauclo vuelo, como una 
águila que pretende perderse en las nubes para 
confundirse con ]a luz del sol! 

Los sepulcros se elevan a nuestra presencia 
con un aire a veces humilde i otra~: amenaza
dor, imponiendo pavor el olvido en que veje
tan. 

Solo el viento se atreve a profanar tan sepul
cral silencio con sus jemidos lastimeros. 

7 
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Retumban en esas calles solitarias de árbo
les, el eco de los pasos del transeunte que por 
ellas pasa. 

Funeral sonido semeja el silvido del viento. 
El eco del mas pequeño ruido, repercute de 

tumba en tumba i se dilata como si fuera lleva
do por el viento en su veloz carrera hasta per
derse en el espacio. 

Alli donde el musgo i la triste hiedra hablan 
del pasado i de las miserias de la vida al co
razon, el porvenir lo vemos con los ojos de la 
imajinacion smjir como vision fantástica de Jos 
sepulcros vistiendo harapos i a.l presente mar
chando con rápido paso hacia el abismo ele la 
muerte ... ! 

En esos momentos el hombre puede hacerse 
un escéptico como Byron, un espiritista como 
Edgardo Poc, un libertino como Don J·uan. 

2 

Larra en el cementerio momentos ántes de 
suicidarse, hab1~ia resuelto sepultarse vivo en 
un convento, como C:írlos V., al pensar un ins
tante en el olvido en que viven los muer
tos. 

Yo empezaba a entristecerme demasiado con
templando aquellos últimos despojos de las 
grandezas humanas, i una ráfaga de supersti
cion besó mi frente helarla, como el mámol de 
las tumbas, cuando diviso delante ele mí un mo
desto pero elegante sepulcro rodeado ele flores i 
en cnya lápida se leia esta leyenda: , 
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J11ás allá de la tierTa existe un mundo, 
Que pa1·a el alma el Hacedm·form6 ... 

Un rayo de luz i de esperanza iluminó mi es
píritu, como esas luces fugaces que cruzan el 
espacio en noches de sombría tempestad ... 

Caminaba por una larga hilera de ciprecos e 
involuntal'iamonte iba recordando aquellos ver
sos tan tristes de Ricardo Gutierrez que empie
zan así: 

¡Oh! cuando el surco ele mis piés errantes 
Sobro la tierra ele Jos muertos pasa, 
I al tr::wes de una nube de tristeza 
:Fijo sobre las tumbas la mirada, 

Como una piedra, 
Uomo una lápida, 

Me oprime el corazon desfallecido 
La verdad ¡ai! ele la miseria humanal. .. 

En ese momento hubiera querido pulsar la 
lira de David para arrancar de sus cuerdas un 
1mncnto lúgubre, sombrío, terrible, como los 
que hacia brotar Job ele su harpa triste, pnra 
hacer llorar de desesperacion a la humanidad 
entera! ... 

3 

Me di cuenta exacta en aquel instante do la 
justa razon que tuvo Dante para escribir en Ja 
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puerta de su infierno la fatídica frase de: JJfirad 
i pasad!. 

La vida pesaba sobre mi frente, como una 
montaña de hielo. 

Comprendí el pensamiento de Guillermo Mat
ta cuado dice: 

• 
Sudario de la vida son los aiíos. 

Los (tolores necesitan aire para exhalarse ha 
dicho Alejandro Dumas. 

Traté de buscar una salida en aquel dédalo 
de tumbas i apresuraba el paso, cuando el cau
to de una ave tierna vino a distraer mi pensa- J 

miento. 
Detúveme de improviso i busqué con la vista 

el árbol donde estaba el cantor nocturno. Pero 
cuál no seria mi sorpresa al ver reclinada, do 
rodillas, una hermosa mujer en una tumba ve
cina mmmurando uu:1 plegaria i cubierta con 
un negro manto. 

U na fuerza irresistible me impulsó hácia 
olla. 

~1ui corea del sitio que ocupaba, pude verla 
bien. Era bella i jóven. Sus ojos hermosos vor
tian lágrimas. 

Mil ideas vinieron a mi mente. 
-iSer1a una madre <]UC lloraba un hijo? 
-iO era una mujer arrepentida de sus faltas 

que venia a implorar perdon sobre e] sepuJcro 
del esposo ofendido? 
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4 

Aquella mujer era un pálido lirio en el esté 
ril valle de un cementerio; una luz en el inte
rior de aquel solitario templo de la muerte. 

Semejaba una estátua brotada de improviso 
del mármol, a impulso del májico poder del cin
cel del artista. 

Se me figuraba aquella mujer la imájen viva 
delllolor llorando sobre una tumba. 

J\.fe preguntaba a mí mismo: iserá. mut már
, tir de la desgracia que viene al cementerio a 

exhalar libremente sus penas? 
iAcaso era una; nueva Ofelia que pasabn. so

bre el campo de los muertos destrozando la co
rona de flores de su juventucH 

De repente aquella mujer misteriosa pro
rrumpe en sollozos i en medio de su dolor escla
:rna: 

Perdona mi iujidelidwl.' ... 

Toda su historia la comprendí en aquellas so
las palabras. 
. ¡I cuán conmovedora trajeclia forjé en mi 
nnajinacion! 

Una sério de cuadros vivos que representa
ban los vicios humanos pasaron ante mi vis
ta. 

Aquella era una mujer arrepentida que iha 
<t1lí, a la tumba del marido deshonrado, a im
plorar el pordon de su infamia. 
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El remordimiento habia clavado en su con
ciencia sus agudas ufías. 

Y o asistia sin preveerlo, al último acto de un 
drama. 

---¿,Para qué queria mas datos? 
-Había adivinado lo demas. Aquella era la 

historia de una mujer desgraciada. 
Mas, iqué importaba saber lo que inspiró su 

amor, si sabemos lo que ha producido? 
Si anhelamos conocer el número de los rios 

que alimentan al mar, supongámoslos por el 
caudal de sus aguas. El epílogo encerraba la 
novela. 

FRANCISCO BILBAO. 

1823 ·--1865. 

I 

Caminamlo el pais a paso lijero por la noble 
senda del progreso a impulso de las ideas libe
rales hoi dominantes, creemos oportuno el mo· 
mento para recoruar al pueblo de Chile el 
cumplimiento de un serio compromiso contraído 
hace tiempo con la memoria do un hombro 
ilustre que ha dejado huellas gloriosas de su. 
jenio i patriotismo en la historia patria i en los 
anales literarios de la América. 
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Hace algunos aflos que en Santiago i Copia
pó las sociedades obreras se propusieron elevar 
una estátua, en cada una ele esas progresis
tas ciudades, a la memoria del ilustre filósofo 
chileno Francisco Bilbao, el primero de los pen
sadores nacionales que a una edad en que 
todavía se aman las ilusiones, rompió con las 
preocupaciones sociales de esa época izando la 
bandera revolucionaria del libre pensamiento. 

Il 

Cuando se inició la idea, todas la provincias 
de ln, República se pusieron de pié ofreciendo 
su óbolo para realizarla. 

En poco tiempo, debido a la entusiasta aco
jida del pueblo, pudo ser una bellísima realidad 
la hermosa idea de las socieda<!les de artesanos 
del pais. 

Reunido el dinero necesario para la obra, 
dil·ijiéronse los directorios de esas instituciones 
dem(Jcráticas al artista. nacional Nica.nor Plaza, 
para. que trabajara las estátuas. 

Como era de prcsumir::;e, la tempestad que 
se desencadenó dellaclo de la prensa. ultramon
tana fué tenible. 

El escritor cautorberiano Zorobabel Rodrí
guez, publicó un opúsculo bajo el nombre de 
Franr·i:::co Bilbao, destinado a presentar al ilus
tre pensador como un hato de nimiedades i 
torpezas infinitas. 

Tan andas negacion del jénio del eminente 
filósofo, tuvo su réplica i refutacion elevada 
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que dió por tierra con los argumentos del es
critor católico. 

Don Eduardo de la Barra, poeta i escritor 
polemista de un jénio innegable, literato esclare
cido, hombre de ilustracion vasta o intelijencia 
clara, patriota de corazon, no pudo méuos que 
recojer el guante arrojado por el redactor de 
El Indepeudü:nte, que es como si dijéramos Luis 
Veuillot, el escritor del Universo de París, i en 
un libro precioso, nutrido ele ideas republica
nas~ de erudicion científica e histórica, de argu
mentos bien concebidos i artísticamente desa
rrollados, titulado Francisco Bilbao ante la 
Sacrü~tía, batió al publicista ultramontano hasta 
reducirlo a la nulidad mas completa. 

III 

No siendo capaz Zorobabel Rodríguez de 
contestar al libro victorioso de Ecluarclo do la 
Barra, se encerró en el mas vergonzoso silen
cio. 

El clero hizo mucho ruido en el púlpito, en 
el confesionario i en las polleras de las beatas, 
amenazando al escritor racionalista que babia 
pulvodzado a su corifeo, con la escomunion i 
el jurado. ' 

El filósofo no estaba aislado en la prensa, 
así como no lo estaba en la sociedad ni en el 
hogar. 

Un jóven médico i profundo pensador, don 
Augusto Orrego Luco, dió a luz en La Reri . ...,trt 
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de Santiago, periódico literario que redactaba 
en union ele Fanor Velasco, un estudio sobre 
Bilbao, que colocó a Rodríguez en peor situa
cion ele la en que lo dejara E. de la Barra. 

Despues el jóven Rómulo Mandiola, a quien 
el clero pagó con la mas negra ingratitud, ins 
tigado por los ultramontanos i prosiguiendo el 
irleal de su mente, clió a la prensa una obra en <' 

dos Yolúmenes bajo el título de Francisco Bilbao 
i sus Panr:jiri.r:?tas, precedida de un prólogo del 
clérigo don Crescente Errá.znriz. 

Ese libro no quedó tampoco sin respuesta. 
Don José María Torres Arce dió a luz su 

notable novela "Los Mártires del Deber", en 
cuya obra reunió los atractivos flel romance i 
la profundidad del libro filosófico, donde Bil
bao desempeña un rol mui importante 

Durante todo este tiempo, las sociedades 
obreras cambiaron de directores, i el artista se 
dejó estar sin ejecutar hasta hoi ni la estatua 
de Francisco Bilbao para Sa,ntiago, ni tampoco 
la destinada a Copiapó. 

IV 
Han pasado muchos años despues del de su 

lUuerte i hasta hoi, el fundador de las sodcda
des obreras de Chile, no tiene una estátua en 
los paseos de las capitales ele provincia de la 
República! 

V 

Francisco Bilbao puso en manos de la intcli
jente ju V('ntucl chilena, la cartilla de la filosofía 

©Biblioteca Nacional de Colombia



-106-

racionalista, inspirándole la idea de la indepen
dencia ele las creencias, sometiendo al análisis 
del pensamiento todas las relijiones i los prin
cipios políticos. 

El ilustre pensador, fué el emancipador de 
la concien~ia del pueblo de la tutela de las 
preocupaciOnes. 

La sociedad hasta entónces sometida al po
del· do la secta católica, no poclia pensar libre
mente sin incurrir en las penas a que la conde
naba el fanatismo de una creencia funesta i 
peijucliCial a todo progreso i a la felicidad hu
mana. 

Francisco Bilbao no fué ni un inespcrto jó
ven ni un novel reformador; era un filósofo 
ilustrad.o que habia aprendido sus doctrinas en 
el seno del mismo pueblo donde vivía, estu
diando las pájinas de ese libro que se llama 
sociedad que él tenia a su mano en el seno de 
la patria. 

VI 

El que desde su mas tierna edad había sa
boreado los amargos frutos de la tirania, pues 
cuando tenia cinco aiios su pa,flre estaba en uno 
de los calabozos de la cárcel de un perverso 
gobierno i a la edad ele once aüos salia pros
crito con su padre al Perú, odiaba la servidum
bre amando con delirio la libertad porque 
habia csperimentado los tormentos de la escla
vitud i los dolores clel destierro. 
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Francisco Bilbao nacido el 9 de Enero de 
1823 en Santiago, salia para el destierro a los 
11 aüos para volver a su patria con su yiejo 
padre proscrito, don RaJael Bilbao, distinguido 
hombre público de Chile, cuando ya contaba 16. 

En el destieno Bilbao adquirió un carácter 
melancólico i reserya.do que lo hacia tímido i 
desconfiado. 

Llegado a su hogr, al lado do su cariüosa ma
dre i recibieudo las lecciones de su padre, que 
era un hombre ilustrado iliberal, como tambien 
del ominen te pensador i filósofo don Amlres 
Bello i de Blas Cur:wa, entregóse al estudio de 
los maestros de la historia i la filosofía, de los 
escritores de la Francia, hasta el estremo rle que 
habia que ocultarle los libros. 

Esto es para cohonestar las estúpidas ascve
rn.c.iones cantorberianas de que el ilustre pcn
satlor no conocía la historia, la gramática ni la 
filo8ofía. 

Bilbao conocía no solo la, literatura universal, 
sino que había estudin.do los progresos de la 
historia i literatura ttmericann.s en la lengua pri
mitiva., en el idioma naturaJ i ele oríjen do cada 
uno de los paises el el N novo }\l[undo. 

VII 

Ademas en Chile la cnlturn. social había em
pezado a manifestarse. 

Corría el aflo de 1840, época en que el espí
ritu de la juventud empezó a estender sus alas 
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por el espacio de las letras, como el condor que 
en la cumbre de los Andes al dejar el nido en
saya sus alas para emprender raudo vuelo. 

Sarmiento escribía en El Me1·curio i desde sus 
columnas dirijia a la juventud de la capital 
enérjicar:; verdades que eran recibidas con mnr
nmraciones sordas i entre denuestos i juicios 
sarcásticos. 

Juau Nicolas AlYarez redactaba El Diablo 
Político, el primer diario satírico escrito con 
el entusiasmo i la, valentía de un aJma fogosa 
encanuHla en el carácter fuerte de un talento 
poco com un. 

Poco clespues se establecía la "Sociedad Li
teraria" qne fué la cuna de la revolncion que 
Bilbao debia hacer estallar ele improviso. 

Los escritores arjentinos, los emigrados ele 
Buenos Aires i San Juan, los proscritos ele Ro
sas, Lopoz, Alhercli, i < 'tros, escribían en La 
Rez:ista de Valparai:w, miéntras que El 8erna
'IWJ'io daba a luz en Santiago las obras de San
fuente, do Vallejo, de García Heyes, lrisarri, 
Esprjo i Bello, A. Varas, Chacon i otros. 

Hasta lr. escena del teatro babia sido puesta 
a contribuciou por el talento ele la juventud. 
Rafael Minviello i Cárlos Bello habían hecho 
representar Jos A mm·ps del Poeta i ErnPsto, dra
mas de mérito que alcanzaron inmensa acep
taeion. 

José J oaquin Vallejo discutía el nclasicismo 
i el Romanticismo" i Lastnrria publicaba su 
obra "Investigaciones sobre la influencia social 
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de la conquista i del sistema colonial de los 
espiLñoles en Chile;" miéntras que el maestro 
don Anclres Bello, abria las puertas de la Uni
versitlad con un dircurso modelo de oratoria i 
un rico programa de estudios literarios i cientí
ficos para la juventud. 

Ya las ideas i resabios coloniales, habian em
pezado a disiparse, como débiles nubes de hu
mo a impulso del viento. 

Bilbao habia estudiado este movimiento pro
gresivo J. e la sociedad, ajitándose por desligar
se de la influencia de las preocupaciones. 

VIII 

Habiendo observado Bilbao c1ue el movimien
to revolucionario que realizaba no traería al 
pais las reformas i libertades que se necesita
ban para el establecimiento del gobierno del 
pueblo por medio de la represcntacion legal, se 
propuso iniciar a su patria en los secretos de las 
leyes i la civilizacion de otros paises mas cultos, 
a fin de organizar el gobierno sobro bases 
ejecutivas, dictando cólligos útiles, cambiando 
el réjimen establecido, introduciendo la reforma 
hasta en las costumbres, no solo en la cultura i 
organizacion social. 

Al aparecer Bilbao en la cuna del periodismo 
con su artículo eminentemente subjetivo, subli
tnomente abstracto, poro sabio, profundo, cien
tífico, La Sociabilidatl Ckilena, publicado en El 
Orep1ísculo, tenia la conciencia ele su obra, de su 
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mision i de su deber como hombre i como ciu
dadano, como escritor i filósofo! 

IX 

Francisco Bilbao no fué perseguido porque 
sus doctrinas eran mui republicanas, nó; fué 
la envidia que despertó su jenio, fué el miedo 
que consitó su valor lo que hizo que el ilustre 
pensador fuera mas bien un mártir en vez de un 
apóstol. 

Bilbao todavia no es comprendido. 1viuchos 
años han pasado desde que él bajó a la tumba, 
i sus doctrinas permanecen todavía olvidadas. 

Bilbao ha dejado en sus libros La A mérüx~; 
en Peligro, El Ez:m~jelio Americano, El Deste
'J'mdo, La Le'i de lct Ih"storia, Boletines del Espt
'J'itu i la Sociabilidad Cliilenrt, la lejislacion de 
América futura sünbolizada en libros de filoso
fía, en un lenguaje mil veces mas sublime que 
el de Emilio Castolar. 

Bilbao proscrito de su patria en el Perú, el 
Ecuador, Francia, Suiza, Béljica i la Hepública 
Arjentina, su patria de adopcion, i donde en
contró la gloria, un hogar, una familia, i un sc
pukro donde descansan ::nm sus huesos, donde 
quiera que el destino guió sus pasos, fué en to
das partes el filósofo ele su patria, pues ella era 
su ideal! 

-¿Por qué las cenizas de Bilbao duermen el 
sneño de la muerte en 6erra esttanjerai 
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-1Por qué Chile no ha repatriado los restos 
del ilustre pensador, a quien pagara su amor 
con la mas negra ingratitud1 

Chile debe traer a su seno los restos de uno 
de sus hijos mas ilustres, como una reparacion 
hecha a su memoria por los grandes sacrificios 
que el sublime mártir sufi·ió en vida por causa 
de su amor a su patria! 

X 

Francisco Bilbao, ha sido el mayor libertador 
de América. 

Aquí en Chile emancipó a todo un pueblo de 
la esclavitud de las preocupaciones con sus doc
trinas. 

En el Perú, durante uno de los períodos mas 
críticos de su historia, el 5 ele enero de 1854, 
aniversario tambien de otra revolucion que cle
bia tener lugar en Chile cinco año::; mas tarde, 
Bilbao libertaba a ese pais de la tiranía de Eche- · 
ilique i elevaba a la primera majistratura a Cas
tilla. 

Bilbao con la rcvolucion de Lima, que empe
zó en San Pablo i concluyó en el palacio de los 
Pizarros, redimió de la esclavitud a los negros 
i del tributo a los indios. 

Cumplida su mision en el pais de los Incas, 
hizo su sognn!lO vinje a EuropA- a recibir por úl
tima vez lecciones de sus maestros Lamennais, 
a quien encontró muerto, Quinet i Michelet que 
se encontraban en el destierro, pues dominaba 
la Francia el emperador. 
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Vuelto a América, se estableció en Buenos 
Aires donde se dedicó al periodismo. 

Allí como en Santiago, como en Lima, fundó 
una asociacion que era una escuela democr{1-
tica. 

XI 

Bilbao perseguido, acusado a los jurados, 
preso en la Inquisicion, proscrito en fin, vivía en 
Buenos Aires dedicado 'a la filosofía i a las lo
tras, cuando Cuba lanzó el grito ele Y ara i Mé
jico el ele Querétaro, pues en ambas naciones 
los tiranos desgarraban a los esclavos. 

En Cuba elleon ibero arrancn.ba a su inocen
te víctima el corazon, miéntras en Méjico el 
águila fmncesa que debía morir humillada en 
Sedan, bebia la s:mgre do la paloma que hahia 
caído en sus garras. 

Bübao ante tctn nefando crímen levantó su 
voz i escribió folletos sublimes on contra de la 
a m bicion de los reyezuelos que anhelaban apo
derarse de la América. 

Bilbao en la República Arjentina fué siempre 
el apóstol do la democracia. 

Jamas renegó de sus doctrinas, ni abandonó 
su bandera. 

Casado ya con una ilustre mujer, vivía parJ. 
su esposa i para su patria, pues nunca perdió la 
esperanza de volver a ella. 

Pero como el náufrago, estaba decretado quo 
dchia morir sin conseguir llegar a sus pla-
yas ..... . 
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Un dia cae al Plata una anciana. Las aguas 
turbulentas arrastran a la infortunada viejeci
ta. Todo el mundo la observa, mas nadie se 
lanza a sal varia. 

Bilbao se acerca al tumulto; vé a la pobre 
mujer luchn.ndo con las olns i la, muerte: lánza
se al agua i salva a la víctima, ele la desgracia. 
Pero aquel dia debia sor de muerte. Bil
bao sale del rio, con nn pnlmon relnjatlo. La 
muerto Jo aguardaba ya. Por fin el 19 de Fe
brero de 1865, muere, en presencia de sus ami
gos, esposa, parientes, lwrmm10s i compatrio
tas que lo lloran. El piclo qno sn sudario sea 
la bandera fle la patria! Al morir murmuró el 
sagrado nombre de esta ptüria tan ingrata ...... 
El mártir al morir se convirtió en héroe! 

Aqnol jenio murió como un Dios. 
Su alma pura i grancliosfl., llena de pensa

mientos sublimes, jamás anid<'J en su seno el 
odio mez(]_uino hicia sus adversarios. 

Para él todos ostnb::m confundidos en esa 
ánfora do perfumes i do amor, de glorias i re
cuerdos que llamaba su patria~ 

At1te ese altar sagrado, Rilbao levantaba al 
cielo su pensamiento pur(} como la hostia (]_lle el 
sacerdote ofrece al Creaclor. 

Despues de haber sufrido tanto por su pa
tria, inO es digno aun de nn monumento? 

Por el precioso legado ele sus obras, ino es 
digno de una estátua? 

El recuerdo de su jenio, ¿no es un orgullo 
nacional? 

8 

©Biblioteca Nacional de Colombia



- 114-

El sublime romance de su Yida ejemplar me
rece grabarse en elmánnol i en el bronce para 
enscüanza de las jeneraciones. 

Chile para. ser justo, debe tener en el tem
plo de sus glorias las cell izas del hombre i en
sus plazas i colejios, la cstátua del ilustre pen
sador. 

Que el reconocimiento de la posteridad, con 
el concurso de la llistoria.. r ealicen el deber que 
no cumplieron sus contemporáneos, de Yolvcr 
al seno de la patria ~1 1 proscrito 1 

EL POETA. 

-iQné es el poeta? 
-iEs nn injel o nn dcmollio 'i 
l\1:ui nudaz seria- quien pn·tcmliera dcfiuir-

1? o clasificarlo en nlgmm de estas dos cspe
cws. 

-Pero, ú1ué será d poeta al fin1 
¡Unn criatura intelij ento a quien no ha com

prendido aün el mmHlol 
El poeta, eso millonario ele l'Ímas, como lo 

llama Cú.dos Augusto Salaveny, l1a siclo un 
nuí.rtir desde Homero hasta Planto, <lcsde Vir: 
jilio hasta Horacio, desde T~tsso hasta Tiyron 1 

dcstle Camoc.ms a Espru11ceda. 
Perfecto i oriji11al bohemio del dolor de to

das las edades, de todos los pueblos i civiliza-
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ciones, su vida h·c ~5do nn martirolojio de cnyo 
calvario ha si<lo siempre autor su propio jé
llio. 

Andrés Chcnier fné una de sns víctimas. 
Por eso algunos ignm antes han crcido un lo

co nl poeta, incavaz d<' prestar niugnn servicio 
a la lmmanidfl<l; un f-:Oiladol' delirante llUe ha 
pretendido perderse <'n las 1mbes i qno ha e~ i
do Pn ticna. carbonizado por Jos ardientes l'a
yos del sol: 1111 S('T' que está demas en el nnm
do, que no sa he FUS deberrs, ni adivina el bien 
que debo hacer a sus semejantes i que solo vi
ve t'D sí müm10, PlH:eiTndo en su propio pensa
miento. como el anu·o ele ln. fábnJn, oculto en 
~us 1·iquc.zas. 

Homero, nwndiga1Hlo un hogar en Grecia; 
Ovidio huyen<lo de la prostitucion do Roma; 
Tasso lenmtnndo el edificio de su gloria sobre 
las ruinas tlc' .Tcrnsa1en desde el intoriol' .. do una 
cürccl, con la májin. de sn peregrino jénio ; Ca
moons eBcribicndo los versos de sus Lu~ia(las 
eu los muros <le una prision, como Mármol; 
iqué son al íin de su jornnd~t todos estos seres 
que solo viven do iJusion<.>s? 

--¡Mártires de sn jénio! ¡pero m{u-tires ino
. centcs como los del Cristianismo! 

Los poctHs son los lcjisladorcs de los pueolos 
que se ::H11Yan momentos ántes <le desaparecer 
para $icmpre. 

La Italia debe al Dante Ja unidad de sns 
pueblos que un día recorrieron diseminados la 
tierra, como a\·os desalojad<tS de sus nidos. 
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I todos los grandes patriotas de esa nacion, 
han sido poetas. 

Rienzi fué •el poeta de ht tribuna, asi como 
Garibalcli ha sido el poeta de las batallas. 

Cavour, a pesar de su profundo talento polí· 
tico, no era estrarlo a esa ciencia de] corazon i 
del sentimiento que llamamo:s poesía. 

J\1azzini como Monty, Rugo Fóscolo i Silvio 
Pellico, era otro sublime soñador que como 
Pluton legó a su patria hermosos libros en que 
inspirar.:;e i como Byron luchó por las liberta
des i derechos del pueblo, triunfando al fin del 
pasado como Víctor Hugo. 

¡Oh sublimes i heróit:os poetas que habcis he· 
cho por la humanidad mas que todos los sabios 
del mundo! 

Sin Homero, la Grecia no habría podido dar 
a conocer al mundo sus heroes i sus glorias. 

I la .Alemania, la Inglaterra, la Francia, la 
Espaüa i la Escocia, sin Sehiller i Goethe, sin 
Shakespeare i Milton, sin Lamartine i Víctor 
Rugo, sin Cervantes i Espronceda, sin Scott i 
Ossian, no habrían adelantado tanto como lo 
han conseguido con la rapidez del vapor i del 
telégrafo. 

Misioneros del pensamiento que con Cha
teaubriancl vienen a las selvas vírjenes del nue
vo mundo a cantar las glorias de la libertad i 
del amor, para recibir de los salvajes el jura
mento de profesar la relijion de los libres i ob
sequiarles el bautismo del progreso i de la ci
vilizacion. 
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El poeta amamantado siempre por los pechos 
de la miseria i de la desgracia, no encuentra 
nunca una nodriza que se parezca a la opulen
ta fortuna ni a la robusta felicidad, que le brin
do el mas pequeüo consuelo para calmar su lo
co i desesperad o afan. 

¡Cuando no baja a la tumba por las gradás 
de un patíbulo, corno Vahlés i Zenea, sube a 
las cimas de los tormentos i del escep6cismo, 
como Byron o de la embriaguez, como l\fussett 
iEdg:u Poc 

Pero esto no qnita que el poeta sea muchas 
veces un Laffite ele su patria, cuando no es un 
Gq~ranl ele la familia, un lVIentor de la juventud 
i de sus amigos, como Francisco Octaviano 
en el Bmsil donde ha alcanzado las mas altas 
dignidades fiel Estado i ele las letrn.s. 

La esperiencia qne arlquiere con sus dolores 
le proporciona suficiente caudal de conoci
ll1ie>ntos qne siempre utiliza en bien de los que 
ama i aún muchas veces do los que le aborre
cen. 

La presente rclaciou es nn cuadro exacto de 
la vi<lrt del poeta; la historin. está enriquecida 
con narraciones de esta misma naturaleza: tras 
del estéril e inmenso desierto del Sallara de su 
vida, el poeta encuentra muchas veces mas allá 
del sepulcro el Sinai ele su gloria, que es la pos
teridad justiciera que Cllsa]za su nombre i lo 
ofrece como ejemplo a los mortales. 

El poeta mismo, cuando ofrece su vida en 
holocausto a sus amores i a sus ideas, no hace 
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mas que tallarse el pedestal que ha ele servir 
de base al monumento de su futnm gran
deza. 

¡Esa os la apoteósis (lel mártir i clcl j6nio i 
ese el premio del poeta!. .. 

LA P.RENSA 

La prensa es el teleHcopio dt~l alma . 

. A. d1' Lamctrtinl'. 

El periodismo C;:> una Jira :mhlimo quo al hacer 
vibrar sns cuerdas el sonoro eco de sns dnkes i 
tiemos soni<los va a rei_J<>rcnrtir en las intt~lijen
eias embotadas del pueblo 

Un periódico es la espn~sion do los sentimien
tos del corazon, tlo los püll'>Hllliontns <lnl alma, 
~lo l~s id~as de la iutelij.·ncia i tlel poder de la, 
llDH.Jlll<lClOU. 

Por h nutfíana, cuando recion nos lev;mtn.
mos, dcspnes do ajitada noche Llo im.;om 1io, el 
diario de la tarde pa"'a¡la es ol tiol amigo que 
nos consuela. 

Rihlioteca pe<1neüa, ea.tálngo en miniatura de 
las diversas historias del universo, nos hace el 
anuncio de los mas raro:-; ::;ucesof! acacciJos en 
las rejiones mas lejanüs (lol globo. 

El libro mas voluminoso no no:; es tan útil 
como el diario i el periódico. 
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Cuanta noticia diverti<Lt pueda comunicarnos, 
nos la trasmite lo mismo que el anuncio de un 
nuevo <lescnbrimiento. 

En lo.:> momentos de dolor i de duda, ¡qué rle 
veces no ha sirlo nuestro consejero mas hábil! 

¿Acaso existe un mni¿o mejor que él~ 

El res!lltauo de las gloriosas conquistas de la 
intelij encia, el fruto benéfico do la prensa rc
dontorn. es el progreso; i el periódico es el encar
gado (le esparcir con profusion los conocüuien
tos nni ven;ales, do difundir aliento en la vida 
de las criaturas humanrts, en la marcha de ade
lanto él.e los pueblos, (lo (ln,r forma i hermosura 
a las üleas, que son dospues la imájen clel arte. 

El poriótlico es la piedra que talla el artista 
para formar el sólido cimiento que debe soste
ner ol grall(lioso oclifLCio de la civilizacion de to
do un siglo, del adelanto de toda una jenera
cion, <lel progreso de toda la humanidad, del 
desenvohrüuiento del espíritu que ajita al mun
do: ;ht piriuuicle ¡lel progteso universal! 

El periócl ico es una. flor cuyo perfume aspira
mos con delirio. 

* * * 
La influencia de ht pron.sn. es tan marcada. i 

PQ!lerosn. que pue(lo decir.:;e que os superior a 
toda fuerz<t i a, toda propn.g.1.nda por medio 
de la palabra i de la accion. 
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Todos los elementos de la vida social, están 
sujetos a ella. 

La prensa es el ajento de civilizacion mas 
proclijioso. Su cluracion es eterna. Jamás será 
concluida, 

El alcance de su enseimnza i popularidad es 
ilimitado porque domina al mundo. 

En las pequeüas dimensiones do un periódi
co~ se ajit_a un mundo ele diversos elementos ele 
reJ enerac10n. 

En el campo de sus noticias, luchas, defensas, 
discusiones, reformas, hierven fecundando los 
millares ele jérmenes sublimes de progreso, ilus
tracion i libertad, que prouucenla relijion, h fi
losofía, la literatura,, las artes, las ciencias, las 
costumbres, la moral i sus preceptos. 

* * * 
Los grandes descubrimientos que han asom

brado al mundo, los datos desconocido:; que ha 
suministrado la historia a la intelijeucia i domas 
portentos que han venido a constituir la fortuna 
i la felicidad de la humana especie, no pueden 
compararse con los adelantos i la rapidez para, 
difundir ele b prensa: a la par que reuno la si
multaneidad rara en la accion i en la teurüt de 
las ideas i q uo son todos a ht vez gloriosos frutos 
de: la prensa redentora. 

El periodismo es Ja voz perpétua i constante 
do las necesidades de los pueblos i de las socie
dades, reclamando la. ejecucion ele las leyes, la 
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autoridad de los derechos individuales, la lejiti
midad de las autoridades i la positiva accion ele 
las libertades acompaüaclas de la influencia del 
buen criterio i de la ilustracion. 

El está constantemente resumiendo docu

mentos, datos estaclístieos, conclusiones cientí
ficas i resultados morales, para formar el pedes
tal de la justicia. Si hai una música que hala
gue al oído de las muchedumbres, en medio de 
·¡a perfectibilic lacl i desenvolvimiento de los es
píritus, es indudable que ninguno lo consigue 
mas fácilmente que la que modula el perio
dismo. 

La prensa está constantemente esgrimiendo 
la espada de 1n crítica provechosa, en to<las 
las cuestiones de importancia e interes je
noral. 

* * * 
Todo anhelo, aspiracion, deseo, esperanza, 

encuentra su mas poderoso i benigno protector 
eu la prensa. La prensa hace oir su voz con 
placer en todas las oficinas, juzgados, parlamen
tos i en el foro de la. política i ele las leyes. 

La filosofía del periodismo es accesible i acep
table. Su mom] es la del cristümismo i por lo 

tanto admirable i practicable, puesto <1ue tiene 
por base la caridad. 

El arte del periodismo, porque tambien lo 
tiene, es el mas vulgar talvoz, pero es el mas 
bello i espresivo, el mas admirable por el efecto 
que produce. 
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* * * 
La, juventud chilena, lo ha comprendido bien 

tot1o esto i rcconocien<lo b importa.ncin. rle ln 
promm la hn tributado todos los honores que 
merece. 

En lit may,w p<trto do las provincias ue la Re
públi<.:a ha fnndnclo publicaciones literarias eles
tinadas a In, difnsion de los conocimientos útiles 
a la socic<lttd i al público. 

lAt prensa de Chile ha sitlo la. palanca mas 
poderosa del progres0. 

Desde la independencia hasta nuestros días, 
la prcnsn. ha :::ido el prin<.:ipal elemento uo liber
tad! 

LEYENDA DEL HOGAR 

LA YÍU.JEX J>EL IW~AHIO DB ;\REQUIPA. 

I 

Un ilustre pnb1icista cspai1ol que goza de uni
Ycrsn1 uombradht. en el mundo por sus numero
sas ohms, t1on Víctor Balaguer, lm escrito nn 
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libl'O notable por su estilo místico, sus propósi

tos históricos i sus tenclrncias literari,ls, titnla

tlo Los Frailes i sus r:onnrmtos. Es una obra lle

na <lo poesía i (le misti cismo que en catla nno 

de sus cupftulos cndorra bellísimas tnuliciones 
i. sotludoras lcyonclas qnc h:1cea ponsa.r en la ro

lijion i sus t'OHSlwlos. 
Al empezar esto :trticnlo, se nos ha venido a 

la imnjiuacion el rec11cnlo flo esp libro tan cu

rioso i mneno 1pw Jeimo-1 hace tiPmpn, pues és

ta es una rápida. loycnd:l ndijiosa que tiene sns 

enumtos místicoH, como las 1m m orosas (le aqnel 

lihl'o Ílltorcsn.ntísimo o ilustl·aclo. 
Hoi qun la hormus.t ciwhul tlol .~\fisti, la. or

gullosa At·pcluipn., ha visto sus e:nnpo'; n.rrasa

dos por las borrasct'.s, <!Uút'umo., r ecorrlar una 

sencilla p<íjilla do Hn historia nn solo por sn mis

ticisJnd, sin('> pDr la pnesh. qno 1a. embellece. 

II 

La cimLvl de Areq nipn ha siclo repotida.s ve

ces víctim:t tle los ten·nmutns i las ü•mposta(lcs. 

Sus campos jennr;\lmcnto hermoso::; por su for

tiliclacl i cultivo, hánse v\::;to, hftco poco, aniqni

ladoH por los aluviones i las n.grm.s <le las cm·di

llcras. 
La bella ciudacl parece que tiene un destino 

bien triste que cumplir. 
Como la bella cinclacl ele IIerculano, ln, hclln. 

Areqnipa, de recuerdos históricos tan célohl'cs 

en el Perú, f]_nizús esté espncsta a snfrir una 
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suerte infortun~1da, talvez está condenada a ver
se estinguicla, arruinada por el furor del volean 
M:isti qne a su fama i a su existencia vive unido. 

III 

Dcs<.le el año 1600 que se conserva memoria 
hasta el presente, la hermosa ciudad de Are· 
quipa ha sido arruinada, reducida a escombros 
por los temblores causados por los volcanes de 
Omate i de Qninista<Juillas nueve veces sucesi
vas, sin contar las numerosas épocít:-> en que las 
mas terribles epidemias han diezmado sus po
blaciones. 

En 1859 vinieron de Panamá unos negros 
con la peste de viruelas, los que contajiaron to
da la provincia, de resultas do cuya epidemia 
hubo tantas víctimas que on las calles do la ciu
chL<l Sü hacian grandes i profundas J>:anjas para 
sepultar por cantidades Jos calláveres. 

El tenemoto mas desastroso qne ha sufl'ido 
Arequipa, tuvo lugar el din, 24 de febrero ele 
1600 a ln.s 2 P. 1\f. Habiendo reventado el Yol
can H uainaputina, sepnltó a h cind:td i a,ldoas 
vecinas bajo sus escombros, i nua, lluvia de Ja
va i de armm OBCureció la luz del sol. 

J..,oB valles ele l\1ajes, Signas, Ubinas, Quinis
ta.cas, Sasallagüc, Cabasa, Chichillagüe i clemas 
dependencias de la provincia ele Arequipa, su
frieron con rudeza los desastl'cs do la catástro
fe, quedando algunas (le esas poblaciones sepul-
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tadas bajo la, arenn., como quedó Pompcya en

vuelta, en el sudario de lava del Vesubio. 
El rio Tambo retrocedió en su curso; las aguas 

de las lagunas de las conlilleras invadieron los 

valles, inundando las cercanías; hasta las ribe

ras del mar en Quil<.:a llegaron las aguas i la 

arena ahogn.ndo a los habitantes, como lluvia 

rle fuego que todo lo destruye. 
N o lm habido períouo mas luctuoso de la vi

da ele esta ciudad que el que dejamos apun

tado. 
Arequipa ha renacido como el ave divina de 

la leyenda biblicn., repetidas veces de sus ceni

zas. Es por eso el fervoroso amor al eulto cris
tiano que eu el corazon de todos los habitantes 
de la histórica ciudad se abriga. 

IV 

Durante el terremoto que dejamos indicado, 

sucedió un acontecimiento que vamos a narrar 

con la misma sencillez con que nos lo rclal!ó un 

anciano qu.e ha envejecido en el cultivo <le esos 

fértiles val] es. 
Como los habitantes vieran la ciudad inun

dada por el agua; oscurcciua la atmósfera por 

la arena; invadidas las calles por los animales 

salvajes de los bosques i las montanas, corrie

ron a refujiarse en las iglesias, de las que que

daban en pié solo San Miguel i San Francisco. 

En la iglesia de San Francisco había una Or-
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den de Prc<lica'loros cpw celebrabn, misione::>, 
mientras so l'L'potian Jos torril,les n'mezone·s ele 
la tierra <1nc se ajita1H1 eonvulsa, como una mu
jer que espira a los golpes de nerviosa enferme
dad. 

/d n1 tar c1 e la J'ú:fen del Rosario coneurrinn 
poseídos ele mayor fé los penitentes, implomn
do el purdon de sus culpns. 

TTna sefíorn. se <'nc·oJltmha taml1ien a1lí con 
su hija mn s pequella, n>gando por la s;Üvncion 
de sus hijos dispersos por el territorio. 

:En ese íw,tante se ~stremcció el templo, i des
pues de m1 crujimiento horr01·oso, como el de 
los lme,-,o~ de nn eS<lHP.ldo que ::>o (les¡wma, em
pezó a desplomarse. 

Todos huyeron <.lospn,vor.idos, en Llistint<lS di
recciones. 

Solo b madre permaneci(J un momento <UTO

dill:Hl:t a los piés de la imájen del Rosario, pi
diendo la conscrYacion do su hija inocente. 

Lucg·o c. iutió un estremecimiento terrible, le 
pareció que la tierra so ahria para sepultarla 
en su ~ : cno. i drjando a la inocente nifía a los 
piés de la Vüjen, corrí<\ a refujin.rse en uno de 
los al tn.res. 

Pasn(lo el terremoto, se di6 comicn7.o a h"ts 
cscaYnciunes, lmscando bnjo do los escombros 
a las víctimas que podinn socorro . 

. Al Ie-mntar los cscom hros ele piedra. i made
ra ele la ig' '•sia de los Prcclicadorcs, se encontró 
a la imájon del Rosario en su nicho. 

La infeliz madre que hemos scfíalado logró 
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favorecerse en uno de los altares i salvó su exis
tencia. 

Corrió al altar de la Vírjen del Rosario i es-
clamó: · 

-¡Ai, J\1adre ele Dios! ¿qué has hecho tlc mi 
hija? i abundantes lág1·imas se deslizaban como 

diamantf's por las mejillas de la cariflo~m maclrc. 

Los operarios continuaban su beuéfica o11ra 
rlo salvamento. 

Por momentos se desesperaba de la snlvacion 
ele las víctimns que mm viviau nplast:tdas por 
las nünas. 

Un momento clespuc's lograhan Bncar a la Vír
jcn ilesa tlel nicho, i, cual no seria la sorpr<'sa 
do los concurrentt>s, al V<-'r a b inocente criatn
nt refujiada <letras de la imájen llorando i)ln.
m:mdo a su desolada 11la(lre ... 

Desde aquel dia la Vú·jen del Rosm·io ele 
Arcquipa, es la patroua ele los crü.timws que la 

rinden homenajes i los tributos de su fervoroso 

culto. 

PÁJINAS TRUNCAS. 

LA C'RÓXTCA SEJ\fANA L. 

Julio J anin, uno de los mas elegantes escri
tores ele la prensa parisiense, ha tratado de de-
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finir la crónica semanal que se escribe los do
mingos, en la que se hace el resúmen de los 
acontecimientos mas universalmente notables 
de la semana, juzgándola. que es un canto rá
pido en el que se mezclan la:s risas i la~ lágri
mas, siendo su vida breve i su gloria do un 
clia. 

Efectivamente, la crónica semanal es una le
yenda, a veces tri~.>to, otras alegres, de los suce
sos que mas han llamado la atencion del públi
co por su novedad o su importancia. 

Haciendo la historia de lo que ha sucedido, 
sus noticias se enlazan con las festividades i los 
progresos que en la sociedad tienen lugar; con 
los percances que acontecen a unos i a las bue
nas o malas obras que ejecutan otros: vinculán
du:::e, por decirlo así, al movimiento de los ne
gocios de las fa.milias, de los hombres i las co
sas. 

La crónica semanal es el archivo de los he
chos que la tradicion i la poesía recojerán mas 
tarde para argumentos de novela, ele poemas i 
leyendas que irán a aumentar las joyas de la 
literatura del país i las de la corona de gloria 
de sus autores. 

Cuando la crónica semanal relata una fiesta 
del patriotismo, de la instruccion o la caridad, 
se convierto en hermosa flor, cuyo aroma i be
lleza encantan; su perfume satura el espacio i 
sns encantos seducen todos los corazones. 

Un kaleicloscopio que muestra a traves de 
sus cristales de diversos colores figuras i vistas 
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hermosísima~, no ofrece cuadros mas variados 
qne en sus p<\jinas la CJ'Única semanal. 

E::; el poqum1o escenario 'lo e,;;c inmenso tea
tro ele la so¡;Ícllntl i la prensa, don(le se exhiben 
las piezas que son del flgrado público,-ese per
pétno i dcscontentarlizo o.;pcctador i juez de 
cuanto sucudo i se ofrece a ~n juieio, clu cuanto 
so somete a sn opinion. 

Tan solicitac.ht beldad del diarismo, ha sido 
~H1ora.da como unn. diosa por los jénios. 

Kuestros mas distinguillos periOLlista.s han 
Üct1ica(1o sns mejores huras de inspiracion i es
tu<.Iio, a la reclaceion ele c~a diminuta enciclope
rlia de notic:ia3 i opinioncd qne so llama la cró
nica. semm1al. 

Domingo Arteaga Akmp:wtr, uno de los ta
lentos ma':i ~obrosaliente.::;, tmn, clo las ilustracio
nes mas cna.ltecirlns r1ue ha, tenido Cliile, fué 
uno de los crnnistas scmaunlcs <pw cOIHIHistó 
celehrüln(l nniven;al cscrihicmlo ::-u nwgnifim 
~e~cion r_le «Jü Corroo dcll\1apodw'' en La Li
bertrtd, h<tj;) la firma <lo .Tna.n tlc las Yi11as. 

José Antonio Torres, jóven literato pen1irlo 
en hora muí temprana par,t las letras t.:hilcuas, 
en Rt Correo Literflrio hacLt las dolidas tle la 
ilustrada, sociedad santingnina con su crónica 
seuuuwl, <le nEl Domi11go." 

Manuel Dlnuco Cuartin, en lil ille1'Cil1'io ad
quirió fmna ele cá11sLico i elegante crítico, rc
dactamlo "La HcYista de la S('mana" que escri
hia con el nombre do Pobre Pedro. 

J oaquin Larmin Zaüartu ha publicado un 
!) 
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libro precioso que no debe faltar en el bufete 
de redaccion ele ningun periodista, compilando 
las crónicas semanales que con el rubro de uLas 
Semanas de Santiago," dió a luz en El !Jferczt-
1'ÍO con el seudónimo de Atlws. 

Rómulo :Mandiola hizo popular el periódico 
literario Las Veladas con su crónica tan sabro
sa como ilustrada. 

Pedro Perez i Rafael Egaiía en El Num·o Fe-
1'J'Ocarril eran los escritores mas reclamados 
i aplaudidos por sus ''Ecos Semanales" firma
dos los del primero con el seudónimo Kefas, i 
los del segundo con el ele J acobo Eden. 

La I-la:::on, diario que la clase obrera editaba 
en la capital ele la República, rejistraba ]os do
mingos una reccion noticiosa titulada, "La Se
mana" escrita por Mariluan. 

Ltt Lectura, periódico literario que publica d 
ilustrado impresor espafiol don Hafael Jo ver 
en Santiago, ha rejistrado t:unbicn una soccion 
especial literaria que se titulaba "Revista Sema
nal", i, que con el seudónimo ele ,Juan de San· 
tiago, escribía el distinguido jóven escritor don 
Rafael Egaña. 

EL DIARIO. 

El diario, esa hoja ele papel impresa que to
dos los días visita al público en sus propios ho· 
gares, a todos casi a un tiempo, es el amigo mas 
solícito que comunica las noticias i los sucesos 
de las rejiones mas apartadas del globo. 
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Eso papel deleznable i cubierto de caracté
res que a veces lleva la alegría i otras el dolor 
en sus pájinas, es en el presente siglo el ajente 
de civilizacion mas rápido i poderoso. 

Aunque en ciertas épocas de luchas i de efer
vescencias políticas el diario se convierte en 
bandera de un p:.uticlo, a cuya sombra se cobi
jan grupos diversos de hombres que encarnan i 
defienden ideas i doctrinas contrarias, por lo 
jeneral goza ele las simpatías i la proteccion de 
todos. 

El diario es un amigo a quien se ama por sus 
cualidades i al que se teme por sus bromas, 
pues cuando las hace, es como la rosa encendi
da del groelandes, no quema pero pica. 
· El diario es una antorcha que a todos alum
bra; es una flor bellísima que a todos da su per
fume; es un libro que no niega sus enseñanzas 
a nadie. I todo por un ínfimo precio. 

Su circulacion es univ01·sal. Frecuenta la hu
milde boardilla del pobre, el triste zaquisami 
del pordiosero, la apartada i solitaria choza del 
campesino, como el mas enhiesto ele los palacios 
de magnates i poderosos. 

El diario es el consejero mas seguro, el ami
go verdadero, el maestro complaciente, el com
paflero mas grato en las horas de fortuna como 
en las ele la adversidad. Hecorricndo el mundo, 
buscando algo que nos divierta mucho, pero sin 
cansarnos como el diario, no encontraremos na
da mas at:,'1.'adable jamas! 
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GRACiELLA 

1 

¡(Jrazie1la~ Hé aquí un poema del alma ... ! 

Lamal'tine parece c1ue ha vaciado en el pa~ 

pel al escribirlo, torla la ternura i el amor qua 

rebosaba en sn alma al recordar los primeros i 
azarosos clias (le su juventufl i el primero i 

breve af..,cto que concil>iera por una mujer que 

fué víctima de su amor i de su inocencia. 

Lcumutine cree haberla. amado, poro se equi

vocn.; el mismo en su dolor i en su grandeza, 

no sospecha su cruel ingratitud. 
Es verdad que la mucha felicidad hace a va~ 

ro al hombro que gusta vivir de las noved.acles 

caprichosas, de bs ¡¡;•;enturas estrepitosas i no~ 

velescas. 
Lamartine <lUC iba detrás de la gloria, com@ 

la ma,riposa cupos de la luz, no se clctenia ft 

pensar en el amor C]Ue le ofr0.cia tan delicados 

horizontes a su espíritu ansioso de emocioues. 

El amor solo vino a ha,cer comproncler toda 

la verdad de sus misterios al autor de Rc4fiul 
i El ÚJJ,jel cuido, cnamlo los anos con su séq ui~ 

to de dolores o infortunios, habian mostrado a 
:-.u esperiencia la profunda lobreguéz de la des

gracia i ele la Yida ... ! 

Oi'a:ielltt es no solo la obra de una intolijcn 
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hala un aJma en su amargura. 

El hombre de mundo, envejecido en el co
mercio mundanal de la vida, sin pasiones, re
cuerda sus aüos juveniles con orgullosa. "'satis
faccion; el hombre de negocios, sin apego a las 
aventuras galantes ele sus primeros clias, solo 
Inenciona las anécdotas mns gloriosas para su 
Yaniflad: el poeta llora al fm de Ja jornada el 
perJido hion i quiere lavar t:onlúgrimas laman
~ha de sangre que en su frente lleva desde el 
Jnstante en qne murió la inocente i ar<lorosá 
hija del pescador; aniqniladr~ por su voraz amor. 

L\.en.so Graziella no puede ser una vinrlica
cion? 

Los mí.sticos adoradores <le las inüjenes de 
los templos del cristianismo implomhan perclon 
para sus culpas, hacian oracion. 

El poeta pedía piedad pam sus remonlimicn
tos en un poema que es tambien una oracion 
recita{la sobre una tnmha, delante de un cadá
Ver que era nn fantasma para su conciencia i 
su dolor. 

,, 
•) 

Uumulo Lamartine escribió sn bellísima. no
vela. Gra:.irJlla, hn.<..:ia tiempo (1no se oucontralxt 
en el ctpojeo de In. gloria i del poder. 

De oscuro hijo de una familia de labra(loreR, 
a.uque sn padre hn.büt desompeii~do roles dis
bnguidos en el gobierno de su patria, <pe cu)-
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tivaban una pequeña heredad que mas tarde el 
poeta enajenó para pagar sus deudas, siendo 
todo de esclusiya propiedad de su madre, (segun 
el mismo Lamartine lo dice en su última i mo
numental obra que escribió para calmar 1a ajita
cion de sus acreedores, titulada Literatu1·a Fa
miliar,) llegó hasta las mas elevadas jerarquías 
de la corte i altas dignidades de las letras. 

En el poder se infatuó i hasta cometió erro
res que la historia no le ha perdonauo. 

Colocado Lamartine a tan seiialacla altura por 
su jenio, se comprende porque miraba a la mu
jer pobre i desvalida como Gmziella con tan 
atrevida indiferencia. 

Una vez que el poeta tuvo cortesanos de su 
jenio i de su influencia, su corazon olvidó la. 
lealtad del sentimiento, sin recordar aquella 
máxima sublime que por divisa tuvo en su vida 
el esclarecido artista espaüol Alonso Sanchez 
Coello, que floreció durante el reinado del po
deroso monarca Felipe II, hijo del terrible i sá
bio Cárlos V.-''PatnJJNt de artir;ta es palabra 
de 'rei!" 

4 

Lamartine hizo en una época del amor su pa
sion favorita i echóse en busca de aventuras 
esgrimiendo el arma fantástica do su gloria. 

Por aquella época fioreci8. en Francia la her
mosa e ilustre poetisa Delfina Gay, qne fné mas 
tarde la esposa de Emilio Girardin i la redac-
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tora del ncorreo de Paris" en la Prem~a, pu
blicacion que produjo millones de francos a sus 
propietarios por su colaboracion; Lamartine, 
~educiclo por la belleza incompat·able de la mu
Jer i fascinarlo por el jenio de la poetisa, que 

fué clisignacla por Arsenio Houssaye con el tí
tulo de la décimct musa, dedicóse a hacerle la 
corte, con la punible intencion de abandonarla 

como a Graziélla. Y o no sé por qué los poetas, 
__ ya sean L:unartine, Byron, Esproncetla, Gui

llermo J\Iattn. o Edgarclo Poe, con la misma fa
cilidad que improvisan un ver¡;o, finjtm una lo
ca pasion. 

Los poetas antiguos amaban con su jenio i 
con su sentimie11to i por eso que han legado 
a las jeneracioncs obras inmortales de arte i 
poesía. 

5 

Lamartine entónces podia haber elevado a 
Delfina Gay, si la hubiera amado, pues ella i 
su madre viuda viviall en la mas humilde mi
seria i él, el poeta, era ministro ele Luis Felipe! 

Pero C'l poeta no la amaba! 
Delfina habría sido una segunda ecliciou de 

Graziella, si hubiera correspomlido al poeta. 
Ilai a<plÍ un secreto. 
Lamartine, en su obra La Literatnra .Fami

liar, llega hasta arrojar sombras sobre la pú
dica frente de la inspirada niDa. 

Emilio Girardin que era un jenio en ciernes 
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por ese tiempo, unió su suerte clid10sa a la de 
la sublime cantora. de .T nana de Arco. 

:.\Ias tarde, ctmnclo la fortuna cmpcz(J a ale
jarse del poeta, Lrrma.rtine rocorria la Alemania. 

Estaba en Berlín. Colcbrú.basc t'l ./11bi!en de 
Sdtiller, el inpirac1o bnrclo do (/11il/ermn Tel!, 
fiesta, que nuestro eminente poeta Gllillonno 
·::\[atta vrescnció, siendo él C!ÜlHliante, i descri
bió en un artícnlo hrillantr, publicado :1llá por 
el afio de 1862 en La .Amérir·rt de M:ulricl. 

Lnmartino, 8n esa ceremonia angnsta del jé
nio, recorria ]as pl<1.zas, paseos i musco:-; aclmi
ranclo la bc11e.zn. pl{u,;tica do las mujeres que 
G odho retl'atara en su Jii;; non i Vaml ick en sus 
cuaclros. 

7 

En Inglatcrl'<t, visitamlo a Lómll es, Lamar
tino qnc ~;e e;ncontrnba presenciando mm fies

ilt qnc los hijos do lu. nclmlosa Alllion c.:eichrall 
con fausto, vió pasar cerca <le su lugar Ull<l jó
-rcn 11ue rccitnha ycrsos de su canto el Pere
tfJ'illo i In. si!.mió. 
· Sin conoc;ér el poeta a b, 11iHa que moduht
ha sus poesías, la amó i corrió loco tras de ello. 
parn implorado tariflo. 

Llegó a adquirir tan prommciado hábito P?l' 
hts aventuras amorosas el pocjta, que se pollna. 
cscrilJir un libro do t:m·iosas anC'cdotas. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



- _137 -

8 

Gra.:i.e11a fué el resumen de los rct.:ncrdos de 
amor que el consorvalm arc;hivados en el libro 
do su memmia. 

Ora::id!a fué una mártir <lel amor cuyo tira
no i verrlugo fné un poeta. 

Byron que fné un maldiciente infernal ele In. 
virtud de la mujer, supo, sin embargo, respetar 
el carifío ele la que le inspiró el primer amor 
la, f1nlce i alnwgada lVIaría Clwbm·cl. 

Lamal"tine ensayó en (Jra:iell(t mujer Hu co
J·azon, pan1. ons:cyar dcspues e:1 C/;·a::.idlct no
veJa su pluma .. 

Ambas hnn contribuido a formar la corona 
do glorüt (1ol poeüt, pues su jc11io i su pluma 
tambien las hizo inmortales! 

LOS POETAS AMERiCANOS 

Es ebtraorclinario el número de poe
taH tille ha producido la Améri<!a espa
ñola en lo que va corrido de este siglo, 
desde la 'independencia haHta mwstroH 
di as. 

Cá'l'los W. Jlfartine~. 

J 

Lamartine, el primer poeta lírico do la Fran
cia, a fines del siglo pasaclo hacia sobre la poe-
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sia futura del N nevo l\íundo, la siguiente pro
fesía que se ha cumplido al pié de la letra: 

ccAllí, decia el gran poeta, allí donde las al
mas tienen el vigor ele su suelo, la, desmesurada 
grandeza de sus rios, el imponente silencio de 
sus soledades, la injente altivez de sus monta
tías i lo infinito ele sus horizontes, iquién ¡me
de adivinar lo que será. capaz ele producir 
allí la poesía ele la razon i <le la libertad? Allí 
la poesía será el progreso!" 

Parece, por lo que <.lojamos trascrito, que el 
poeta habia, adivinado el jénio americano; habia 
sorprendido, con la intuicion del jénio, el secre
to del pueblo que vejetaba en las prisiones de 
la esclavitnd:-habia arrebatado al porvenir la 
palabra misteriosa de sus revelaciones para ase
gurar la prosperidad de su civilizacion al reci
bir el aliento vivificador ele la, libertad. 

II 

I en efedo, parecía que el jénio dormitaba 
durante h época del coloniaje, si es posible de
cirlo, como que "descansaba de antemano", se
gun la grúfica esprosion de un periodista, las fa
tigas qne dehia soportar en la larga i penosa 
peregrinacion que tenia que omprenuer en el 
futmo, para organizar la sociedad nueva eles
pues de la rovolucion emancipadora. 

Todavía no se había apagado el estruendo del 
caüon de los libres, cuando ya resonaban en el 
espacio los acordes melodiosos que los poetas 
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arrancaban de las cuerdas de sus liras en honor 

de las victorias obtenidas por los redentores del 
Nuevo Mundo. 

I cuando la paz hubo restablecido el órden, 

los mismos ecos de entusiasmo se oian, impul

sando al pueblo a las luchas del trabajo i del 

estudio. 
El poeta ha sido en América el lejislador de 

las sociedades! 

III 

N o hai en América, lo mismo que en el viejo 
mundo, un pueblo civilizauo i progresista que 
no cuente en sus anales históricos, un solo poe
ta que no haya iniciado allí, en el seno de su 
patria, con la éra literaria, la éra de la indus
tria, la del comercio, la de la na vegacion i la del 
estudio, que ha venido a ser el prindpal motor 

que ha activado la marcha de la máquina del 

progTeso i de la prosperidad del Nuevo Mundo. 

Las letras han sido el timbre mas glorioso 

que de sus adelantos puede presentar un pue
blo. 

La historia nos presenta numerosos ejemplos 

de naciones que han yiyiclo progresando cons

tantemente al amparo de los adelantos litera

rios i ele sus jénios que han impreso una mar
cha activa al puel>lo que les ha servido de cuna. 

Desde la India hasta la Grecia, desde la Ita
lia hasta la Francia, desde España a Inglaterra, 
desde Alemania a Turquía, las letras han pre-
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sidido· sus mejores éras de progreso i de liber
tad. 

Bimalti, Homero, Tandil, Virjilio, Horacio, 
Dante, Camoens, Byron, Gócthe, Ossian, Ru
go, Quintana i Pousckine, son representantes 
gloriosos do la ci vilizacion i de los progTesos de 
aquellas grandes naciones. 

La America en presencia del adelanto ele 
aquellas naciones, en el camino del progreso 
ipodia permanecer indiferente? 

Su p0rvenir, ino reclamaba bienestar? 
Sus pueblos, ino nece8itaban leyes i trabajo 

para vivir i seguir sus actos? 
La sociedad nueva, iuo pedía organizacion i 

medios de subsistencia? 
La libertad, ino segni1·üt la autorizacion de 

su poder? 
Su nuevo estado la obligaba a hacerse un lu

gar preferente en el ban(lUcte fle las naciones, 
de las grandes potencias qno viven ele la liber
tad i del progreso, la vicln, activa i pacífica de 
las que auhclan asegurar su autonomía. 

Dota(los sus hijos do una naturaleza vigoro
sa, ele nn corazon ardiente, do un espíritu es
pansivo i do una imajinacion do artista, no era 
posible qno sns esperanzas so clcsvanocieran con 
sus sucfíos: era preciso que sus pensamientos 
tuvieran la fiel reprocluccion de sus aspiracio
nes, en el mas delicado i el mas sublime arte 
que hasta el clia ba descubierto el hombre para 
espresar sus graneles sentimientos:-la poesía! 
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IV 

La poesía os el resumen de todas las artes. 
La poesía es la última espresion del senti

miento; la forma mas delicada i bella de las 
ideas i de las creaciones del jénio; la mas her
mosa oncarnacion de un ideal o de un deseo. 

La poesía es superior a la música, porque tie
ne sus vibraciones i armonías, i el pensamiento 
i la idea propia. 

Por eso que los poetas retratan tan bien a la 
naturaleza en sus creaciones llenas do fhntasía. 

Los poetas en América miéntras tenian los 
ojos fijos en las montaDas, en el valle, en el bos
que, en el desierto, en los rios, en los mares, en 
las flores i en las aves, en las vírjencs de simpar 
hermosura. i en su propia conciencia, su mente 
necesitaba fijar su atencion i sus ideas en algo 
que tuviera, la importancia de lo que contem
plaban i de lo que recibiau inspiraciones. 

La naturaleza vüjen de sus valles i la ajitada 
vida de sus costas, eran el inagotable manan
tial que estaba alimentando la fuente que un 
dia clebia desbordarse en cataratas de armonías 
tan sublimes como el objeto que escojian de pre
ferencia para sintetizar. 

Los movimientos revolucionarios que Yiuic
ron mas tarde a conmover la tranquilidad del 
hogar, a llenar de dolor i de espanto ol tierno 
corazon de las madres, llevando el luto i el due
lo al seno de la sociedad pacífica i lal>oriosa, 

©Biblioteca Nacional de Colombia



-142-

fueron la causa que hizo mas fecundo el senti
miento que produjo esos cánticos de dolor que 
nos arrancan lágrimas al leerlos i que han ve
nido a enriquecer la literatura orijinal de la 
América. 

Estados U nidos del Norte, Estados U nidos 
de Colombia, Chile, Nueva Granada, Méjico, 
Cuba, Ecuador, Perú, Bolivia, República Arjen
tina, Brasil, Uruguai, Honduras, Nicaragua, 
Santo Domingo, Puerto Rico, Venezuela, Pa
raguai en fin i cien mas célebres en el continen
te, son pueblos adelantados que forman un mag
nífico cuadro con los nombres de sus esclareci
dos poetas, de sus egrejios literatos, de sus hi
jos mas ilustres. 

V 

J\Iooro, Longellovf, Edgard Poe, N ajera, Be
llo, Herodia, Olmedo, Guillermo Matta, Ricar
do Palma, Bustamante, J\1:ármol, Juan María 
Gutierrez, F1·ancisco Octaviano, Juan Clemen
te Zenea, N urna Pompilio Llona, Rafael Obli
gado, .Andrade, Guido Spano, Eusebio Lillo, 
Irisarri, Pardo Aliaga, Caro, W alker Martinez, 
Vera, Salaverry, Isaac, Valdez, Varela, Mitre, 
Ignacio Altamirano, Samper, Rodríguez Ve
lazco, Cm·pancho, Guillermo Blest Gana, i mil 
mas injenios singulares, ¿qué representan? 

Cada' uno de esos nombres representa un 
pueblo, tma civilizacion; cada uno de ellos re
presenta una literatura que ha engrandecido 
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al suelo donde ha nacido: cada uno de ellos es 
la coronacion de nn principio, de una idea, de 
un pensamiento, que siempre ha producido pro
gresos, libertades i reformas que solo la sabia 
democracia i la pacifica república admiten i 
aplauden. 

Los poetas americanos, puede decirse sin 
ofender u los sabios i a las ciencias, han descu
bierto en Ja poesía un medio facil i magnífico 
de ilustrar a las muchedumbres, de cultivar el 
espíritu público; sus cantos, al mismo tiempo 
que han endulza.do la vida de estos pueblos de
clicaclos al trabajo, han desempeñado el impor
tante rol del libro que va ilustrando a sus lec
tores: así se ha podido alcanzar el progreso sin 
mayores sacrificios ni dificultados, porque como 
quiera CJUe haya sido, el progreso literario ha 
producido el mercantil i el industrial. 

La historia está llena de ejemplos <tne justi
fican este juicio. 

iSerá preciso enumerarlos? 
Bastaría solo con citar los nombres do tantos 

poetas que permanecen desconocidos i olvida
dos, para probarlo. 

iCuánto no debe la América i su patria al 
poeta Olmedo, tan hábil i sagaz político como 
egrejio literato? 

En Cuba, iquiénes han sido los lll<trtires de 
sus revoluciones emancipadoras'? 

Los primeros de sus poetas! 
Aquí en Chile un soldado ele l~ independen

cia fué el que entonó nuestro ¡Jrilner cauto de 
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triunfo; un poeta fué nuestro primer periodista; 
un poeta el que inició nuestro primor pn)greso 
literario, i un poeta el que ha glorifica.U.o nues
tros progresos del trabajo i del estudio. 

Largo os el catúlogo de los poetas america
nos; pe1·o siempre que se quiera saber el pro
greso (1cl Nuevo lVfullllo, bastarA coDocer. el ín
dice de sns nombres. 

LAS MUJERES PER~OD~STA~ 

SU:.\1 ARIO.- El periouÍ)o)lllO i ln. mujur.- T.as mnjere.-; perioclis 
tasen Enropn, i Améáca.- La¡¡ mnjere8 periodi~tas en Ohi
le.-Otra,¡ mujeres ilu.otres. 

Ynrin.s veces f!UC nos humos ocupa(lü de 1:1 
mujec,-ese proüijio (le ternura, taleuto i be
lleza ClllO Dios ha colocado a nuestro laclo para 
consuelo en la vicLt i felieida<l del alma, - las opi
niones fllle nos ha sujerido el e>:ltuclio i la espe
riencia, son favorables a su especial vocacion 
para. el pcriodí:imo i Ja.s letras. 

La mujer es mudw mas susceptible do sentir 
i pensar con mayor gusto que ol hombro no so~ 
lo porque es mui sensible, sinó porqur e:;tá do
tada de inte1ijencia clara i perspicacia suma. 

I esto no es nueYo por fortnna. 
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Tenemos ejemplos a Inillares en la historia de 

todos los pueblos, desde los tiempos mas remo~ 

tos que confirman tan sencilla como elocuente 

tésis. 
La mujer es mas opulenta que el hombre en 

intelijencia. 
El periodismo que impone tareas difíciles al 

hombre para la mujer es de fúcil desempeüo; 
pues ella se circunscribe al trabajo ele luchar de:-.

de su gabinete sin inmiscuirse en los ardientes 
combates de partido, en los comicios populares. 

El periodismo puede sor para la mujer un 
medio artístico de proYecho par~ sn bienestar 
i Ult elemento de propaganda creado i fa,·oreci
do por ella misma para dar fecundas ense
iianzas a su sexo. 

Si se consiguiera propagar el amor por el pe
J·iodismo en la mujer, ya haciendo qno unas sea u 

tipógrafos, ya redactoras, cronistas, administra-

, ras, jefes de taller, como hai en Europa, encua

dernadoras, correctoras de prnolJas, destinos de 

desempefw fácil para ella, habdamos dado 1_.11. 

paso mui adelante en el camino del progreso. 

Creemos qne no se escapará a la penetracion 
de ]t)s hombres ele gobicmo i de prog¡·pso, tan 
beUa medida de cultura qne lo es tambien eco
nómica, pues dotando al débil i a 1 menesteroso 

de elementos de trabajo, se realiza el hermoso 
ideal de los fimu1<:Ístas:-dcstruir, ani(J.IÜlar el 
pauperismo! 

I.·)s males {lc3doroso.s qno aquejan i sufra 
av.;--gonzn.cla la sudedüd encuentran la ctma, 

1\) 
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(1o:nde se crian, en ése mónstruo devorador de 
]u, virtud que se llama pauperismo. 

La prostitucion, el adulterio, la disipacion i la 
inmoralidad no nacen de padres ilustres, no 
traen su oríjen de razas aristocráticas, no se al
bergan en el seno de hogares opulentos; la su
cia i tosca mantilla de la indijencia es su primer 
abrigo: crece, se educa i se lanza despues al 
mundo en el humilde i precario asilo de la hor
fandad i la pobreza. 

El periodismo que es la hijiene de la moral 
pública, servido por la mujer seria una institu
cion mucho mas notable aun, porque la lllt\jer 
encontraria en él un refujio para favorecerse de 
Ja desgracia. 

Ya en Europa i algunas naciones del conti
J1ente americano, el periodismo ha sido un pro
t,I'J'eso i una utilidad para la mujer. 

I~ecorramos el vasto cuadro de la civilizacion 
de ambos mundos i encontraremos en la tribu-
11a del periodismo figurando nombres ilustres 
ue mujeres. 

En :Francia, Delfina Gay, la compai'lera ilus
tre del célebre Emilio Girardin, escribiendo El 
Ct ,·reo de Pm··is en La, Prensa, adquirió fama 
universal. 

Maria del Pilar Sinues en Espaiia, ino ha con
tluistado celebridad universal? 

,Juana :Manuela Uorriti, en la vecina Repú
blica A1jentina; ~arcisa Amalia, en el Brasil; 
Carolina Freire, en el Perü; Juana del Cármen 
]~oca, en el Ecuador; Soledad Acosta de Sam-
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per i Josefa Acevedo de Gomez, en Ct)lombia; 

1\Iercedes Belzú de Dorado, en Bolivia i mil 

mas en las repúblicas que fundaron los padres 

de la patria, i11<? deben su nombradía al perio

dismo? 
Aquí en Chile, ¡cuántas mujeres ilustres no 

tenemos! ' 
En. la poesía poseemos a 2\Iercecles Marin del 

Solar, Quiteria Varas, l~osario Orrego de Cha

con, Hortencia Bustamunte de J3aeza, Victoria 

Cueto, Carmela Tirapegui, Elena Salazar, Del
fina Maria Hidalgo, Celia Soto Glen, Hosario 
Gonzalez, Antonia Tarragó i Adelina Lopez. 

n en el periodismo? 
Hnjead las pájinas inmorüt1es de la literatu

ra nacional. 
A1lí en El Dial'io de A ¿·fsv.~ encontrareis a 

Rosario Valclivieso, esa insigne periodista que 

hizo el diario mas noticioso i ameno del país 

con su pluma ilustrada, su talento fecundo, sn 

estilo lacónico pero espresivo. 

La .lf.flu'er tuvo a su frente a la ilustra< la i va

liente escritora Lucrecia Undnrraga v. de So

marriva. 
La Retista de Valpa.N.tiso, iquién la oscribia1 

Una madre, su verdadero nombre!- madre de 

un héroe i dos hermosas jóvuws de bellísima. 

intelijencia que son gloria i orgullo del pais,

Rosario Orrego de Chacon! 
I El PaeUo Cltiluw, aquel diario que se hizo 

cosmopolita a] comienzo de la guerra del Paci- . 

fico, que se editaba en el puerto histórico de 
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Antofagasta, que rejistró en sus paJmas sus 
mas bellos artículos salidos do la pluma de una 
mujer de privilejiado talento,- ide quién? de 
la egrejia poetisa nacional Delfina Maria Hi
dalgo. 

El periodismo en Chile ha sido un árbol de 
hojns siempre Yerdes, frondoso i elevado que ha 
protlucido perfum!k1as i encantadoras flores. 

Asi como en nuestra amada patria el perio
dismo ha ofrecido encantos entre sus azares a 
Ja mujer, en diversas secciones del orbe esta 
institucion sublime tambien ha fascinado a otros 
injenios femeninos. El periodismo para la mu
.icr de talento i de corazon, es un algo atrayen
te i seductor, como lo es la música marcial de 
los combates para el soldado cuya alma es un 
fanal de pnros amores para la patria. ' 

Entre otras periodistas céleb1es, se distingue 
la ilustre prosista espaüoh Emilia Serrano, que 
suscribo sus artículos con el seudónimo de la 
BAHONESA DE YúLSSON, i que en su viaje que 
hizo de Buenos Aires al Pacífico, de paso estu
vo en Santiago donde publicó un liln·o bellísi
mo titulado, Las Perlas del Corazon. Esta dis
tinguida literata se encuentra actualmente en 
l\fejico redactando un periódico literario que 
Jlent el simpático nombre do EL CoNTI~ENTE 

Ai'rfERICAXo. Esa ilustre esclitora e inspirada 
portisn, ha recurrido Ja América, do pueblo en 
puc·blo, recojiendo datos i doc~umentos para ln. 
coufec:cion lle una hüstoria del mundo de Colon 
C'jl'C' se propone llE'var a cal_~o. 
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Durante su permanencia en Lim&, la infa,ti

gable publicista redactó un periódico que lleva

ba por título El Semanftrio del Pae{fico i en el 

que colaboraron las mas ilustres i hermosas hi

jas del Rimac. 
Sus poesías i elegantes artículos en prosa so

bre tradiciones americanas i costumbres do los 

paises que ha visitado, los reproduce con aplau

sos la, prensa universal. 
Tan ilustre escritora, ha conquistado celebri

dad inmensa con sus numerosas obras i precio
sas composiciones. 

Clorinda l\fatto de Turner, una poderosa in
telijencia femenina <Jne brilla hoi cual relucien
te astro en las filas del periodismo peruano, se 
distingue por la Yalcutía de su estilo i las belle
zas ele sus concepciones. 

Redacta con admirable talento el diario (rne 

con el título ele Lrt Bol~~" rle A rer¡uipa, se pu

blica en la célebre ciutbd del l\listi, esa Aiji

rópolis de piedra del pais de los Incas. 

La señora ~fatto de Tnrner es una de esas 

gloriosas porsonifich.ciones del jénio i la virtud 

que on el periodismo buscan In felicidad huma

na a costa do sus sa<.:rificios. 
N o solo estudia en esa publica.cion la ednca

cion popular, la hacienda pública, la agricultu

ra, la cmigracion, la prensa, las letras i las ar

tes, sinó que tambicn bnsea nuevos horizontes 
de trabajos para la mujer. 

Los que envejecen en el diarismo, los que 
gastan su vida en las rudas labores de la pren-
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sa, no tienen nada que envidiar a esa robusta 
natmalez3. que rinde todos los imposibles, que 
vence los mas poderosos obstáculos con su jé
nio en 13. noble carrera del periodismo. 

Nosotros que vivimos esa vida de combutes 
diarios, de azares contínuos, ele hora en hora, 
hemos admirado tan vigoroso talento desde el 
retiro de nuestro gabinete de trabajo, porque 
vemos en él, en sus múltiples facultades, reuni
das las bellas dotes de una alma patriótica i la 
fuerza poderosa de la idea en cada una de sus 
obras. 

En !~'rancia se ha hecho célebre en estos últi
mos afLOS la gloriosa artista dramática Sara 
Bernlmrd, por sns múltip1es i poderosos talen
tos. 

Sam es exímia en el arte dramático, como lo 
es en el de la pintura i la escultura, i mas que 
todo, egrejia como periodista. 

N umero sos artículos han salido de su pluma 
injeniosa i Iijera como su carácter. 

Aquí, en Chile, tenemos una gloria del arte, 
que es tambien una espcrimentada periodista. 

Alaidc Pantanclli, la Musa del teatro nacio
naJ, es la c1uc traduce los preciosos folletines 
que El }Jfercurio publica en sus pájinas. 

Alaido Pantanelli, ha trmlucido con acepta
cion universal de la prensa, el hermoso drama 
titulado Sm·a JJfuJtnn de Emilio Gil;anlin, para 
d teatro en cuyo escenario luce su maravilloso 
talento. 
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Ese bellísimo jénio de mujer tan ilustre, no 
ha sido, sinembargo, recompensado en Chile. 
Pero, apesar de la envidia i la. i11gratitml, es un 
astro que brilla esplendoroso en el puro cielo de 
la patria! 

Ese R.rdiente amor dé algunas mujeres do 
privilejiado talento húcia el diarismo, no solo 
existe en aquellas; qne nacen de la clase media. 
o la aristocracia, sinó que tambien reina en ré
jios corazones. Paz de Borbon, hermana de Al
fonso XII rei ele Espafla, es una literata fer
vicntísima adoradora ele las musas. Isabel de 
Rumania ocupa sus (lias en redactar libros, ea 
que pinta las costumbres de la corte. J_,a empe
ratriz Enjenia escribe sus memorias actualmen
te en Inglaterra. El periodismo es una institu
cion sublime qne debiera ser objeto de todos 
los cultos i el ídolo de todas bs almas privilc
jiaclas, así como ha sido el arma podurosa de 
los jénios para con(]_nistar el progreso i la civi
lizacion. 

Al REDEDOR DEL MUNDO. 

1 

La literatura nacional, tan atrasada hoi por 
la pereza. i el egoismo, qne s~ ha .apoderado ele 
nuestros escritores, hase ennqueCldo con la pu
hlicn.cion r~e la notable ohra de Yiaje.~ cscr·it<t 
por el seüor Pedro del Rio. 
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La obra consta de dos tomos elegantemente 
impresos, con una. cubierta de todo lujo i lu
ciendo en su primera. pájina el retrato del au
t?r, trabajado por hábil bnril de il}._telijentc ar
tista. 

El libro no os una obra de esas que escriben 
algunos viajeros por darse el placer de decir 
algo sobre lo que ven i Jo que oyen, en los di
versos paises que visitan, sinó que es la recopi
lacion de los apuntes i observaciones hechas por 
el autor al pié do los monumentos que ha ad
mirado, en presencia de los pueblos que ha re
corrido, en los salones mismos de los grandes 
establecimientos de artes, de ciencia, de indus
trias, de comercio i educacion a que ha asis-
tido. · 

Despues do dos aüos de viajes en las nacio
nes mas cultas del globo, en que el autor bus
caba en la inmensidad de los mares brisas mas 
})Uras que aspirar, en climas mas variados nue
'lOS horizontes para la vida, en los valles, rios i 
:florestas la imájen hermosa del ideal de su al
laa aflijida por el dolor de infortunada pérdida, 
volvió a su patria trayendo en su maletin de 
1iaje, un libro do estudio i enseíianza qne Jm 
ofrecido a su8 compatriotas como un presente 
jeneroso de su cariüo i de su intelijoncia. 

2 

Algunos al leer este articu1o se pregun':.ar: n 
F.i el señor del Hio, autor del libro que nos OCl!-
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pa, es un escritor nacional que ha recorrido el 

mundo estudiando las costumbres i las iustitu

ticiones de los pueblos; a lo que responderemos: 

la obra cuyas pájinas nos han deleitado con su 

lectura, es el fruto de una pluma ilustrada que 

al trasladar al papel las impresiones de una al

ma inspirada, solo ha satisfecho un deseo: el de 

ser útil a la patria. 
La obra del señor Pedro del Rio es de una im

portancia suma por sus riquísimos 1.latos i las 

noticias tan interesantes que rcjistra de las di

versas naciones i socieclarles gue ha recorrido. 
Sin las pretensiones de la vanidrtd, el sefíor 

del H.io ha escrito nn libro instructivo, ameno 

i cmioso qne todo hombre de ilnstraeion se 

apresurará a poseer; pues es una enciclopedia 

compendiada. ele conocimientos, cucerra.da. en 

una narracion sencilht i elocuente . 

.Allí encuentra ollcjislador estnclios sobro las 

instituciones políticas i relijiosas, civiles i mili

ta.res do los paises mas a,(lelantados de Europa, 

Asia i América. 
El historiador halla datos curiosos i detalla

dos sohre los sucesos mas notables de estos 

últimos aiios, acaecidos en los pneblos de las 

diversas partes del orbe. 

Los industriales i comerámtes encuentran 
noticias hasta, de los distintos sistemas mone

tarios que djen en las naciones mas adelanta

das de Jos dos continentes. 
Poetas, periodistas, artistas i hombres de 

letras; el viejo i elniüo, la ancialla i la inespcr-
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ta jóven, tienen en ese libro temas preciosos, 
morales i svncillos con que entretener la imaji
nacion, ilustrarse, adquirir hábitos nuevos, mo
dificar ciertas cualidades i obtener cortocimien
tos útiles i variados. 

3 

El autor de este libro tan interesante tiene 
en su vida larga i mui variada historia. 

Procuremos compendiada en rápidos con
ceptos. 

Hijo de una familia ilustre i acaudalada de 
la gallat·llr. i altiva Concepcion, dospues de 
haber adquirir sólida instruccion en un acre
ditado colcj io ele Valparaiso, dedicóse con par
ticular acierto i fmtuna a diversas especulacio
nes mcreantiles e industriales, en las que ha 
lucido su ejemplar perseverancia para el trabajo 
i su agnrla intelijeucia en los negocios. 

AcompaüaJo de poderosa fuerza do voluntad 
i tenirmlo siempre fé en sus empresas, jamas 
ha retroce(lido ante un proyecto audaz. 

N unc1 ha temido embarcar toda su fortuna 
en una empresa dificil. 

I\Iarino íntrepido de los mares do la vida, 
ha tlesnJia~lo con sin igual valor las borrascas 
de negodaciones peligrosas i aventuradas, de 
las que ha salido victorioso merced a su reco
nocida intt.•lijencia. 

Hcsphqdocen en el horizonte luminoso de 
su vida., [tstros brillantes que irradian destellos 
<le vivísimo fnego sobre su nombre. 
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Tiene hechos que son timbrea de honor i glo
ria perdurable en su historia. 

Bastará citar algunos actosjenerosos que dan 
la medida de su alma, para hacerlo digno del 
respeto universal. 

Don Pedro del Hio ha sido el salvador de 
infinitas personas en diversas épocas de su exis
tencia. 

En V alparaiso salvó de las olas un dia, cuando 
todavía era estudiante, a un pobre i desgracia
do náufrago. 

Las agaas de Gnalpen, Nacimiento i Bio-Bio, 
han sido testigos de su heroísmo cuando puso, 
repetidas veces, en peligro su vida por libertar 
a otros de los brazos de la muerte! 

Una ocasion se dejó morder de un perro ata
cado de hi<.lrofóbi~t, por salvar ele sns garras i 
colmillos a una infeliz anciann; teniendo que 
sufrir despues, adornas de dolorosas curaciones, 
la penosa i amarga incertidumbre de las conse
cuencias durante la cuarentena. 

(\mndo el pais, arrastrado a la guerra por 
una, poderosa nacion europea,, necesitó del bra
zo i el esfuerzo de sus hijos, el sei1or del Rio 
fné uno de los primeros jóYenes que se aprestó 
a la lucha i ofreciendo su vida a la patria, sirvió 
con decidi¡_lo patriotismo las distintas i peligro
sas comisiones que le encomendó el gobierno. 

Sirvió en el ejército i la marina con bravura 
e intelijencia. 

En Chile, donde el patriotismo i el injenio 
hn.n adquirido títulos de honor, siendo prendas 
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lejentlarias) sin embargo, raras veces se oncnen
tran hombres del espíritu i el carácter que clis
tinguen al señor delHio. 

Preciso es decir la yerdad, del carácter jene· 
roso, ]a rectitud de conciencia, la nobleza de 
]as virtudes, ]a hidalguía i la abnegacion, a pc
s::tr de los pergaminos, son hoi por hoi, en nues· 
tra patria, títulos de honra i prez que se ust?-r: 
pan muchos, pero que en puridad de ju ticia 1 
verdad, son mni escepcionales los que lo mere-

. cen. 

4 

Un clia cuando la suerte i la felicidad le son
rcian, cuando su tranqui~o i alegre hogar lo 
ofrecía goces i delicias infinitas, cuando el dulce 
afecto de la familia era para él el consuelo de 
sus visicitndes pasadas, la. implacable muerte, 
-ese únjel fhtal de la destruccion,-le arreba
tó de sus brazos ::t su digna, bella i virtuosa 
compM1Cl'<1. i a sus dos tiernos hijos .... 

Tan rudo go1pe del destino, trajo a su hogar 
a tristeza i el do~or; en torno suyo no se veía 

mas que el aislamiento i el vacío: todos los ho
rizont~s de Ja dicha se oscurecieron a sus ojos, 
desaparecieron para su alma! 

EnMnccs el infortuna.do seüo1· del Rio, como 
Lamartinc cuando recorría las gran <les po bla· 
ciones del Asia i la Turquía; Chateaubriand 
las sábanas virjenes i perfumadas de la Améri
ca Sajona; i Samper los valles i florestas de 
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Ambalema, buscando la imájen bella del ideal 
perdido, se lanzó a los mares en pos de un nue
vo mundo de amores i esperanzas que ofreciera, 
como Colon, a su espíritu huérfano del cariño, 
una felicidad que satisfacicra sus aspiraciones, 
que llenara el inmenso vacío que habia dejado 
en Hu corazon la desgracia. 

Salió de su patria i se dirijió a playas estran
jeras, buscando un lenitivo a su dolor. 

Así es como empezó a escribir su libro quo 
en pájinas breves i sencillas enviaba a La Re
?·i .. ~ta del Sur de Concepcion, donde se publica
ron la mayor parte de sus capítulos, muchos 
me,:.;es ántes de que su autor diera la Yuelta a 
la patria i a su hogar, guardado este último por 
ol ~.mor sin límites de una madre noble i cari-

5 

El viajero que· como el aye herida por el ca
zador buscaba un con.·melo a su dolor en la iu
men -:;idacl del horizonte, se distraia en el Plata 
admirando la belleza soberLia de sus hijas; en 
el Uosario, ohsenando las costumbres popula
re;,; i en el rio Paraná, contemplando la nwjes
tuo....;idad de la naturaleza, en mellio de borras
co:;:J. tormenta i cuando las embravecidas olas 
amenazaban sume1jir en el ahismo su bajel. 

6 

M.:Pchos de los capítulos de su obra, est{m 
reú .. ctados en un estilo epistolar sencillo, metó-
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c1ico, que revela el carácter apacible de su au
tor i el estado melancólico de su espíritu. 

Pero hai algunos, escritos con valentía, sem· 
brados ele trozos elegantes i correctos, como 
tambien embellecidos con flores retóricas de 
buen gusto. 

Juzgada la obra enjenoraJ, su mérito es indis
putable no solo porque es un libro orijinal i de 
provechosa enseñanza, sinó por ser ü.nica en su 
jénero entre el inmenso maremagnum de libros 
nacionales, dictados muchos de ellos por la ya
nielad de sus autores. 

Ahora si estudiamos la obra capítulo por ca
pítulo, pájina por pájina, aunque con la con
ciencia de que es un libro salido tlc la pluma 
inesperta de un neófito ele las letras, pero sí de 
un hombre ilustrado e intelijente i mas que to
do de corazon, su lectura nos entusiasma por 
la abundancia i curiosidad de datos interesan
tes i desconocidos que se nos ofrece a nuestro 
criterio i a nuestra opinion. 

7 

En su viaje de circunvalacion al rededor del 
mundo, el señor del Río visitó todos los puertos 
i ciudades mas notables donde pocHa encontrar 
una novedad útil que llamara su atencion i fue
ra de interes para su Chile. 

Los libros de viajes que han pu1Jlicado nues
tros escritores son e. pecialistas en un solo jéne
ro: el literario. 
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La obm titulada Páj~·nas que 1nblicó el es
clarecido poeta chileno Cárlos \Valker Marti
nez, a su vuelta de la mision diplomática que 
lo llevó a la República de Bolivia i mas tarde a 
la Arjentina, no es universal en noticias i datos 
importantes i minuciosos como la del SAflor del 
Rio. 

N u estro eminente historiador Benjamín Vi
cuiia :Mackenna, despues de haber recorrido la 
mayor parte de la América )Ieridional i algu
nas ciudades de la América Sajona i ]as mas 
afamadas capitales ele Europa, nos obsequió con 
un libro que lhunó Tres años de l'iajes: pero el 
que, si bien es verdad es una obra notable 
i curiosa, desmerece en mucho compnrada con 
la En torno al mundo del señor Pedro del 
Río. 

,T osé Domingo Cortés que nos ha dejado una 
1/istm·üt de Boli-via i José J oaquin Blest Gana 
una Jiistm·ia del Ecuador, no han sido tan feli
ces como el sei1or del Rio para compilar apun
tes cuya importancia está por encima de todo 
elojio. 

8 

En el Brasil el seiíor del Rio no cm simple
mente el hombre curioso que estudiaba todo 
cuanto veia sinó que so habia converti<lo en el 
viajero ilustrado que, como fiel i entusias~a cro
nista, recorría las ciudades apuntando los datos 
interesantes que podían ser útiles a su país. 
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La pequefla pol>lacion de Petrópolis, en la 
provincia de Minas, llamó particularmente la 
atencion del viajero, no solo por ser la pequeña 
metrópoli del imperio, porque allí reside cons
tantemente el emperador, sinó por sus edificios, 
sus jardines i las preciosas quintas que la em
bellecen. Allí el viajero se manifiesta artista í 
literato de mui refinado gusto estético. 

9 

Navegando en el Amazonas el soüor del Rio, 
en Bahía, esperimentó cierto dia. triste i nebu
loso una imprcsion bien llolorosa. Recorricnd 
la cubierta del buque !]_ne lo conducia, vió a una 
señora acompaüada de una niíiita mui parecid.a 
a la preciosa hijita que había perdido, cuya pre
sencia le hizo brotar sangre de la herida aun 
abierta de su corazon. 

Cambiándose en poeta el infortunado Yiaje
ro, esclamaha en su amargura: cc¡Dios mio! 
i,Por qué tanto rigor, tanto lujo ele castigo, sin 
ninguna misericordia para este pobre desgracia
llo? iPor qné no tuviste compasion de esas 
tiernas Aorcs, de esos seres tan queridos i por 
quienes habria dado un millon de veces mi vi
da .. . 1" 

En fe •oro de L 81, el autor se encontraba e1 
la ciudad de Shangai, cuando el dia 7 se reci
l1ió un ca .Jegrama de Lómlres que comunicalnt 
l::ts dos últimas victorias obtenidas por el ejérci
to chileno en Chorrillos i Mirafiores. 
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El viajero al recibir tan fausta nueva, volvió 
los ojos hácia sn patria i enYÜí.ndole un voto de 
folicichul, dos hl<¿rimas ele gozo sintió surcar su 
rostro flUC brotaron espontáneas por la. alegría 
i el entusiasmo. 

Su contento, sin embargo, fué acibarado por 
el recuerdo cruel que lo pcrsoguia, de su irre
parable desgracia. 

10 

El ilustre viajero, trazando do mano maestra 
los retratos do sus compafícros do viajo en Cris
tianía, N o ruega, 1íinta un tipo de turista chile
no así: 

"Cuenta cuarenta afíos, que habiendo viaja
do mucho, declara c1ne no hai na<la como su 
patria; os do barba larg:t i cmw, grueso, eterno 
fumador, un enigma, pues a voces es casi ale
gre, hahla i rie, otras se le vé taciturno i triste, 
lmscnnclo la sole<hu1." 

Lector cnrioso, si reconcs con atencion esas 
líneas i observas el retrato cld autor en la pri
mera p<íjinn. del libro flUO estudiamos, encon
trarás que úmhos retratos son iguales. 

Allí el se11or del Hio, conrirticmlo su pJnma 
en pincel i el papel on lienzo, hizo su propio re
tmto con pcrfeccion i gusto, con arto i poe
sía. 

11m; tardo, Llon Pedro <lcl llio admirando las 
prot:iosülaclcs delmusoo del artista Thorswal
d6l1, en Dinamarca, encontró un lienzo que re

n 
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presentaba una escena de dolor i I:tgrimn.s, ti
tulado: Sae?io i A!uerte, i al verlo osclttmó: "¡Có
mo deseara hallar un jénio parecido i fortuna 
para. lcYantn.r un monumento, como me imnjino, 

. t 1 
• l l' l ,, a. llliS res HJ1JC es pon u os. 

11 

Despnes c.le haber leiclo con snHlO intcres In 
obra, en ro..;úmen, podemos decir que solo tie
ne un dd'r•cto. 

Habicmlo el autor estmli:::tlo con talento i ar
te las iwJtitncioncs, costnmhros, artes, jnclus 
trias, ciencias, prensas, i demns nobles ramos 
clcl sabor i la ri,Jneza ele totlos los paises, i so
Lre todo (lo los Estados Unidos el el N orto, no 
::,;o de tu \'O en Paris a hn,ccr ignnJos observa· 
cionos. 

Allí, en la capital del mundo, como ha lla
maclo Víctor Hugo a la motrópoli de Frn.ncia, 
habrin. encontrado el sclior del Hio grandes cn
Heün.nzn.s (1ne ofrecer n. HU pn trin.. 

Por lo domas, la ohm es notahilíHim<t i dig
na do figurar como la primem en sn jL\ntro en 
Chile. 
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1 
LOS EPiTAFIOS 

EN LA 'l'lJ!\.IllA DE LOS HÉROES 

I 

Hace cinco anos que tuvo lugar en las aguas 
del m:<r que besa las plnyas de Iquique, el corn
batc homérieo do la E-.:nu'raldrt con el lfnascar, 
en el que Arturo Pra.t realizó el mas grande 
de los sacl'ificios, el mas sublime acto de herois
mo que la hnmanidacl Yenera en lr-s pájinas do 
la, historia. 

En 1111 punto cercano de la costa está mar
c;ul,1 por una sena, el sitio donde la Esmeraldrt 
se sepultó en el n,bismo del océano con la ban
dera chilena en su palo de mesana, lugar r 1ue 
inP-pira respeto i venoracion a los navegantes i 
a los yiajeros. 

J,os hijos de Chile, qne saben rendir homc
lWje al heroísmo, han elcwado un monmuento 
conmcrnoratiYo a Prat i sus sublimes compa
ñeros en ln, plilza de su nombre. 

Todo viajero qne arriba a las playas tle I(pli
quc Jo primero c1ue aclmim en la hermosa i ele
gante cirularl, es el monumento a Prat que la 
gratiturl de un pueblo patriota ha elevado a su 
mem1)ria. 
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¡Il 

Como chilenos, o mas que todo, como perio
distas, admiradores sinceros del héroe mártir, 
hemos visitado su tumba con rolijioso respeto 
i poseídos del mas puro entusiasmo. 

A fin ele conservar un recuerdo de la visita 
que hicimos a In. tumba de los sublimes marinos 
de la Esme?'(tlda, hemos apuntado en la cartera 
los epitafios que habían grabados en el sagu:tdo 
sepulcro. 

III 

U na pirámide de madera, quo se elevaba so
hre la tumba cubierta por un~ reja, se encuentra 
hoi depositada eu nno de los salones de la es
cuela Domingo Santa Maria; en esa sencilla co
lumna se han inscrito poesías i pensamientos 
en recuerdo ele los héroes por los vinj eros, los 
nacionales i los admiradores ele su heroísmo i 
de su gloria. 

Deber de los chilenos es el guardar ese ma
dero como un libro en el que la admiracion de 
los hombres ha escrito en sus pájinas la son
cilla pero elocuente historia del grandioso mar
tirio. 

l\Ias aun, debe levantarse eu l<¡uiqno un edi
ficio que sirva do escuela para ht jm·ontml, i 
que sea, al mismo tiempo, un templo en tlondo 
se conserve osa columna i el retrato tle Prat i 
el del combate del 21 do mayo do 1870, <.:omo 
un recuerdo eterno para los viajeros. 
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El Liceo que el supremo gobierno funde en 
Iquique para que se eduque la juventud, debe 
llamarse "Liceo Arturo Prat," i allí se colocaría 
un libro en el que el viajero escriba sus impre
siones al contemplar la columna que sirvió de 
primer monumento al héroe sobre su tumba; 
ese libro se llamaria A J'thiw de la gloria. 

IV 

Los epitafios hélos aquí: 
-Arrodillado ante tu tumba, te venero!!!

Rafael Correa.-Febrero 18 de 1880. 

-Prat, héroe ilustre! tu patria agracleciclu, 
no olvidará jamas tu nombre ni tu glorial-Leo
nardo Pére::. 

-Prat, tu santo i glorioso nombre vivirá cual 
la existencia dolmmHlo: tú has sido la estrella 
(1ue ha iluminado a Chile i que lo ha llevado a 
la victoria.-:Mayo 21 de 1880. 

-Salud i gloria a los héroes que murieron 
por la patria!-.A. Rojas V. 

-Arturo Prat, héroe inmortal, yo te venero 
como te yoneré en la gloriosa Esmeraldct el 16 
de marzo.-Tu subalterno, José llamon F!ores. 
1880. 

-La tumba guarda sus restos: la inmortali-
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dru: sus nmubres; sus almas Dios~-Julio A. de1 
Rio.-Mayo 14 do 1880. 

-Ctuwdo cnistc, snhlime Prat, toclos los co
raZOllCS chilenos palpitaron i los ojos se baiiaron 
on lAgdmas; el poeta inspirado cantó en versos 
magníficos tu patrioti:-1mo sin ignnl: el humiltlc 
embrion ele poeta ün1hien te cantó, i todos t1o
sean i creen que en la mancion de ]a eterna vi
da te cantarán tns victorias los sern.fines con 
sus arpas do oro. Et~je:l io lllo.IJ{{}W.-1\'I:nyo 16 
¡le V·iF;O. 

A nombre del puchlo de S::m Bcrn:1. ·di),
/t:;Jli!irmo Quintanilla. 

-_\migo qnerido, n(bnito esto reeu<'ido.
IINf;llel Crtl'l't'J/0.-_,r oviembrc :?.) do 1 :-17D. 

-En nombre ele los oficiales 1lc los Navales i 
del pueblo do Valparaiso.-.A. J. Frerlf'rik i l/. 
P,·ieto Z.-Fcbrero 1:3 do 18Fl0. 

-This bu.tle wa.s Olll' nf thc l>est battlc t1w,t 
over liras known. 1'. Fol"ned. 

(TradnccioH: -Este combate 1m sido el mujor 
de lo!:l combates conocidos.) 

-Al amigo Serrano, nn recuerdo clo muigos . 
. I Z de ln Fuente. - J .J. Dia~.-6'. J. Cor-
té.-..·. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



-167-

-A tí, c¡no te n.rlmira el mnmlo, que admi

ran los siglo¡;.;, en esta triste i pobre tumba l. .. -
A. del Hio. 

-Hoi l. 0 de junio ele 1880, visité esta sa

grncla tnmhrt del héroe ele la presente guerrn. ·
Vir:toria de lJr¡sr'ltílrnl. 

-Oh sublimo Prat! Con tu snhlime sacrifi

cio escribi::;tcs las pAjinas mas brillantes de 

nuestra historin; pasan(lo vuestra alma a Ja 

mnnsion de los heroos i vuestro nombro ni tem
plo <lo la. inmortali~>lad. Yo te salw1o a nombro 

ele mis compaflcros. Subtc'niento del Atacama 
I ; . o 1, Pedro A. Af,u ·tinP~. 

Artnro Prat: héroe i mártir do tu patria; 

ejemplo i a<lmirncion (lcl mundo: tn nombro 

g-lorioso i hr,:u1eci<lo, ocnparú la p;íjina mn'l bri
llante <le nuestra historia.-J. 'l'oriúio Latarre. 
-Mnyo 1 :J de 1880. 

-A los héroes <le Iqni<pw.-E1 eon1anrlaute 
do ht lllllffallm!eH.-Diciom1Jrc 21 de 1H'ifJ. 

:J\fo<lr:::.to homCJiajo de :ulmiracion i res
peto a los héi'Ocs üel :21 de mnyo. - S. Zégers. 
R . Rol!erto JlancZwle::. . 

-J\Iarinos heroicos! A los pe<pwflos, el olvi

t1o; a los f.,'1'flll(lcs o inlllorlales como vosotros, 

la ::t(1mü~acion del mnmlo entero, i ademas, el 
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reconocimiento i la aclmiracion de los chilenos. 
-Ednardo JJ!w·tine;:;.-Junio 21 de 1880. 

V 

Es mui sensible notar que no existe un solo 
pensamiento, la mas insignificante i moclesta 
flor retórica para el humilde cuanto heroico sar
jento Aldea. 

Tan remarcable como anti-patriótico olvido, 
es indisculpable de parte ele los chilenos que 
siempre han sido fastuosos en sus manifes
taciones ele gratitud i gloria hacia los hé
roes. 

Nosotros escribiríamos sobre la tumba de 
Aldea, el sencillo epitafio que pasamos a pun
tar: 

nJuan ele Dios A1clea, marino chileno, muer
to gloriosamente sobro la cubierta del monitor 
Hucíscar, en el combate naval del 21 de mayo 
de 187H." 

EL TROVADOR DE CUBA. 

1 

La hermosa i fértil isla que en las Antillas 
es un emporio de rir1ueza para la Espafla que 
aún no se satisface con el oro de América, la 
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poética Cuba, ha teniclo la gloria de ser ]a ma. 
dre de uno de los poetas mas orijinales i mas 
inspirados uelmundo de Colon. 

Gabriel do la Concepcion Valdés fué el Tro
~'adm· de C~tba,, el bardo que en sonoros i melo
diosos versos cant6 con sin igual ternura a la 
espléndida naturaleza de su patria, la misterio
sa is]a, esa perla ele las Antillas. 

Gabriel de la Concepcion Valdés llamado el 
mulato Pldcido, por ser descendiente de esa 
raza de sangre ;ot,rdiente i pura a que perteneció 
el glorioso Dumas i el seudónimo con que fir
maba sus canciones, es el primer poeta cubano 
por su inspiracion i su jénio, por su patriotismo 
i sus obras. 

Nacido do una humilde familia de esclavos 
de Matanzas, criado en el seno de una familia 
espafiola de la Habana en la sujecion i el olvi
do sin estudios, careciendo del dinero necesa
rio para acl(1uirir una edncacion fecunda i opn· 
lenta, gannmlo un miserable jornal en el taller 
de un peinetero, Gabriel solo recibía en su con. 
ciencia los rayos de luz (le] amor que abrigaba 
en su ardoroso corazon a la hija de sus amos. 

Yaldés tuvo por escuela el taller de trabajo 
de un obrero. 

Lo que despertó en su alma el sentimiento 
del arte i tle lo helio fué el sagrado amor a su 
patria, superior a todos los amores que en su 
pecho se albergaron. 

©Biblioteca Nacional de Colombia



- Iio 

2 

Yaldés creyó un clia llegadn. In. hora de ]a 
emnncipacion de su patrin., trmtos aiíos aherro
jada en lns cáreeles <le la csc1avitucl, i luchó 
por conseguir su libertml i la (lo sns hermanos; 
la furtunn. no acompat1ó a su jénio en sn em
prc;::;a; solo la mno1te le abrió sus brazos para 
comlucirlo a ln. mansion di,Tina de la eterna 
gloriü tlcsdc la tarim.n. ensangrcn tarla i malditn. 
del pntilmlo. 

Hé ahí m1 cdmon tlue la Esp:u'ia clebe i (1ue 
no horrará, mmca do sn historin, mientras Cnba 
perm<tnczca sometida, a la tutela ele sns lores. 

Espnfia, h patria do la hi<blgnh i la honra
dez cnhallorosc:a, sacrificando a los mártires del 
patriotismo de Cuba en el patíbulo croado solo 
para lo:> traitlorcs i los hnndoll.'ro~d 

Espafía, la heroica Espn11a do N nmaucia ido 
Zaragoza, fJUO no snpo YC11C{'l' 011 Bailen, en 
Anmco ni en Gmn:ula; la cuna do Daoiz i V e
lnrrle, sellnndo la fl'cutc de los l1ijos de la 
heroica Culm. con el timhrc cll'1 csdaYo i perst
gniondo a sns Ruhlimcs <lcfensorc~i! 

Espaürr, -- douclc han cauta<lo a. 1n. libertad 
Qnintnnn. i ( \tstf'lar; 1londc Zonilla ~ver i Eche
gnrny i Srllé:-> hoi h:m dado notables ejemplos 
rlo incloponrlcnl'ia. oscril)ienrlo lhama:; revolu
cion::trius; donde lns partido:; políti~os i la pren
sa prodaman i defienden los prineipios libom
~os,- mm carga rlo end<~Jws n esn mujer holln, i 
júyen do las Antillas. i.Por qué? poJ'(ruc so ali-
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menta, en su decrépita vejez, ele ln leche pum 
i nlmibamcla de sus robustos pechos! 

Esblava! i es tambien su madre do locho!. .. 

3 

Y nlclés fué un apóstol de 1:-t rovolu('ion Un ha

na, i como hombre de jénio a quien ln tiranía . 

tcmia su poderosa influencia rn el pueblo, már
t~r Yino a sor do sus ideas i víctima d~l despo
tismo. 

En la Jnrga i pcmosn hitoria de las diver::ms 
nacionalidades amoricnnn.s, encontramos a cada 
paso :figum::; homéricas do héroes i múrtires de 

b causa del pPlmamicnto libre, pero raras vece~ 
se observa una que so 1101:1 ofrezca mas caracte
rizada i mns lnminosa qno la <le Gabriel do la 

Concepcion Vnldés. 
Yalclés ora una n:ünrulcza. vÍljen, nacith 

para las graneles hH..:har.;; estaba clvt<lllo do una 
intolijcncia i ener:jí<L poco eomm1cs: su alma i . 
pensamientos eran ngudos i acora<los cinceles 

para. cortar cadenas. 
I si nó vetllo; icí1mo pudo educarse a sí mJs

mo? Tempntno clcstrlJZÓ lo;:; pcsatloc> hieuos d0 

1n. ignorancia C]_no oprimian su razo11. 
1\in.s tardo rompió las prisiolJ~'s del sentimien

to i preseutoso ufimo o ilmuinado en el Yasto 
csccmario clel arte. 

4 

¡Qué hermosa ngm·a. la do ese hombro! 
Sin pntria, sin familia, siu imlopcmlcneia, en 
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la soledad, proscrito en el seno mismo de su 
hogar, sin sociedad, esclavo de la miseria i del 
trabajo; ¡i sin embargo, haciéndose un jénio en 
el olvido! 

Recorred sur. obras. iQué veis? Los rasgos 
do una intelijcncia sabia en todas ellas! 

iQué importa que los rétóricos digan lo con
trario? 

A él le basta con ser poeta aunque otros 
tengan mas ciencia en su cerebro. 

5 

Ved aquí una ele sus composiciOnes menos 
conocidas, tan llena de encantos i de sentimien
tos, digna. de figurar en el mejor Parnaso del 
mundo. 

Se titula El bardo cautivo. Su historia es in
teresante; el argumento, si so quiere, puede 
encerrar el romauce histórico de su vida i el de 
su patria. 

Este romauce lo escribió Valdés en la prision, 
cuando estaba rodeado ele las mas dolorosas 
circunstnncins do su existencia. 

Era en 1843 i V aldés se encontraba prisio
nero en la cárcel de Trinidad de Cuba, por el 
delito do trabajar por la libertad de su patda. 

:N o siéndolo permitido comunicarse con el 
público, Vahlés se satisfizo con de})Ositar en 
poder ele un amigo esta hermosa poesía que 
honra la lengua de Castilla i a la gran patria 
americana. 
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El amigo do V aldés la conservó como una 
reliquia; i en 1864, al morir, la entregó al re
dactor de La América, periódico literario que 
se publicaba en Madrid dirijülo por el ilustre 
poeta espaflol Eduardo Asquerino, legándola a 
la literatura como un modelo i una joya ele las 
letras cubanas. · 

6 

Héla aquí: 

EL BARDO CAUTIVO. 

I 

Desde que hicieron a Tarfe 
Gobernador do Almeíra, 
Cubrió de miseria el pueblo, 
I de luto las familias. 
Era el alarbe soberbio, 
De faz adusta i sombría, 
De alma baja i sauguiuaria, 
I do complexíon maligna. 
:F'injieud.o amor a .Mahoma, 
Los cristianos perseguía; 
Mas del Corán los sectarioe 
Tambien feroz cstermina, 
Cual abrasante aqnilon 
Que lanza do Dios la ira. 
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I aJ rápido paso yerma 
Las florecientes campiflas: 
Así con sus férreas garras 
Aquel sarraceno Atila, 
Da<lo a la crápula, al hurto, 
I a las lúbricas 01jías, 
Todo lo tala i destruye 
Con pérfida hipocresía, 
Sin perdonar la inocencia, 
Ni el oro tle las mezquitas. 
Al ruido de ]as cadenas 
Sns ojos ele tigre brillan, 
I por su páljllo rostro 
Discune infernal sonrisa. 
Entre los míseros séres 
Que en las prisiones yncian, 
Sufl'icndo el bárbaro enojo 
Do aquel moderno CnJígula, 
Hallábase un bardo jóven, 
Que al lamentar la inj nsticia 
Del tirano, recorclalm 
A su Granada querida. 
Solo un compnüero tiene, 
Unico bien que no quitan 
Los déspotas de la tierra, 
Miéntras el hombre respira. 
Era su hmcl, que a veces 
Tocar él triste solia, 
I así con lúgubre acento 
Lamentaba su desdicha: 
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JI 

uc· ' t G l · 1 nan caro me enes a, ranac a quenl a, 
Eterna morada del plácido abril, 
Haber, ¡ai! dejado tu vega florida 
I el e liáfano c:ielo del daro J enil; 
¡Cná.tt caro me cuesta por ver una zambra 

Haber ¡ai! dej<t<lo tu bollo Albaicín 
Tus muros, tus palmas, tus templos, tu Alham

I el verde paisaje que cerca a Coín! 
Unal cisne cru.rente viajé a Andalucía 
Eu misticos himnos calltando al Corán; 
JtUW1S presumiendo que en mí cel>::tl'Ía 
Sus niías üo hierr > voraz gavilan. 
En honda mazmorra, cercado de horrores, 
Padezco sin culpa, trernenda nmldacl! 
Así mo anclJatnn mis dulces amores! 
Así mi adorada fdi2 libertad! 
El moro, .Alfllcl'Ía, rpw se halla a tu frente 
IujusLo, perverso, sangriento i cruc•l. 

Ni Dios, ui leí tiene, mentido creyente! 

[bra, 

Nn lei en la fnerzn, 110 lt ~l.i Dios para él. 
J\Ia.s, gua,i clel profeta! Yo he vü;to sofíaullo 

::\brchar por ht ycg;t los hijos del Ci\l 
l al májico acento üo Isbela i Fernando 
Lm:; fncrtcs guoneros volar a la lid. 
He visto a ese Ttu fe retar con fiereza 
Los héroes qno c::;t.ahau de Tsbela en redor, 

I en sangre empapada roclar su cabeza 
Al w)Ipe tlq uu 1Jmvo doncel trovador. 
He visto on tus muros, preciosa Granada, 
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De los Nazarenos ondear el penclon, 
I sobre la LuNA menguante, apagaüa, 
Triunfante i altivo rnjir el LEoN. 
He visto cautivas tus lindas hnrícs, 
La planta al cristiano tus reyes besar, 
I al Libio desierto partir los Zogríes, 
Do nunca tus torres podrá divisar. 
Allí tendrán solo nn sol fulgurante, 
Su potro, su alfanje, su mar mujiclor, 
Inmensos c::;pacios de arena abrasnnte, 
Sin árbol, ni arroyo, ni planta, ni flor. 
Granada! Granada! tus baños i fuentes 
Llorando abandonan los nietos ele Agar 
I en Geueralifc sobre astas lucientes 
Las cruces de Cristo se ven tremolar. 
1\Ias, iCÓmo ongaüarme falaz la memoria, 
Ureamlo en mi mente fantasmas ele luz? 
H\ o cantan mil ecos: A Isl>cla victoria! 
\~ictorin n Fernnnclo! Vidoria a la ernz? 

III 

Dijo el bardo algo dudoso, 
Mns no lo cnr~aüó el oido; 
Pues clerrihanr1o hs pul'rtus 
Con albnrda13 i picos, 
Por lihcrtnr Pn~> l1Prmanos, 
Al fulgor de rnjos cÍJ·ios, 
Entmron en las m~\zmonn.s 
Los defensores do Cristo. 
De los católico.; lncgo 
Rompieron los duros grillos, 
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I ya vueltas las espaldas 
Abandonaban el sitio, 
Cuando con sonora voz, 
El jóven árabe, dijo: 
-"Libertad, oh caballeros, 
I dadme el santo bautismo." 
-nLoado sea· Dioc;, esclamaron, 
Dos valerosos cawlillos, 
Que eran AguiJar i Ponce: 
Libre estás, él sea contigo." 
-"N o, repuso el prisionero, 
Quiero al combate seguiros: 
Dadm.e armadura i espada, 
Justicia i venganza os pido." 
"Ai de tí, Tarfe!" esclamó 
BJanclienclo el acero fino, 
I rápido como el rayo 
Partió al palacio morisco. 
Mas no le halló, que el tirano 
De los combates al ruido, 
Antes qno salvar la patria, 
Toma cobnrclc e] camino. 

IV 

Poco tiempo dcspucs, creycmlo Tarfe 
Que aparecer en bélica, pnlostm, 
Fuese lo mismo qne oprimir al débil . 
l encerrar en mazmorra la inocencia, 

' Arrogante llegó pi(lienclo campo 
De Isabel i Fernando a la real tienda, 
I 1Jlasfcmó del no m brc de Jiaría 
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Con negro corazon i torpe lengua. , 
Ante los reyes un doncel postróse, 
Aunque un nuevo adalid, de cuna tersa, 
I por don especial la gracia obtuvo, 
De entrar con Tarfe en la marcial contienda. 
Tornó en breves instantes victorioso, 
Del bárbaro trayendo la cabeza, 
I su garzota de mecientes plumas 
Fija en la punta ele su lanza enhiesta. 
El campo al verle entrar clamó {(¡Victoria 
Por el ilustre Lasso de la Vega! 
I el árabe cantor entusiasmado 
l.os piés besó del espaFí.ol poeta! 
Algnn tiempo pasado, al cielo plugo 
Que la simpar Granada se rindiera, 
I sucedió cuanto el cautiTo moro 
Prq(eti:::6 Ca?'!} a do de cadenas ....... ....... . 

¡Ai del mortal que sin 'ra:::on oprima 
Al que ilumina. inspiracion suprema! 
Si tan:.a en é! la maJdicion, se cumple; 
Porque brzjan del cielo sus sentencias.' 

GABRIEL DE LA CONCEPCTON V ALDJiS. 

PMc-ido. 
7 

En ese precioso romance morisco, podreis 
leer la historia de Cuba i de su inspirado tro
vador. 
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Tarde o temprano se cumplirán tan sublimes 
predicciones. 

La justicia divina no puede poJ'mitir que el 
maxtirio de un pueblo sea eterno. 

I mucho mas cuando la Espafíu mantiene a 
Cuba esclava por solo esplotar las riquezas de 
su fecundo suelo. 

Es por eso que un cáustico poeta español ha 
dicho en satíricas estrofas lo siguiente del di
nero: 

N a ce en las Indias honrado 
Donde el mundo le acompaüa, 
Viene a morir en Espaiía 
I es en Génova enterrado. 

Son sus padres principales, 
I es ele nobles descendiente, 
Porque en las venas de Oriente, 
Todas las sangres son reales: 

¡)\fas a quién no maravilla, 
Ver en su gloria sin tasa, 
Que es la méuos de su casa 
Doña B1am:a de Castüht1 

8 

El cruento sacrificio del Trotadur de Cuba 
del noble mártir Valclés, el modesto i august<; 
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Plácido, costará a Espaüa en un dia no lejano 
quizá, la pérd4tla de sus mas ricos dominios; i 
entónces no podrá alegar, como al no reconocer 
la independencia del .Perú, que son hijos rebe
lados contra su loi las nacionalidades emanci
padas de la tutel:.t de su gobierno i do la escla
vitud. 

I .. os mártires del patriotismo de Cuba, desde 
el cielo donde viven sus almas, fortalecen el es
píritu de los que luchan en su patria por la li
bertad. 

EL CARPINTERO DE PRAT 

I 

En el glorioso aniversario del inmortal com-
1 ~ate del 21 de mayo de 1879 nos cabo el do
hcr de presentar ante el juicio do la opinion la 
figura de un hombre que se ha hecho acreedor a 
la gratitud ele Jos chilenos i a la admiracion 
del mundo, por haber tenido la honrn. de tmha
jar en tierm enemiga las nrnas cinerarias que 
~·uardan los restos ypuomndos ele los sublimes 
mártires de la cpcrn, marítima que hoi recorda
mos con altiva sati.::;fac<.:ion. 

Despues de cinco aflos de laboriosas in vcs
tigaciones i en que el patriotismo de los hijos 
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de Chile ha realizado verdaderos prodijios pa

ra conservar en la memoria i en las pájinas de 

la historia el recuerdo de los mas curiosos epi

sodios del maravilloso urama que tuvo lugar en 

las aguas de !quique, venimos a ocupar la aten

cion pública con la nanacion de un bocho histó

rico que importa conocer para discernir su pal'te 

igual do gloril'l, a cada uno de los personajes 

que figuraron en el desenlaee tle la homérica 

trajedia.. 
Hasta hni se ha ignora(lo el verdadero nom

bro de los ~opultmeros de Prat, Serrano 1 Al

dea. 
La justicia. hi~t<'n·ica siempre llegan. tiempo, 

nun qno t:-mk, para n ;fl :jar sobro la virtnd i el 
j énio los rnyos de }u.l tlc la. vel'(lacl. 

II 

Sobre el tratamiento qno so dió cu tiona a 

Jos cadáveres (le los héroes, lo mismo qne so

bre sn entierro, narla so ha dicho aun; i mas 

que todo, no so ha e~clarcciclo el hecho ele quié

llCS fueron los que dieron sepultura honrosa a 

tan nobles restos. 

J.,a relacion qne hoi dn.mo.s n. lnz llona eso vn.
eio do nuestra historia. 

Es la. clechtracion de uno de Jos testigos ocu

lares lllas cn.raeteriz:ulos; es el Ntl'piutel'o <h: 

Pral el que habla; no podrá ponerse en (luda 

sn palabra, puesto que clespücs del memorable 

acontecimiento jamas ha mezclado su voz nl co-
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ro de alabanzas que en la prensa, en las socieda
des i en los círculos sociales se ha levantado, 
ensalzando a don Edua.rdo Llanos como ''el 
único hombre que tuvo la noble idea de dar 
tumba. digna a los mártires de la Esmeralda!" 

III 

N o pretendemos oscurecer la gloria que el 
seftor Llanos se ha conquistado con la parte 
fine tuvo en la sepultacion de Prat i sus herói
cos compañeros. 

Abrigamos solo el propósito de dar a cono
cer a todos los hombres ma.gnánimos que en un 
instante de suprema jenerosidacl, tuvieron la 
c·utereza de honrar con motlesto sepúkro a los 
soldados ele un pnohlo (~nemigo del en que rc
sirlian. 

El púhlico justiciero al leer la dcdarncion 
<.1 e Francisco K o ya de Pimentel, carpintero 
<¡ue trabajó los atamles Jo Prat i Serrano, sa
brá uiscernir la gloria a, quienes tuvieron el al
~0 honor de recojor e inhumar los sagrados res
to:; de los héroes. 

IV 

·'.Era el dia 22 de mayo de 1879. A las 9 A. 
M. llegaron a mi casa, sita en la callo de San 
M artin, propiedad de don Francisco Laiseca, 
don Benigno G. Posada i don Eduardo Llanos, 
preguntando por una mujer que vendia atau
des. 
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Yo les dí noticia de que la mujer que busca
ban ya no existía; pero habiendo insinuado el 
señor Posada que necesitaban dos ataudes pa
ra supultar los restos de los marinos chilenos 

Artnro Prat e Ignacio Serrano, que yo habia 
visto desembarcar en el muelle de don Cárlos 

Lufrenz, como tambien habia admirado su va~ 
lor en el combate al observarlos desde tierra, 
sin ser un carpintero, me oferté para trabajar

los. 
El selior Posada me dijo que los necesitaba 

para el mismo dia a las 4 P. M. lo que prome
tí cumplir. 

Et mismo selí.or Posrulit me dió dos bUfetes de 

rt cinco soles cada uno para comJh'(ZJ" los uutfr'

Tiales. 
Hecho esto se retiraron los seüores ya nom

brados, no sin encargarme la mjcncia con que 
necesitaban los ataudes. 

Inmediatamente me clil'ijí a l<t casa de comer
cio del señor J nan G ildemeister i compré 62 
piés de pino comun, a veinte centavos el pié. 

De baí me dirijí a la tienda del Gallo, pro

piedad de los scflorcs García i Ochoa, i compré 
la choleta negra i los galones blancos, platea

dos, para rl adomo i forros de los ataudes. 

U na vez on mi casa. púseme a la obra, que 
despues de cuatro horas de tralxljo logré con .. 
cluir, merced a la ayuda c1ue me prestó n1i se
ñora en acerrcar la madera, nn hijito i un 
aprendiz do carpintero peruano, U(lUÍen pao·ué 

. o 
cuatro soleR. 
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X o siendo suficiente la nuulera comprada pa
ra colocar los fondos <le los cajones, i por la ur
jencia i el tiempo de que disponía, les puse ta
Lla de caJones de cerre.za, que vacíos tenia en mi 
bodega. 

El dia 23, el carretero Ja.cinto Proclel, de 
nacionalidad portuguesa, muerto en Valparai
so en 1882, i en una carreta calichera ele pro
piedad (le un scnor Marcloncs, itn.liano que aun 
reside en Iqnique viviendo en su casa de ne
gocio situadn.¡frente a la Aduana, llevó los atan
des de mi casa al hospital de sangre de la calle 
do Bolívar, clonclc se encontraban depositados 
desde el dia antrrior los cadáveres de los ma-
rinos chilenos. ~ 

.\hí los cadáveres fueron colocados en sns 
respectivos ataudes i comlucidos al cementerio 
en la misma carreta. 

:J\fi hijo i yo ayudamos a cargar los cnjones 
para colocarlos en la carreta. 

El ataml lle Prat tenia G piés i cuatL'O pnl
gn.das i el do Serrano () piés solamente. 

En el cementerio, los marinos de la Jmle¡,m
t·in i los del Jfurísrar, que sepultaban los ca.dá
veres ele los oficia.les pcrnanos Uaecía i García 
i Velarde, se opusieron a CJ_no se diem sepultu
ra a los oficiales chilenos, por ir éstos en atau
des forrados i adornados con galones blancos, 
plateados i tachuelas amarillas, i los do ellos pin
tados con barniz negro. 

Por esta cansa i con el conflicto cayóse a la 
fo.-;a un martillo nuevo de mi propiedad que 
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llevaba mi hijo, quedando bajo el ataud de 
Prat, con el cual se clavaron los cajones. 

Certifico ser la, verdad de todo lo sucedido 
en este sentido, bajo palabra de caballero. 

La misma mano qne tuvo la honra de traba
jar el ataml de Prat firma esta sendlla pero 

,. verídica relacion.-FnA~crsco :N OYA.-Iquiqne, 
mayo 3 ele 1R84. '' 

V 
Hasta ahí la nnrritciou tlel NtJ1Jintero de Prat. 
Por ella se verá que ya no es solo el ¡.;eúOl' 

Llanos el sepulturero del héroe. 
~\hora quochn otros puntos mns que esuhl

rc<.;cr, i que en nuestro viaje a Iquiqne, teatro 
de la sublimo trnjedia, hemos investigado cm1 
tino, comprobándolos con declaraciones de tes
tigos serios i presenciales. 

?(¿uién fué el que solicitó doljenernl Dávila, 
prefecto de la provincia de Tarapacá, el ponni
so para sepultar los cadáveres do los marinos 
chilenos? 

¡Don Benigno U. Pusadal . 
El seflor Llano.:;, como presidente ele la 1-:ioeie

dad de Renoficoucia Espuií.ola de lquique, tir
mó algunas comnnicat:iones referentes al entio
no, teniendo mui pequcüa parte personal. 

El seüor Benigno G. Posatla era solo vice
pl'esiclente ele esa corporacion; pero como hom
bre ele prestijio, ele mui huonus relaciones, de 
noble carácter i jcncroso corazon, figuró en pri
mera línea en todas las dilijcncias que so hicie
ron eou tan noble fin. 
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VI 

A fin de dejar probado todo esto, en !qui
que tuvimos el proposito de solicitar del juez 
del crimen se intruyera. uua investigacion su
maria sobre el hecho. 
, _T o nos fue posible llc,'ar acabo tan oportu
na idea. 

Pero creemos que un amigo, el señor IVfáxi
n1o U rízar, haya realizado nuestro propósito. 

VII 

El ca11Jinte1·o de Prat se llmna Francisco No-
ya de Pimentel. 

N a ció en Portugal el 7 ele abril de 1841. 
Yiuose a Chile en 1837. 
Desembarcó en Talcahuno, i se estableció 

en Concepcion, donde se encontraba en 1859 
cnando la revolucion de don Pedro Leon Gallo, 
enyos recuerdo1:; se complace en traer a la me
moria. 

Contrajo matrimonio en Valparaiso en 18()7 
con Maria Morales, natural de Curicó. 

Habiendo residido muchos m1os en Chile, 
ahriga por este país mui grato cariüo. 

En el Perú reside nuevo año;;. 
Yive en Iqnique desde seis aüos ha, i allí se 

ha dedicado a.l comercio. 
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VIII 

El mismo seüor Pimentel uos ha narrado 
el siguiente opü;odio completamente ignorado. 

Depositado el cadáver de P.rat en un carrito 
ele los que conducen carga en el muelle, frente 
a la puerta de la Aduana, un individuo perua
no, de profosion zapatero, natural d.e Arequipa, 
llamado José Paredes, arrancó una presilla de 
la casaca de Prat i blasfemó diciendo: ~~¡Este 

miserable no merece róspetoi" 
El alférez ele policía seflor Agnilar, allí pre

sente, al presenciar semejante profa.nacion, de
scmbainó su espada, i dió tan fuerte golpe con 
ella al insolente, que lo hizo morder el polvo. 

El mismo seüor N oya de Pimentel nos d.ijo 
que Prat tenia nn tenible hachazo sobre el 
ojo izquierdo que le d.ivid.ia en dos hemisferios 
la frente. 

IX 

Los datos i noticia~ anteriores creemos qne 
hast:.uán para hacer digno de la gloria i la grati
tud de Chile al seüor Francisco N oya de Pi
mente! por su jencrosa accion de trabajar los 
ataudes do los héroes. 

Hemos querido hacer esta puhlicacion el día . 
del aniversario de la inmortal epopeya, para 
hacer mas solemne su importancia. 
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¡Que la patria sea agradecida i la historia jus
ticiera con esos hombres magnánimos son nues
tros mas íntimos deseos! 

FIN. 
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