

—Si, Antonio, en manos de la justicia; y pueden sepultarte en una prision y llevarte maniatado como un criminal, aunque sea por haber hecho una buena accion. Sin embargo, escucha lo que debes hacer si te decides y tienes valor...

Aquí bajó ya tanto la voz, que la pobre Susana se retiró arrepentida de haber sido curiosa tan inútilmente.

Después de media hora de animado susurro, abrió la puerta el Cura, diciendo a la viuda, que a ella sólo le encargaba una cosa en obsequio de Matilde: buscarla y preguntarla si tendría el suficiente valor para escapar de noche por una ventana; y si Matilde consentia, que le entregase un billete, en el cual estaban indicados los medios para ejecutar la evasion: que una vez hecho esto, ya no tendría que intervenir en nada más, quedando completamente libre ella y su casa, de acto ninguno que pudiera infundir sospechas.

El sacerdote, al terminar estas palabras, puso en manos de la viuda un billete cerrado, concebido en estos términos:

"Hija de Dios:

"Todavía no está todo perdido, si perseveras obediente a la voz del Señor. Esta noche, después de terminada la representacion, y cuando todo permanezca en silencio, se colocará una escala a la ventana de la posada que dá a las tapias, y de éstas al bosque. Bajad por ella sin recelos ni temores, cerrando tras de vos la ventana a seros posible: al pie de la escalera estará aquel hombre excelente que me acompañaba anoche, y una mujer de edad, a quienes seguiréis en nombre de Dios. Todo está ya previsto y preparado.

"Quemad esta carta, y encomendaos para que os ayuden a los Angeles del Paraiso.

*El que conocéis."*

Aun se ofreció gustosa a correr este nuevo riesgo la piadosa viuda. Para cumplir fielmente su encargo y evitar sospechas a la Compañía, comenzó a devanarse los sesos buscando el medio más prudente para salir airoso en su empresa. Tras de mucho discurrir, ocurrióle una idea tan acertada, que lo salió a pedir de boca. Tomó del cuarto de Matilde varias fruslerías, como guantes, jabon, horquillas y otras varias cosas de absoluta necesidad, formó con ellas un paquete, y a la hora que juzgó más oportuna aquella mañana, presentose en la posada.

Apénas divisó a Matilde, dirigióse a ella, y afectando una completa indiferen-

cia a vista de los actores, le entregó el paquete, diciéndola que si necesitaba algo más aquel día, como mantillas, ropa blanca, trajes, ó alguna otra cosa, que se lo traería en seguida.

Entretanto, volviendo la cara para no ser vista, hizola seña guiñando el ojo, y al apoyarse como con indiferencia en el alféizar de la ventana, la dijo por lo bajo:

—Queréis esta noche escapar por la ventana? El señor Cura lo ha dispuesto todo.

—Si, respondió sin vacilar Matilde.

Entonces Susana deslizo en su mano el billete, y Matilde, con increíble ligereza, empujándole con el dedo, lo ocultó entre el brazo y la manga diciendo a Susana:

—Alejaos: si Rumph os encuentra aquí, acaso puede molestaros.

Completamente satisfecha la pobre viuda del desempeño de su comision, fuése directamente a dar cuenta de lo ocurrido al Cura. En tanto la actriz, deslizándose entre los otros comediantes, como quien pretende entretener el ocio, retiróse a leer aquella carta, cuyo sólo contacto la producía una gran ansiedad, haciendo latir violentamente su corazon.

*(Continuará.)*

## OBITUARIO.

FEBRERO DE 1874.

Oremos por las almas de los que han muerto en la fe del Señor.

- 6 Manuela Sánchez Rendón de Campuzano.
- 7 Eulogio Amador.
- 10 Joaquin Pardo Venegas.
- 11 Doctor Pascual Sánchez Franco.
- 13 Cándido Andrade.
- 16 Hermógenes Vargas y Vargas.
- 27 Francisco Mangones.
- 28 Anselmo Restrepo.
- 28 Indalecio Otaola.

Y ochenta y nueve cadáveres más sepultados en ambos cementerios.

Dulcísimo JESUS, ten piedad de las almas de éstos, y de las de todos los fieles difuntos!

## Anuncios.

IGNACIO GOMEZ, DENTISTA.—Carrera de Vélez calle 2ª (antigua de las Cuatras) número 50. Servicio nuevo y abundante; despacho permanente, con garantías y escrupuloso esmero. Precios módicos.

IMPRESA DE EL TRADICIONISTA.

# La Caridad

CORREO DE LAS ALDEAS

LIBRO DE LA FAMILIA CRISTIANA

Charitas alius blanda, alius severa, nulli inimica, omnibus mater.

LOS PASQUINES.

El desborde de la prensa anticatólica no reconoce ya limites.

Su único representante, sin embargo, es hoy en Bogotá el *Diario de Cundinamarca*, cuyo editor responsable es el señor J. B. Gaitan, habiendo cesado *El Racionalista*, *El Tolerante*, *La Igualdad* y *La Revista de Colombia*.

Los que leen el *Diario* saben que no se pasa día sin que imprima alguna cosa contra la religion. Para él los grandes intereses nacionales, si los hay, ceden su lugar a la diatriba inmundada, a la relacion desnuda siempre de pruebas, al remitido inmoral: es la cloaca máxima en que se aglomera toda la basura y la inmundicia que desde Voltaire no cesan de arrojar los ingratos enemigos del nombre católico. Parece como que su Editor hubiera escogido con escrupuloso cuidado en el catálogo de los más impíos periódicos europeos, aquellos más desvergonzados y más cínicos. Basta que cualquiera de ellos, siquier sea el menos autorizado, el que no se atreven a tocar con un dedo las personas honorables que se respetan a sí mismas, traiga el más absurdo relato contra algo que se refiera al catolicismo, para que se le acepte y prohije; todo: los sueños prehistóricos, los cómputos ar-

bitrarios, los mentidos descubrimientos de una ciencia presuntuosa, la historia inhumoral, el suceso escandaloso, el verso obsceno, hasta el aviso mal intencionado, todo: todo sirve de arma en manos del *Diario de Cundinamarca* para combatir el firme muro de la Iglesia.

Aliados suyos en la obra satánica

\* Reconvenido el Editor del *Diario* por un colega de la prensa por inconsecuencia, da esta respuesta peregrina: que el transmite todos los datos y las noticias, que de algun modo puedan interesar; pero es muy notable que nunca, ni por excepcion, publique algun dato, alguna noticia favorable al catolicismo: una siquiera!

En el mismo artículo nos llaman la atencion estas frases: "aun en la hipótesis de que nuestro amigo, señor Vezga, no crea en la divinidad de Jesucristo, esto no quiere decir que no sea cristiano." Aquí si conviene exclamar: *Amici, visum teneatis?* Esto es burlarse ya del sentido común.

Como única muestra, entre mil, copiamos este párrafo que el Editor del *Diario* tomó de un periódico extranjero sin ponerlo correctivo alguno:

"Los nuevos dogmas de la Inmaculada Concepcion, de la infalibilidad del Papa y el Syllabus, han causado un germen de cisma en la iglesia de Roma; el Padre Jacinto, así como los viejos católicos alemanes y suizos, rehusando seguir al Papa en sus innovaciones supersticiosas, han vuel-

Salv 3-  
11373  
p. 609  
614.  
47.12.

f. 3913

son los Cónsules ociosos de la república en el extranjero; los cuales, según que sube ó baja el termómetro ministerial, mandan sus *Revistas* al periódico, para acreditarse con el que tiene el poder de hacerles hueco en la lista del Presupuesto.

Es aliada suya también toda aquella chuzma de enmascarados con nombres griegos y romanos, escritores pusilánimes que no se atreven á sacar la cara, y que atacan, á la manera de los partos, huyendo; y finalmente son sus aliados naturales los amigos de la moral cómoda que rechaza todo sacrificio y que han borrado de su vocabulario la palabra *deber* como pretenciosa y quimérica.

No hay otra cosa de qué escribir en esta pobre tierra de Colombia sino contra la religión, ni es fácil escribir tampoco más, porque lo otro necesita estudios y vigiliat, y para hacer esto basta y sobra con repetir tontamente lo que escriben los demás.

El plan se ha combinado rectamente. La logia da el primer impulso, como centro de donde parte el movimiento; el Congreso lo comunica en

to pura y simplemente á lo que ellos llaman la fe de sus padres. El Canónigo Mouis no se detiene en tan bello camino; espíritu más elevado, él va más lejos, mucho más lejos. Según su enseñanza no hay más que un Dios, espíritu universal de donde todo emana. Toda religión en oposición con la suya, perecerá. Satan es un sér imaginario, creado para gobernar la humanidad por el terror en este mundo y en otro. *No hay religión revelada*; el Cristo es grande, pero él no es el hijo de Dios, es un hijo de Dios como todos los otros hombres. Conviene tomar como enseñanza moral lo que hay de bueno en la Biblia; pero no se debe pretender que este libro es de *inspiración divina*. Nada de culto privilegiado, todas las religiones son *iguales* delante del Padre universal; la virtud y las buenas acciones son las solas meritorias. El hombre es imperfecto como la tierra que lo nutre, pero la ley del progreso es inmutable en el tiempo y en la eternidad."

lo que se llama ley; el Ejecutivo lo transmite á la Universidad y á las escuelas; y entonces todos se ponen á trabajar; y *ferret opus*. Carecen ciertamente de la fuerza que da el número, pero en compensación disponen de la guardia colombiana, que es una palanca, y de los dineros del Fisco, que es otra palanca tan poderosa como la primera.

El arreglo de la deuda exterior, que tan ventajoso se pintaba, marró; los dorados sueños del ferrocarril del Norte, se disiparon: ¿eran estos juegos de la política solamente, ó solamente eran ruidos vanos? No importa! pero ahí queda en pié, inmovible, el gran enemigo: el Catolicismo: á él, legiones de Satanas! á él! mientras él respire, no haya calma, porque mientras él viva no podemos imperar!

No importa que este plan pugne de frente con los principios adoptados como base de la República democrática, entre los cuales descuella como el primero y el más cacareado de todos, el de la voluntad de las mayorías; porque nosotros preguntamos: ¿quienes forman aquí esa mayoría?—los católicos; luego vosotros, que atacáis brutalmente la religión católica, podreis ser todo lo que queráis, menos republicanos.

Y de aquí se desprende esta consecuencia ineludible: puesto que no sois la mayoría, y no representáis á la mayoría, ¿quién os elevó al poder? La respuesta se encargan de darla los mismos escritores liberales con la famosa fórmula, que pasará á la Historia: *El que escruta elige, si no se elige.*

## II.

Entre las últimas producciones del *Diario de Cundinamarca*, está una del señor Próspero Pereira Gamba titulada *Los mármoles parlantes*, que no es sino la traducción, con sus respectivos comentarios, de las muchas sátiras de Pasquino contra los Sumos Pontífices de Roma.

Pocos serán los que no hayan oido

hablar de las estatuas de Pasquino y Marforio. La de este último es la de un dios de río, de colosales formas, que se halló no lejos del arco de Septimio Severo en Roma, y que cuando se concluyó el Museo del Capitolio, el Papa ordenó se trasladara al interior, donde está: ¡la de Pasquino es de mármol, muy mutilada, y que suponen ser la figura de un gladiador romano.\* El Papa ordenó también que se pasara al Museo; pero el Duque Braschi se opuso, y permanece sobre un pedestal en la calle que tomó el nombre de *Piazza del Pasquino*. Antes, durante la noche, se fijaban en ellas sátiras ó libelos. Cuando Marforio era atado, Pasquino salía á defenderle, y viceversa; de modo que los más ilustres personajes injuriados por sus enemigos hallaban también defensores en sus amigos.

Un sastre desvergonzado (otros quieren que sea un zapatero de viejo) cuyo nombre era Pasquino, tenía la maligna y criminal ocupación de satirizar á cuantos pasaban por su tienda; sus epigramas, que no carecían de sal, daban la vuelta á Roma; de donde tuvieron origen las voces *pasquino* y *pasquinada* que se dan á una sátira anónima, desvergonzada y sin caridad.

En 1544 se publicó en Basle una obra en dos tomos con el nombre de *Pasquillorum Tomi Duo*: el primero contiene las prosas, y el segundo los pasquines en verso, y entre ellos gran número contra los Papas, los Cardenales, &c.

A esta obra probablemente ó á las Memorias literarias de Sallengre, en

\* El señor Pereira se equivoca al afirmar que Marforio era el dios de los pantederos. Bernini expresa su admiración por la estatura de Pasquino que el Conde Maffei considera como que representa á Ajax sosteniendo á Menelao. La actitud de ambas figuras es igual á la del hermoso grupo conocido con el nombre de Ajax y Teiamon de la Loggia del palacio Pitti en Florencia.

que se copian varios pasquines, ó á la que cita el señor Pereira ha apelado éste para levantar ese monumento de infamia contra los Pontífices que se llama *Los mármoles parlantes*, y que está publicando, como exquisito obsequio á sus lectores católicos y honrados de todos los partidos el *Diario de Cundinamarca*.

El señor Pereira teme, y con razón, que en el desbarajuste que está sufriendo la ciudad de los Papas por mano de los bárbaros modernos, las estatuas de Pasquino y Marforio sean arrancadas de sus pedestales y arrojadas quien sabe dónde, y por eso "se propone trazar compendiosamente el *cuadro histórico* de la Roma pontificia, pintado en parte á pincel y en parte á brocha, por aquellos dos mármóleos testigos de su desventura y de su afrenta."

Los pasquines mala fuente son para escribir la historia. "They are not, indeed, material for the historian, dice hablando de esto el protestante Isaac Disraeli, and they must be taken with grains of allowance." \*

Hechos adulterados, rivalidades plebeyas, cólera de pusilánimes y cobardes que no tienen la dignidad y valor moral de insultar, si se quiere, pero cara á cara, como acostumbra los hidalgos, eso son los pasquines; indignidades de cocina, propias para sonrojar á los que no hayan vivido en el presidio, eso son los pasquines; groseras obscenidades y reticencias más obscenas todavía, eso son los pasquines. ¿Y cómo esos hijos del odio, del rencor y de las más bajas pasiones podrán servir nunca para escribir la Historia? "El arte adopta una falsa dirección, dice Cantú, cuando, sacrificando un mérito que le es propio, ejecuta lo que otro arte puede hacer con mayor perfección y facilidad y con sus medios peculiares. Así acontece con la poesía, (y lo

\* Curiosities of literature, vol. 1. p. 209.

pasquines no alcanzan allá) cuando quiere convertirse en historia." ¿Qué hombre medianamente culto, medianamente honrado, querría aceptar la triste celebridad de suscribir con su nombre aquellas infamias? Así es que las sátiras latinas originales, á pesar de la sal cómica que algunas tienen por la ejecución artística, son anónimas. Estaba reservado al señor Pereira emprender su traducción, á la que en vano ha querido dar colorido poético, pues son una hacinamiento de deslavados é inspidos ecos de una literatura tabernaria; y todo por la comezon de hacer viso por una parte, y por otra por atacar al Enemigo formidable; viso que con escritos serios no puede conseguirse, y ataque desesperado al Inmortal; no habiéndose conseguido con esa obra excitar la sonrisa jovial sino producir el fastidio con el peor de todos los estilos, segun el gran crítico Boileau:

Et tout style est bon, hors l' style ennuyeux.

¿Hay mayor desvergüenza que hacerse eco de semejantas infamias y regalar con ellas á los que pagan sus dineros para otra cosa, ménos para servir á la difamacion y á la calumnia?

### III.

No todos los Papas han sido como Pio IX; pero de ahí, ¿qué argumento puede fundarse contra la divinidad de la Iglesia ó lo augusto del Pontificado? Deducir de lo particular á lo general, es lógica ciertamente muy peregrina.

Una de las razones que mayor fuerza han hecho siempre á todo espíritu despreocupado es ésta: ¿cómo ha resistido la Iglesia, no sólo á pesar del transcurso de los siglos, del carácter austero de sus preceptos, de los cismas y las herejías, de los ataques del filosofismo, de la violencia de los Gobiernos, si no á pesar de las faltas cometidas en su mismo seno? Ha habido faltas de los Papas, de los Obispos, de los sacerdotes y de los fieles;

reveladas, censuradas, exageradas de mil maneras por los enemigos de la Iglesia, y á pesar de esto vive la Inmortal! Que se conservara una sociedad compuesta de ángeles, es cosa que se concibe fácilmente, y que nada tendria de particular: lo que es asombroso, lo que pasma, lo que revela el carácter divino de la Iglesia, es que, compuesta de hombres, y de hombres frágiles y pecables, haya atravesado la serie de los siglos y hoy se encuentre joven, fuerte, lozana como en el primer día. Suponed logrado otra cosa sino robustecer el argumento; porque mientras más grandes se supongan los crímenes de los ministros de la religion católica, su divinidad aumenta, si es permitida esta frase.

Atacar con la calumnia, con la maledicencia, con el pasquin una cosa tan grande como el sacerdocio por atacar la institucion, es probar que no se tienen otras armas. Los lectores serios y serios no quieren si no razones verdaderas. Pocos son los que, como un remitente al *Diario*, se muestran convertidos, si hubiéramos de creer en su sinceridad, por los pasquines de los *Mármoles parlants*. De otra manera han procedido siempre aquellos enemigos de alta inteligencia y sinceridad aunque erradas convicciones. "No acabaria, dice el Superintendente Herder, si intentase nombrar los Papas más ilustres y más eminentes. . . Las faltas de muchos de ellos no parecen sorprendentes si no porque han sido cometidas por Papas." Y el predicador Tobler: "Hasta en las edades de desolacion, el Papado fué siempre la mejor institucion religiosa, de la época."

### IV.

Podía haberse desengañado la incredulidad de que son vanos todos sus esfuerzos por destruir el catolicismo; pero para ella las enseñanzas de la historia son inútiles. Aquí mismo ga-

na inmenso terreno la causa de la religion, debido esto, principal si no exclusivamente, á la tiranía del Gobierno y á las maquinaciones de la logia. Nunca una reaccion religiosa se habia manifestado con más vigor que ahora; y aunque no aparezca así á primera vista por el número de incrédulos, se vendrá en ello al considerar que hoy se pone patente lo que estaba oculto y que ya no hay tanta hipocresía en fingirse católicos, como ántes, no siéndolo. Los campos enemigos se organizan y forman; y es grande el celo verdadero, la decision real en los que se llaman católicos. Una cosa contendria para la depuracion completa: la persecucion armada. Nunca la Iglesia ha estado mejor que cuando los tiranos se embriagaban con la sangre de las víctimas.

Atacar á sus ministros con el pasquin es una cosa irracional. El pasquin es un documento que no tiene fuerza ni legal ni moral; no legal, porque no habria legislacion tan bárbara que tomara asidero de un anónimo para juzgar á un hombre: el tribunal de los Diez en Venecia, los aceptaba; pero nadie ha dicho que ese tribunal no fuera tiránico, lo mismo que cualquiera otro que juzgara de idéntica manera; no moral, porque favorece la maledicencia y la calumnia.

¿Qué efecto han hecho, finalmente, las sátiras de Pasquino en el edificio robustísimo de la Iglesia? Atacaron á algunos de sus miembros, permitiéndolo ellos mismos, pudiendo impedirlo, pero esos solos no son la Iglesia; atacaron como el ladrón en la encrucijada nocturna, cubriéndose con doble máscara y publicando el supuesto crimen, pero sin dar la prueba de él. Y así como un particular no se siente ofendido por el ébrio que vocifera ni se pone á contradecirle, los pasquines no se contestan.

Bajo este respecto decir una palabra más seria dar importancia á un asunto que no lo merece.

Pero tratándose de esta inmortalidad de la Iglesia, que si es materia importante, es conveniente oír á un célebre estadista protestante, á Macaulay, entre mil otros imparciales, y dejar que el señor Pereira traduzca, si quiere, y que el señor Gaitan imprima más pasquines que tienen letras las coplas de Mingo Revulgo, como decia Cervantes.

"Las más antiguas casas reales son de ayer, dice Macaulay, si se compara con la sucesion de los Pontífices romanos, que se remonta sin interrupcion desde el Papa que consagró á Napoleon en el siglo diez y nueve, al que consagró á Pepino en el octavo; y todavía más allá de Pepino, la augusta dinastía apostólica se pierde en la noche de los tiempos fabulosos.\* La república de Venecia, cuyo origen es tan antiguo, era moderna en comparacion del Papado, y la república de Venecia pasó, y el Papado existe todavía. Existe, y no decrépito ni moribundo, sino lleno de vida, de juventud y de fuerza. . . Nada presagia el fin próximo de tan antigua soberanía. Ha visto el principio de todos los Gobiernos, de todas las instituciones eclesiásticas que hoy existen, y estamos tentados á creer que presenciará su fin. Era grande y respetada ántes de que los sajones pusieran el pié en la Gran Bretaña, ántes de que los frances hubieran pasado el Rin, ántes de que la elocuencia griega hubiera cesado de ilustrar á Antioquía, ántes de que la idolatría hubiera desaparecido del templo de la Meca. Esa soberanía podrá, pues, subsistir todavía, grande y respetada, cuando algun viajero de la Nueva Zelandia venga á sentarse, en medio de una vasta so-

\* El Autor quiso decir, sin duda, que el Papado se remonta al tiempo en que los dioses *fabulosos* recibian adoracion del universo, é iban á ser destronados por el Dios verdadero. (Nota del Doctor Javal: *Les raisons de croire et les prétextes de ne pas croire*).

edad, sobre un arco roto del puente de Londres, á dibujar las ruinas del templo de San Pablo." \*

V.

El Día era un periódico de Bogotá que recogía en sus columnas toda la magre de la sociedad: José Eusebio Caro: lo llamó *esquina en que todo el que pasa escupe tinta*; nosotros podríamos apellidar al *Diario* estatua mutilada de Pasquino, en que todo enemigo de la Iglesia fija su diatriba.

¡Triste gloria, por cierto, á la que aspira un hombre, como el señor Pereira, si despues de sudar traduciendo en malos versos las sátiras desvergonzadas, no conquista más nombre que el de pasquinero!

Página de oro.

El señor Benito Rendon, Corregidor de San Martín, donó al Lazareto de Agua de Dios..... \$ 25

El señor Hermógenes Duran ofrece \$ 50 anuales para el mismo hospicio.

Los Jefes y oficiales del Batallón Cundinamarca núm. 1.º á los Establecimientos de Beneficencia..... 1,000

Contribucion voluntaria de los señores:

- Herrera é hijos..... \$ 40
- Inocencio Vargas..... 25
- Camacho Roldán, Herms. 20
- Nazario Lorenzana..... 36
- Máximo Lorenzana..... 12
- Francisco Montoya..... 12
- Onofre Vengoechea..... 25

Alumnas del colegio de la señora Recaman..... 5  
El señor Antonio Vergara T..... 1

\* Revista de Edimburgo, Octubre de 1840.

BUSTO DE PIO IX.

En la tienda del señor Francisco Alvarez, calle 3.ª del Comercio de Bogotá, se halla un hermoso busto de tamaño natural de la Santidad de Pio IX: No hay para qué decir que es exacto el parecido al de los mejores retratos que poseemos del augusto Pontífice, confirmado por el dicho de cuantas personas han tenido la dicha de conocerlo.

El señor Alvarez ha dispuesto la rifa del busto, para verificarla en el momento en que se complete el número de 300 boletas de á fuerte.

BRETON DE LOS HERREROS.

Don Manuel Breton de los Herreros nació en la humilde aldea de Quel, provincia de Logroño, en 19 de Diciembre de 1796 de padres tan modestos por su posición, como por su fortuna, y pasó sus primeros años en la época de las guerras de los españoles contra Napoleon I.

La noche del 14 de Octubre de 1824 se estrenó en el teatro llamado *Covral de la Pacheca* su primera obra dramática titulada *A la vejez viruelas*, que le colocó desde entonces en el primer puesto de los autores dramáticos, y empezó la larga serie de sus admirables obras. La última de ellas fué *El abogado de pobres*.

Para quien no las haya leído, toda recomendación es insuficiente; para quien las haya leído, toda ponderación sale corta: Breton es uno de los mayores poetas, no sólo de esta época, sino de todas las del teatro español.

Breton era tan puro en el lenguaje como en las costumbres, y sus mismas sátiras y epigramas, que rebozan gracias, no traspasan los lindes de la moral y de las buenas costumbres.

El fué soldado en la guerra contra el frances, y aunque desde temprano se dió á conocer como orador en sociedades de carácter liberal, no se señaló nunca en la política. No hace tres años todavía que por iniciativa particular colocaron

en la casa donde nació en Quel una lápida en su honor.

Murió de Secretario perpetuo de la Academia Española. En el teatro se celebró una función dedicada á su memoria, y de las diversas composiciones que se leyeron en su honor, copiamos la siguiente de don Francisco Luis de Rétes.

Muere allá en la mar bravía  
Una ola en otra ola;  
Así á la tumba sombría  
Desciende, día tras día,  
Una grandeza española...  
Y sujeta á su poder  
En los reinos del no ser,  
La muerte de encono llena,  
Al gran repúblico ayer  
Hoy al rey de nuestra escena.  
¡Qué miserable fortuna  
Que en un breve espacio aduna  
Tanta majestad gloriosal  
¡El proscenio y la tribuna  
Juntos en la misma fosa!  
¡La razon del varon fuerte,  
La imaginacion florida,  
Unidas por igual suerte!  
¡Cómo se pasa la vida,  
Cómo se viene la muerte!  
Desventurada nacion!  
Del cielo te ha perseguido  
Sin tregua la maldicion,  
Que en sólo un punto has perdido  
Tu Plauto y tu Ciceron.  
Ante los tristes despojos  
De los sabios que pasaron,  
Todos lloremos de hinojos;  
¡Malditos sean los ojos  
Que vieron y no lloraron!  
Corona de oro ciñeron,  
Los hombres los aplaudieron;  
La Patria cobró en su gloria  
Laureles para su historia;  
Pero ellos, cómo vivieron!  
Sus empresas arrogantes  
Asombro del mundo son.  
Ay! ¡ cuántos tristes y errantes  
Vivieron como Cervantes,  
Muriéron como Colou!  
Si va siempre al genio unida  
La desgracia fiera y triste,  
Y el dolor en él se anida,

Eso es prueba de que existe  
Tras de esta vida otra vida.  
Dios no puede injusto ser;  
Dios no puede destinar  
A sufrir y padecer  
Los que por su gran poder  
Hacen al mundo avanzar,  
Y si á la tierra los dos  
Por alta mision bajaron  
Y solo pena encontraron,  
Allá se los guarda Dios  
Los bienes que acá no hallaron.  
Yo, el último, el ménos diestro,  
Sólo sé sentir, no hablar;  
Pobre y humilde mi estro,  
Tan solo puedo llorar  
La muerte del gran maestro.  
Dadme vuestra absolucion,  
Que en este duro quebranto  
Muere en mi la inspiracion.  
Sólo hay en mis ojos llanto  
Y luto en mi corazon.  
Desde la region serena  
Que de Dios la gloria baña,  
Breton! mira nuestra pena;  
Breton! mira por tu escena;  
Breton! mira por tu España.

BIEZ Y NUEVE SIGLOS.

Son curiosas las denominaciones históricas aplicadas á cada uno de los siglos de la Era vulgar, que hallamos en una revista extranjera.

- Hélas aquí:
- El primer siglo de la Era cristiana fué llamado de la Redencion.
- El segundo, de los Santos.
- El tercero, de los Mártires y de los Ermitaños.
- El cuarto, de los Padres de la Iglesia.
- El quinto, de los Bárbaros del Norte.
- El sexto, de la Jurisprudencia.
- El sétimo, del Mahometismo.
- El octavo, de los Sarracenos.
- El noveno, de los Normandos.
- El décimo, de la Ignorancia.
- El undécimo, de las Cruzadas.
- El duodécimo, de las Ordenes religiosas.
- El décimo tercio, de los Turcos.
- El décimo quinto, el de las Bellas letras.
- El décimo sétimo, el de la marina y el genio.